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СНЕГ НЕБЕСНЫЙ

То не ветер ветку клонит, 
Не -дубравушка шумит...

Из песни'

1

Предрассветная тишина. Кажется, слышно, как туман 
обтекает деревья. Валуев лежит в постели. На, дворе 
в бочку с водой падают редкие капли с крыши. Валуев 
считает капли.

Он уже привык к тому, что спит безрадостно. Без об­
легчения. Два-три часа за ночь. И паспорт ему снится не 
впервые. Но сегодня приснился по-особенному. Огромный, 
как дверь. И что удивительно: паспорт этот, повисев над 
головой дяди Саши, стремительно стал уменьшаться в раз­
мерах. Не удаляться, а именно — убывать. Сказалась ли 
тут прочитанная в молодости «Шагреневая кожа», или 
еще какие видения повлияли .— как знать. Паспорт умень­
шался, и дядя Саша понимал, что, когда «документ» пол­
ностью исчезнет, исчезнет и он, Валуев.

Над заболоченным лесом нехотя поднималось октябрь­
ское солнце Травы доживали последние мгновения, а то­
щее стадо все еще копошилось в складках пастбища.

Деревня успела напустить дыма. Ветра здесь, в лесном 
окружении, не было, а потому избяные дымы шатались по 
деревне, как беспризорные существа. Гнилицкая церквуш­
ка со сшибленным крестом, чудом уцелевшая в месиве 
трех веков, первая приняла на себя лучи солнца. Стайка 
любопытных дурашливых сорок с хохотом проверял^ не­
богатые деревенские помойки.'

Бывший городской житель Валуев А. А. лежал со сво­
ей старенькой супругой на громадной металлической кро­
вати. Лежал лицом к бревенчатой стене и не спал. Зани­
мал Валуев безхозную баньку, выделенную ему гнилиц- 
ким правлением. Шел второй послевоенный год, а дядя 
Саша все еще боялся, что его могут неожиданно разбу­
дить и поставить к стенке. Обязательно рано утром, спро­
сонья.-



Дядя Саша не получал пенсию как инвалид войны: у 
него были целы и руки, и ноги. И все-таки, при тщатель­

ном рассмотрении, был он покалеченным4. Изнутри. А 
подобная инвалидность не только не оплачивается, 
но и не всегда подлежит сочувствию. И все же Валуев на 
войне получил увечье, а именно — испуг души.

Почтовый работник дремотного райцентра Валуев был 
опрокинут военной машиной и, как старая городская шля­
па, гоним по деревенским пыльным дорогам. Эвакуиро­
ваться не успел. Призыву не подлежал: накопился возраст. 
Уйти в партизаны не догадался...

В начале оккупации новые власти беспартийного дядю 
Сашу определили волостным головой в один из отдален­
ных сельсоветов.

Однажды, а точнее — на пятый день вступления в 
должность, находился дядя Саша на печке своей конторы, 
когда пришли партизаны и сорвали с него полушубок, за­
менявший одеяло. Часа в три ночи пришли. Во мраке. 
Тогда выпал первый, всегда неожиданный, черно-белый, 
ночной снег. Дядю Сашу вывели на этот снег в одних 
кальсонах и уже как бы хотели расстрелять, но передума­
ли. Случайно, а может, и нет, Валуева узнал один из пар­
тизан.

— И не стыдно у немцев работать, товарищ Валуев? 
Отвечай, «голова», жить хочешь? Говори давай, почмей- 
стер... Недосуг нам тебя перевоспитывать.

— Безвредный я, братцы! Сами видите. А вас, товарищ 
Коршунов, прошу: снизойдите! У меня племянники из Ле­
нинграда живут. Им кушать надо. Жена у меня Фрося — 
хромой инвалид. Уйди я с вами в лес — кокнут их непре­
менно! — И, пока Коршунов задумчиво молчал, добавил 
искренне: — Так что буду служить вам заочно. Верой и 
правдой. Способствовать буду.

— Говоришь, способствовать? Ты что же, наивный та­
кой или прикидываешься со страху? Почему в изменники 
пошел?!

— Это в какие ж изменники? Назначили под дулом! 
Как владеющего грамотой. Да я тут и пальцем не пошеве­
лил... В должности своей!.. Знал, что рано или-поздно на­
вестите! Что свидимся мы в болотах этих.

— Ишь, почмейстер! И впрямь грамотный... — словно 
выстрелил короткой улыбкой Коршунов, бывший исполко- 
мовский работник, так кстати признавший Валуева.

Дяде Саше было позволено вернуться в избу, натянуть 
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галифе и рубаху. А затем при коптилке поговорили с ним 
партизаны по душам. Разрешили'остаться Валуеву на его 
новой должности, взяли с него кое-какие обязательства и 
ушли, сухо попрощавшись, в свои непроходимые дебри.

Вторично сорвали с него одеяло немцы. Они вдруг по­
лучили от кого-то маленькую мятую записочку, в которой 
сообщалось, что Валуев есть замаскированный работник 
НКВД. Ни больше, ни меньше. Кому нужно было писать 
такое, дядя Саша так и не узнает при жизни. А тогда его 
спасла опять-таки нешумная, но прочная почтовая попу­
лярность: Валуева могла опознать половина городка. И 
опознали... Но лиха он хватил предостаточно. Бока ему 
намяли крепко. И даже возле стенки во дворе комендату­
ры пришлось постоять. Так что холодок смерти, подышав­
шей над ним разок-другой на первых порах войны, остал­
ся в надтреснутой душе Валуева навсегда. И хотя одеяла 
с бессонного дяди Саши слетали затем, как ветхие листья 
с дерева, привыкнуть к этому действу Валуев не мог.

Особенно паскудно совершали над ним обряд сдергива­
ния полицейские лагеря, куда он попал со всей мужской 
половиной населения городка. Тогда в городке случилась 
шумная диверсия: уничтожено было до двухсот вражеских 
офицеров. Кого-то в городке расстреляли, кого-то — сов­
сем дряхлых и малых — отпустили, а всю остальную, бо­
лее плотную массу схваченных раскидали по конц- и труд- 
лагерям. Замели тогда под общую метлу и оказавшегося 
в городе дядю Сашу.

Сытенькие молодые' полицейские, разбавлявшие свою 
каинову скуку помимо самогона всяческими подлостями, 
сдергивали с дяди Саши одеяло, потому что им нравилось 
наблюдать, как он стремительно подскакивал с дощатых 
нар. Их веселили его подскакивания с непременным ушиб- 
лением головы о верхний ряд нар. Они угрюмо реготали, 
отгороженные от Валуева светом карманных фонариков, 
а дядя Саша, белей, чем его грязные кальсоны, пронзи­
тельно вскрикнув, вперед ногами на своем хилом заднем 
месте выдвигался по скрипучим доскам к выходу, гото­
вый принять смерть в ту же минуту.

В лагере, правда, куда в суматохе и. неразберихе опре­
делили за связь с оккупантами, с дяди Саши одеяло не 
сдергивали. Однако судили его и дали ему, как полагает­
ся. А через несколько месяцев неожиданно выпустили. 
Оказывается, из партизанских краев поступила бумага за 
многими подписями, где торжественно сообщалось и лод- 
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тверждалось, что Валуев — человек, в принципе, свой, 
партизанский, не единожды выручавший отряды информа­
цией и материальной поддержкой.

Дядю Сашу отпустили домой.
Городской домик Валуевых в войну погорел. Дяде Са­

ше предложили заведовать сельской почтой. И поселился 
он с Фросей километрах в двадцати от города, в большой 
деревне Гнилицы.

Как лицу материально ответственному выдан ему был 
пистолет системы Коровина. И шестимесячный паспорт. 
Временного образца. С него как бы и началось. То есть — 
все дяди Сашины неприятности послевоенные. С этого до­
кумента.

Понятно, что в Гнилицах документов у дяди Саши ни­
кто не спрашивал. Но ведь могли спросить. В любое вре­
мя. Времена были трудные, воина отошла еще недалеко. 
Что он старостой был — помнили. И потому носил он в 
себе эту паспортную блажь тайно от всех, как неприлич­
ную хворь. Про себя Валуев считал, что и выпустили его 
ошибочно. По недоразумению, с кем-то перепутав.

Вот и жил дядя Саша настороженной, дерганой 
жизнью. И потому стоило тетке Фросе едва прикоснуться 
к валуевскому одеялу, как тот мгновенно, словно болван­
чик, подскакивал, бледнел и, наконец уяснив, в чем дело, 
начинал долго безадресно и безудержно материться.

Шесть месяцев жизни, зажатые в двух гербовых ли­
сточках, истекли, как праздник. Для продления срока дей­
ствия документов необходимо было явиться куда следует.

В течение года Валуев совершил пять безрезультатных 
походов в город. До базарных ворот, где, обретя поллит­
ровку, для смелости выпивал и молча, злой и. несчастный, 
возвращался в Гнил ины.

При постоянном душевном беспокойстве, в семье Ва­
луевых царило согласие. Жили они скромно. Имелась у 
них приличная банька, на три четверти занятая громозд­
кой кроватью. Под кроватью жил Катыш. Низкорослая 
помесь таксы с дворняжкой. Умная криволапая собачка.

До крыши теперешнего дома не рукой — носом можно 
дотянуться. И все-таки это было хозяйство. Под стрехой, 
обросшая бархатистым зеленым мошком, стояла гигант­
ская бочка, доверху налитая чистейшей дождевой води­
цей. Большая бочка. Почти такая же, как банька.

Каждое утро Валуев опускал в бочку руки по локоть, 
шевелил-искаженными глубиной пальцами. Освежив гла­



за, проводил мокрыми ладонки по полосам, каждое утро 
Валуев сворачивал цигарку. Из самосада, который все ле­
то пестовал, поливая жидким навозом. Зубы он прокурил 
еще до войны. Телом был тощ, лицом — носат. Умствен­
ные способности' имел средние. Глаза детски-добрые, го­
лубые.

Каждое утро Валуев заговаривал со своей собачкой. 
В скважине, которую оставила для другой мебели кро­
вать, гнездился печальный столик. На нем по утрам кипел 
самовар и лежала горькая овсяная лепешка. Дядя Саша 
с отвращением, как нечто живое, раздирал лепешку. Не­
хотя кусал. К голоду можно привыкнуть. К невкусной пи­
ще — никогда. -

Каждое утро тактичный Катыш отворачивался от сто­
ла мордой к порогу и делал вид, что занят ловлей мух.

Помимо кровати, самовара и Катыша имелся у Валуе­
вых предмет, не менее симпатичный, а именно — аквари­
ум. Стоял он на табуретке возле единственного окна. Ак­
вариум был не ахти какой. Самоделка. В деревянные 
угольники, заполненные цементом, поставлены были четы­
ре стекла — вот и вся конструкция. Плавала в аквариу­
ме одна лишь серенькая рыбка гуппи. Время от времени 
Валуев запускал туда пойманного на удочку пескарика 
или плотвичку. Из жалости к одинокой рыбке запускал. 
Но все новоселы почему-то стремительно погибали. И 
только гуппи укоренилась. Дядя Саша подолгу наблюдал 
за нею, разглядывая отшельницу сквозь мутное стекло со­
суда. И тогда казалось Валуеву, что и он в своем аква­
риуме, одинокий и пугливый, настороженно шевелит плав­
никами, и стоит только подохнуть задумчивой рыбке, как 
тут же обязательно умрет и он... и слава богу...

Жена Валуева, тетка Фрося, была хромой женщиной, 
про которых в народе говорят: «Рупь сорок...» Хромоту 
заполучила невольно. В крещенские морозы. Еще глупой 
девчонкой. Во время деревенских гаданий. Когда прямо 
с ноги бросали за ворота обувку. А потом — босые — но­
сились по сугробам в поисках валенка или башмачка. 
Стала правая ножка сохнуть. Обуял ее ревматизм. И вот 
уж сколько помнит Валуев, всегда, постоянно в их доме 
пахло всевозможными растирками. Была тетка Фрося на 
десять лет старше мужа. Мальчиком дядя Саша влюбил­
ся на рынке в деревенскую красавицу, приехавшую про­
давать лен. Повздыхал возле саней, повыведал, откуда де­
вушка... И стал ждать следующего приезда. И так лет де- 
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сят.ь. наблюдал. Пока не подрос. И женился дядя Саша на 
тридцатилетней чернавке, и жил влюбленно.

Валуев бросил в стакан с кипятком белую таблетку са­
харина. Поджелтил «чай» заваренной ромашкой. Громко 
сёрбая,' пил воду. Лепешку он спрятал за широкий само­
вар. Экономил. Знал, Фрося потом отыщет. И про себя 
улыбнется. А вслух накричит на Валуева.

— Капризничаешь! Или с животом что?
— Ладно! Собирала б котомку... Иду я.
— Куда идешь-то?
— В органы, понятно...
— В каки таки органы?
— Милиции! Или оглохла?! Документы выправлять... 

Тетеря ощипанная.
Выходя из баньки покурить, дядя Саша, как всегда, 

зацепил головой низкую притолоку. Хотел расстроиться. 
Но, внимательно оглядев покрытое копотью бревешко, за­
говорил без матерных слов.

— Вот, любой тебя укусить может... — вернулся с по­
рога в комнату. — А был бы паспорт... Теперь вот пойду.

— Иди, Саша. Люди только с виду злые. Потому как— 
на работе. Делом заняты.- А ты покалякай вежливо. Гля­
дишь, и отойдет. А то начнешь бычиться. Кому такое при­
ятно? И про Кешу-сыночка расспроси. Начальству видней: 
вдруг да и жив мальчишко?

Покурив, дядя Саша вернулся в баньку. ■ Получил от 
Фроси розовую тряпочку с деньгами на штраф. Прошел 
прямо к аквариуму. Благо не далеко было идти. На столе 
добыл одну-единственную хлебную крошку. Тщательно 
растер ее над зелеными зарослями водоемчика. Мгновен­
но, как мышка из норы, выскочила откуда-то невзрачная 
рыбешка, похватала, пожевала хлебную пыльцу и вновь 
исчезла, спряталась.

— Так-то вот, рыбочка. Счастливо оставаться. А мы 
с Катышком — за документами. Отдыхай, плавай. Корму 
тебе на базаре купим. Вкусного. Рыбьего. А ты, Фрось, 
наблюдай за рыбкой. Яичка ей отщипни, когда сваришь...

2
Дорога огибала болотные пятачки, переплетенные 

хлипким березничком и терпким багульником. Основной, 
крепкотелый лес обступал колею чуть позже, километрах 
в пяти от Гнилиц. До большака оставалось часа полтора 
ходу.
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Серьезный Катыш трусил бок о бок с хозяйскими.сапен 
гами, не решаясь даже на короткие броски в сторону от 
дороги. Он как бы сознавал, что путь предстоит немалый, 
и тщательно экономил свои песьи силы.

На крыльце, за мгновение перед уходом Валуева, тет­
ка Фрося обняла мужа неловко. Ноги ее подогнулись. Ко­
лени глухо стукнули о доски:

— Сынка бы... Старые мы. Поищи Кешу. Мертвым его 
не видели. Небось живет на краю. Где и почты нету.

Иннокентий исчез в сорок третьем. Ему и семнадцати 
не было, когда в городке совершилась знаменитая дивер­
сия. Кешу схватили тем же утром, что и дядю Сашу. Толь­
ко отца —по дороге к дому, а сына — в самом доме. В ла­
геря они попали разные. Старшего Валуева вскоре освобо­
дили: как-никак — староста.*. Но сына ему вызволить не 
удалось. Разузнав, где находится Кеша, Валуев довольно 
часто бегал к нему в лагерь за тридцать километров. Но­
сил харч и белье. Последний раз видел Иннокентия при 
следующих обстоятельствах. Лагерников вели зыбкой, 
червеобразной колонной от станции, где они разгружали 
вагоны. Вели на обед, в зону. Высокого Иннокентия, даже 
здесь, в лагере, носившего на щеках неожиданные, слов­
но чужие, румянцы, дядя Саша разглядел метров с пяти­
десяти. Рассказывая об этом дне, Валуев по обыкновению 
возбуждался. Чесал нос. Сплевывал под ноги. Глаза его 
наливались слезами.

—' Бутылку самогона караульному сунул. Тот ее — под 
ремень, на пузо. И возле проходной будки постоять мне 
позволение сделал... Другую бутылку — конвойному. Что­
бы штыком не кольнул. Когда харч передавать придется. 
Пакет всегда Фрося увязывала. А в этот раз самому при­
шлось. Веревочка ненадежная бумажная. Да и сверток 
несуразный вышел. Кругляшом, тыковкой... Ну, поравнял­
ся Иннокентий-то со мной — я и метнул! Как мячик — с 
расстояния. А бабы вдоль колючки завидуют мне. Им 
подходить ближе нельзя. У них самогону нету. Принял 
сынок передачу. И, не останавливаясь, за ворота прошел. 
Вместе с колонной лагерников. Я кричу: «Сынок, морков­
ку жуй! Витамины, мол... Тяжелого, значит, не подни­
май...» А сынок и не оглянулся. Только рукой махнул за 
спину... Видать, застеснялся меня. Или еще какая причи-, 
наг А я ему про галоши... «Галоши, мол, натяни! Сапоги 
сгноишь...» Гляжу, на крыльцо немецкого домика началь­
ник выскочил. Как воробей взъерошенный... в голубом
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мундире. Видать, прежде летчиком был, а затем — спа 
санный по ранению. Заикатый. Волчком вертится: не ина­
че — по нужде приспичило.

А лагерей ихний из разного сброду людей составлен 
был. Конечно, не лагерь смерти. И даже — не военноплен­
ных лагерь. ’Хотя и пленные тут маскировались. И уголов­
ники темные. И те, которые в саботаже обвинялись, то 
есть на работу не ходили. И просто бродяги закоренелые...

Выскочил ихний тот начальничек в голубом, увидел 
колонну людей и давай командовать: «Ш-пылире 
ш-ш-.шаг! Ш-ш-ши-панаГ Айн-цвай! Айн-цвай!» Взялся за 
пуговицу на ширинке и уже хотел было отвернуться в 
другую сторону крыльца. А тут Иннокентий возьми да и 
вырони передачу! Выпал сверток и покатился. В направ­
лении приступка. Голубой бывший летчик и увидь! Упер 
в бока ручищи и квакает: «Гиб мих дизе пакет! Ш-ш-ши- 
пана! Ш-ш-шнель! Фузболь м-ма-х-хен!» Кеша мой на­
гнулся, сверток выудил. 'Стоит, улыбается, дурачок... А на­
чальник кровью налился, орет свое: футбол, значит, ему 
давай... Так и танцует от нетерпения. Подбросил Иннокен­
тий передачу. В направлении начальства. Приказ есть при­
каз. Немец, дурак, ударил влет. Да сразу и взвыл от бо­
ли! И заскакал на одной ноге. По 'крылечку. А сверток в 
середину колонны шмякнулся. Иннокентий хихикать на­
чал. Ѳт растерянности. Лагерники хоть и под конвоем, а 
будто кино смотрят: глазищи пораскрывали. Немец с 
крыльца блохой! На сынка наскочил и давай драться... 
Паскуда. «Чего, — жричит, — пакет?! К-камень п-пакет? 
Б-б-бомба п-пакет?!» И ну хлещет сынка по ушам. Уж я 
за оградой — так и умер. Стою, не шелохнусь — наблю­
даю. Жду, хуже б не было. А малец мой, нужно сказать, 
побои легко выдержал. На ногах стоял твердо, лица не от­
водил. Не привык еще к истязаниям.

Откуль ни возьмись полицай, похожий на китайца, с 
дзумя, как у бобра, зубцами передними, пакет из толпы 
забрал и еще больше осклабился, резцы свои желтые вы­
пятил. Офицер приказывает: вскрыть пакет! Зубатый ох­
ранник бумагу штыком изорвал. Портянки розовые по­
лезли нарѵжу. Из довоенной Фросиной байки. Пара талош 
выпала. И килограмма два моркови мытой. А под конец 
уже, когда бумагу встряхнули, на землю кусок хозяйствен­
ного мыла ^вылетел... Эрзац, конечно... Пополам с длиной 
мыльце. Заграничное... Поливай узкоглазый в мыло сво­
им штыком ткнул. Размахнулся, хотел на помойку товар
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забросить. А Кеша мой. —. не гут-то; было! Хвать того хо- 
луйчика за локоть. Видать, от боли да. унижения не сдер­
жался. Злобно так' и говорит: «Не трожьте! Не ваше!»

Косоглазого сразу будто собака покусала бешеная. 
Как завопит!- Да штыком своим — в грудь Иннокентию. 
Правда, замах у него не получился. Может, кончиком и 
уколол. И то вряд ли. Охранник кулачишко поднял. А те­
сак отбросил. Только кулачишко-то у него против Кеши­
ного, как сморчок возле боровика: желтенький, морще- 
ный... Иннокентий плечо подставил. А затем — снизу, с 
поклона — как вывернет малому тому — по зубам! И в 
клубок сцепились. Пылью мажутся... А немец доволен. 
Еще выше прыгает. И разнять дерущихся не позволяет: 
«К-к-карашо! — кричит. — Б-б-б-бокс! Б-бокс д-давай, 
махен!» И в боксерскую стойку сам становится. Азиата по 
плечу похлопал, Иннокентия ногой пнул. Вставайте, зна­
чит! И — чтобы на кулачках драться. Сынок-то мой спер- 
вого замаха как вмажет кривоногому... По зубам, благо 
они долгие и видно их хорошо. Зашипел, заплевался ма­
лаец. Опять они в пыль оба упали. Гляжу, полицай кусок 
кирпичины вывернул тайком и за спину прячет. Я как за­
ору: «Сынок, берегись, убьет!»' Кеша тут вроде как услы­
хал меня, отвлекся... А косоглазый и шарн.ул ему по за­
тылку. Подумал и еще раз приложился. Тут, слышу, офи­
цер выругался. И на сынка показывает: «Лазарет! Би­
бистро!» И в дом ушел. А Иннокентия лагерники подхва­
тили — унесли. Многие улыбаются: как же, в кои веки 
полицай по зубам получил... Плакал я за оградой, кричал, 
пока не прогнали. С тех пор и не слыхать про сыночка: 
что с ним?' Убили, ранили? Или в заключение заточили? 
Раза три еще сходил я к тому лагерю, да все без пользы. 
А затем и лагерек переехал куда-то. Прихожу: бараков 
нет. Одна большая белая помойка на территории. Да еще 
дорожки песочные. И — чистота...

Шагая теперь по дороге к городу, Валуев отчетливо 
представил, что сынок его Кеша, убитый, лежит в земле. 
А земля — большая. И никогда, даже при помощи совре­
менной техники, никогда ему не отыскать той могилы. В 
тревоге дядя Саша остановился. Дорогу теперь обступал 
лес. Катыш вопросительно оттопырил ухо и, как бы не­
взначай, замолотил хвостом по голенищам сапог хозяина..

Запоздавшие с отлетом скворцы облепили усыпанную 
шишками поляну меж двух сосен. Птицы суетились, види­
мо сговариваясь, но уже не свистели по-летнему, с хули­

11



ганским -потягом, а издавали все вместе какое-то, почти ю,- 
шячье, мурлыканье...

Дядя Саша обратил внимание на скворцов. Улыбнулся 
одними глазами. Ощутил себя живым среди живых. И, 
наклонясь к Катышу, погладил его по спине. Катыш, не 
мигая, преданно смотрел на Валуева. Затем сорвался, за­
торопился вперед по тропе. Вскоре он опять остановился, 
как бы спрашивая: ну, что ты стоишь, большой человек? 
Двигайся давай! И Валуев, по-лошадиному тряхнув голо­
вой, трогается дальше. На нем, по уши нахлобученная, по­
качивается тяжелая коричневая кепка с большим козырь- 
ком-«аэродромом». На узких плечах, как на вешалке, ви­
сит длиннополое черное пальто дореволюционного драпа 
с бархатным узеньким воротничком, сшитое вскоре после 
свадьбы. За плечами брезентовая котомка, содержимое 
которой, стянутое лямочным узлом, не превышает размера 
среднего мужского кулака.

Дорога, вильнув хвостом, выкатилась на чудесный еще 
зеленый лужок, в центре которого, заросший осокой, таил­
ся ручей. Настоянный за лето на всевозможных травах, 
прогонял он сквозь полуголый лес свой золотисто-корич­
невый прохладный чаек. Рядом с убогим мостиком в че­
тыре бревна дядя Саша обнаружил двухколесную телегу, 
по-местному — «беду». Представляла она собой две ог­
ромные оглобли, соединенные деревянной же осью, на ко­
торой вращались дико стенавших два деревянных колеса.

Худой старый конь жадно вгрызался в еще сочный, за­
ливной дерн. Чуть в стороне, там, где трава была погу­
ще и поцелей, стоял низкорослый широкоплечий мужик в 
ватнике и сплющенной пограничной фуражке с ярким зе­
леным верхом. На руку мужика была намотана веревка. 
На веревке крепилась белоногая, с кудрявым безрогим 
лбом телка.

— Здравствуй, Лукьян! Никак скотину пасешь?
— Рад видеть Александра Александровича! Сейчас ми­

гом запрягу, и садитесь, если в город. Вдвоем хорошо... А 
я вот... телку кормил.

— Далеко ты ее, Григорьич, на кормежку вывозишь.
— Если бы на кормежку... На мясо я ее вывожу. На 

колбасу да стюдень. Дурочку... Вот едем, глядим — лужок 
мокрый. Пусть, думаю, пожует напоследок.

Лукьян Григорьевич потянул отсыревшую веревку. Тел­
ка голову от травы подняла. Внимательно посмотрела , на 
хозяина. Тогда Лукьян сам пошел к ней, и сразу объясни- 
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ласъ шустрая подвижность его головы-и тугая скован­
ность туловища: у Лукьяна Светлицына не было ноги. /За­
меняла ее деревяшка, похожая на большую перевернутую 
бутыль.

Светлицын подтащил телку, поддел неустойчивый, щ.е- 
нячий зад животного плечом, и скотинка мигом очутилась 
на телеге. Коричнево-синие глаза ее были настолько без­
грешны, что казались незрячими.

— Скотина, понимаешь... А резать жалко, — виновато 
бормотал Лукьян, примащиваясь возле правой оглобли. 
По левую сторону, растребушив солому, Светлицын уса­
дил Валуева. Гнедой, кожа да кости, мерин стоял, уткнув­
шись мордой в траву. Вот он сглотнул и, как бы опомнив­
шись, с треском откусил влажную прядь травы. Тогда 
Лукьян ткнул в его заднюю ногу кнутовищем. Лошадь 
продолжала стоять. — Вот свинью, к примеру, ничуть не 
жалко, ежели на убой. Неприятное животное. А злую — 
так и совсем легко убить. Свинью... А телка — тихая. Ну, 
Боец! Поехали давай! Оторвись, пошли! Нн-нно! Дерет, 
дерет траву, а все без толку. Одно брюхо с костей свисает.

Мерин Боец, чуть ли не с буденновских времен носив­
ший свою лихую кличку, поднял голову. Прислушался. 
Поднатужившись, враз выхватил из ручейной низины ро­
гатый экипаж. Катыш даже пасть от неожиданности за­
хлопнул: надо же, лошадь-то живая, оказывается. Взяла и 
поехала. И собачка весело кинулась вослед шатко-валкой 
колеснице.

— По почтовой надобности в город-то? По казенным 
делам?

— По казенным. Хотя и не по почтовым. Хреновые у 
меня дела, Григорьич. Паспорту срок вышел. А тут еще— 
от сынка ни звука нету. Баба надеется все...

— И правильно делает. В наше время каких только чу­
дес не бывает. В Заболотье вон на Евсифея Голубева 
сперва похоронка пришла, потом — без вести. А он дома 
сидит, тоже без ноги, как я. И сам за те похоронки распи­
сывается... А паспорту срок — так это тьфу! — по сравне­
нию...

— А ты бедовый, Григорьич. Ты небось и в лагерях 
не терялся. При любой погоде — сухой...

— Побеги я из плена делал. Три больших и десяток 
маленьких. Все бегал и бегал... Условия не подходили.

Валуев начал было сворачивать цигарку, но вежливо 
вспомнил о Светлицыне, протянул ему кисет с самосадом.
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Подумал: «Хороший мужик Лукьян, а • — дубье, лах.исъ, 
с гни и воды прошел, а не только нога, но и башка — де­
ревянная...» Принимая от Лукьяна кисет, рассматривал 
голубые, несерьезные глаза Светлицына. «Да-а... Бодря­
чок. И с чего бы? Детей пятеро... Правда, жёнка — бой- 
баба. Рыбиной бьется, а семью соблюдает. Хлебушек — по 
воскресеньям. В будни — одна картошка с паром... Лукь­
яну, видать, и ногу-то не столько отстрелило, сколько чер­
ви потом сточили: терпеливый. И все улыбается, чурбан 
недоколотый!»

Тем временем лес кончился. Проселок подобрался к 
мощеной столбовой дороге и растворился в ней, как ручей 
в солидной реке. Впереди угадывалось большое село с вет­
ряком и водонапорной башенкой, изуродованной осколка­
ми в войну и напоминающей теперь ржавый дуршлат. Сле­
ва от дороги тянулось грязное холодное поле, на котором 
копошилось несколько старух и школьников, перекапывав­
ших землю в поисках неубранной картофельной мелочи. 
Правее, по краям льняного засева, мокли на осенних дож­
дях жалкие снопики долгунца. Желая переменить пре­
рванный разговор, дядя Саша напомнил притихшему 
Лукьяну об их прошлогодней беседе, когда, встретившись 
по весне на молодых зеленях, недавний горожанин Валуев 
пытался узнать у Светлицына наименования местных зла­
ков. И как Лукьян тогда, показывая клюшкой на озимую 
рожь, приговаривал: «Значитца, туточки произрастает 
перловка, по-вашему городскому — сага или ядрица. А за 
тем увалом — гектар манки да гектар сечки. Ну, и герку­
лесы, само собой», — махал он в сторону изумрудных ов­
сов.

— Помнишь, Григорьич, как ты мне про перловку да 
манку заливал? А я и уши развесил поначалу...

— Как не помнить, Александрович. Наивный вы чело­
век оказались. И веселый: всему поверили. Ежели б я 
тогда про лапшу за выгоном не сказал...

— А теперь ты мне, Григорьич, такую вещь объясни. 
У тебя на огороде много чего осталось? В земле? В смыс­
ле — овоща?

— Пусто! Хоть с миноискателем... Мои скворцы такую 
ревизию навели, любо-дорого...

. — А здесь, гляди, ковыряются, — кивнул Валуев в сто­
рону картофельника. — Почему?

— Котхозная, опчая здесь... И ширина ей — не чета 
огородной.
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. — £ыг дряма стачай,. изк ерзЛ- .Свою:“тык убрал да пос­
ледней штучки. А колхозную, стало бытъ, как придется? 
Сна ведь тоже своя, наша...

— Наша-то наша,, только — много ее. Не управиться-.
— Ври больше. Охота на нее не та. Так и скажи. Част­

ник ты, Лукьян Светлицын, собственник.
— Нет,, зачем же... Колхозник- я. А частник — это ког­

да с бабой на печке сплю.
Лукьян Григорьевич весело.огрел хворостиной толстую 

оглоблю. Боец дернулся, и тут вышел казус. Неожиданно 
лошадь полностью распряглась. Враз вылетела из крепле­
ний дуга, рассупонился хомут, а тяжелая оглобля, все еще 
связанная с хомутом, поднажав, стащила ярмо через по­
нурую голову Бойца.

Тем и славился гнилицкий Лукьян, что ничего не умел 
делать основательно, в законченном виде. Лошади у него 
распрягались, гвозди под молотком в узелок завязыва­
лись, борозда на огороде вьюном вилась. И всё прежние 
Светлиныны этим отличались. Настойчивые и упорные бы­
ли до ожесточения. Однако что бы ни сделали — получа­
лось неприглядно. Валенки катали на одну ногу, колодцы 
рыли глубочайшие, а воды в них не оказывалось. Печки 
клали тоже самолично. И дым из помещения ведрами вы­
носили — тоже без посторонней помощи. Отец Лукьяна 
возле крепкой еще избушки начал строить новый дом. А 
когда захворал, жена шабашников пригласила на додел­
ку. Походили шабашники хороводом вокруг несуразного 
сруба, поматерились всласть, а на другое утро — дай бог 
.ноги! — сбежали прочь. И стоит изба недоделанная, ог­
ромная, раздражающая взгляд, но уж — как говорится— 
своя в доску! И живут Светлицыны в ней, так как старень­
кая избушка в войну погорела. И пули, и бомбы, и вся 
геенна огненная фронтовой: полосы обошли стороной косо- 
ребрую уродину, будто побрезговали ею.

И сейчас, на дороге, Светлицын решительно отстранил 
Валуева от упряжи.

— Сидите, Александрович... Я мигом. У меня тут сек­
реты разные. В сбруе. Вдвоем и вовсе запутаемся.

Вторично распряглись в центре большого села — пе­
ред входом в чайную, где решили пообедать.

Чайная — рубленый пятистенок,^ пропахший много­
летними щами-кашами, — делилась изнутри на «залу» и 
отгороженный раздаточным барьером «цех». Сейчас тут 
было свободно: одни столы да табуретки.” Светлицын с дя^ 
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дей Сашей прошли в глубь заведения и сели за столик, 
под который забрался Катыш. Озираясь, стали громко 
принюхиваться, стараясь угадать, что нынче в меню.

Из-за перегородки к посетителям выбежала могучая 
тетка в красном переднике. Казалось, она кого-то догоня­
ла. Или от кого-то спасалась.

— Щи! Гуляш! Кофйй! — будто камни на стол броса­
ла, стоя над дядей Сашей. Из-под стола Катыш зарычал, 
обороняясь.

— Щец... — пролепетал дерзко Валуев.
— Двое? Трое?! — кричала официантка.
— Почему же трое? — поинтересовался Лукьян Светли- 

НЫН.
— А собачка? Она у вас что мышей ловит?
— Давайте и собачке! — заторопился Валуев. — Гуля­

ем! И по гуляшу.
— А кофий? — строго спросила женщина.
— Может, у вас чаек найдется?'
— Оно, может, и чай, только у нас это кофием назы­

вается.
Официантка, скрипя половицами, на большой скорости 

унеслась к раздаче, бросив за барьер непонятное слово — 
«Трещей!».

— Огонь-баба! — улыбнулся Лукьян.
— Да-а. Страшная женщина... — то ли подтвердил, то 

ли опроверг сказанное Светлицыным дядя Саша. И доба­
вил потом: — А кулаки у нее какие... Видел?

— Огонь... А выпить вот не предложила, — вспомнил 
зачем-то Лукьян.

— И правильно сделала. Не к теще на пироги. В орга­
ны иду. Дыхнешь там, и вместо паспорта — поминай как 
звали, — потер переносицу Валуев.

За окнами закусочной, тявкнув сигналом, остановился 
крытый брезентом, плосконосый «виллис». Из боковых от­
верстий его кабины высунулись две ноги: одна, в хромо­
вом сапоге, — направо, другая, в кирзовом, — налево. Из 
машины выбрались шофер в засаленной телогрейке и со­
лидный румяно-рыхлый дядя в кожаном пальто. Оба, не 
оглядываясь, устремились на запах щей.

Проезжий скрипел новой, необкатанной кожей. В не­
терпении потирал руки. Уселся он в пустом углу «залы», 
подальше от гнилицких мужчин. Официантка гоголем 
взмыла в ту сторону, и вскоре вокруг кожаного типа заки­
пела, запенилась ° работа. Селедка с картошкой, ветчина с 
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горош-ком, мясо тушеное — все это так и мелькало в ру­
ках могучей женщины, так и вращалось вокруг лысой го­
ловы клиента и его кудлатого молодого шофера, сбросив­
шего засаленную телогрейку прямо на пол у входа. Пуза­
тый, железобетонного фаянса чайник выполнял функцию 
графина. Розовый товарищ нацедил в граненые стаканы 
коричневого «горного дубняка», дунул в сторону с таким 
видом, будто в прорубь шагнуть собрался. Медленно вы­
пил.

Любознательный, но весьма тактичный Катыш, привле­
ченный мясным духом с чужого стола, нерешительно про­
двинулся в том направлении. Вот он шумно потянул воз­
дух носом.

Шофер, призывного возраста паренек, заметил собачку 
и, выудив из своей тарелки горячую косточку, жизнера­
достно протянул ее Катышу. Это не понравилось началь­
ству. ДядЯ взбрыкнул под столом ногой.

— Кыш, оглоед криволапый!
Шофер виновато посмотрел на отбежавшую собачку. 

Молча уткнулся в клубящиеся пары щей.
А дядя Саша, заслышав капризный тенорок, тотчас 

узнал в проезжем бывшего начальника городской почты 
Полысаева, своего довоенного шефа, к которому теперь, 
после войны, имел кое-какие претензии.

з

Полысаев сидел спиной к Валуеву. За войну он опле­
шивел и раздвинулся вширь. И не узнал бы его дядя Са­
ша никогда, не заругайся тот на собачку своим характер­
ным бабьим голосом. Валуева так и повело, даже за Лукь­
яна Григорьевича ухватился и щи тому из ложки раз­
брызгал — такая для него неожиданность получилась 
этот Полысаев...

— Глядите, кого принесло... Григорьич, смотри, .харя 
какая!

— Нормальная... — прошептал Лукьян,’— круглая. 
Знакомый, что. ли? — кланяясь тарелке, поинтересовался 
Светлипын. — Солидный мужчина.

— Нет, обрати внимание, какой он задумчивый! Важ­
ный какой. Водку из чайника сосет... Эй, мамочка! И нам 
бутылку откупори. Мы хоть и не в коже, а выпьем Тоже. 
Говоришь, солидный мужчина?. Гад он солидный, Григорь­
ич... Из-за него я в оккупацию попал..
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— Да что вы говорите?—- вытаращил: глаза Лукьят. 
А то и говорю... •

: И в-памяти Валуева отчетливо вдруг вспыхнул тот-не­
кстати нарядный, солнечный день. День бегства из пере­
пуганного пальбой и пожарами городка...

— Мы во дворе почты эвакуацией занимались. У По­
лысаева в кассе денежки казенные, марки... Корреспон­
денцию невостребованную' тоже полагалось с собой заби 
рать. А тягла, у нас — полуторка имелась да махонькая 
такая лошадка. Игрушечная. Карлик, одним словом... По­
льша ев бегом распоряжается, кого куда. Сейф с кассой— 
в полуторку. Семейство свое с обстановкой и узлами туда 
же. А меня с корреспонденцией в повозку. На карличке, 
значит... А со мной племянники, Фрося с вещичками. И 
неплохо' бы на лошадке. Потому как у машины гайка от­
летит, и чеши затылок. Спокойнее на лошадке... Одна бе­
да — скорость низкая. Не успеть на лошадке. Немцы уже 
вокруг городка пляшут. Одна незанятая дорога осталась... 
На восток-, ко Дну, к узловой станции. «Слышь, Полыса - 
ев, — говорю я своему шефу, — увези моих на полуторке. 
Будь человеком». А нужно сказать, что другие сотрудники 
почты, в основном- женского полу, ехать куда-либо отказа­
лись. Да и куда им от дома, от огорода? На печке-то у се­
бя не только голодать — помирать легче. А мы с Фросей 
эвакуироваться решили. В беженцы, значит... . В основ­
ном — из-за племянников. Думали, успеем их в Ленин­
град к родителям доставить. А где там... Полысаев слюной 
забрызгал, грудью жмет. «Указание, — кричит, — полу­
чил?! За казённое оружие системы Коровина расписался?! 
И катись, пока немцы на колбасу тебя не перемололи». 
Прошу еще ласковей. «Возьми, говорю, только племянни­
ков да бабу. Ёещички брошу. Хрен с ними. А сам лично 
поеду на подножке. Стоя». Отпихнул он меня... В кабину 
заскочил. Шофера локтем в бок: гони! Даванули они по 
педалям — отбросило меня от полуторки. А когда из во­
рот выезжали, кто-то из Полысаевской родни платочком 
помахал. Наше, мол, вам! Тю-тю... У меня чуть ли из глаз 
не закапало. На булыжник. Посмотрел я на свой ковчег. 
Лошадка не больше собаки. Мешки с почтой. Племянники... 
Фрося с пожитками. Такой ворох получился! А делать не­
чего — поехали. Я лошадку за губы взял, повел. А Полы­
саев', гад, едва от города отъехал, все почтовое — в кана­
ву, и поминай как звали. Своими глазами удостоверился. 
В его вероломстве. Помнится, на другой уже день, когда 
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нас, почитай, все обогнали и вся механизация' на/восток 
схлынула, остановили нас какие-то непонятные танкисты. 
Спокойные. В наглаженном обмундировании.-Тут же ' на 
дороге и махина ихняя. Что твой дом. И'один вроде как в 
моторе копошится. Подходит к нашему возу их самый 
старший. Со шпалами. Интеллигентный лицом. Взял меня 
за ногу — да как дернет с воза! «А ну, слазь!» И в бого­
родицу! Правда, с акцентом. Вроде как латыш разговари­
вает. «Коммунист? Бежишь?! А ну, почта, сдавай, — кри­
чит, — оружие!» Я по карманам себя захлопал, дурачком 
прикидываюсь. Фрося с возу поясняет, что будто бы я не­
нормальный, убогий. А когда майор меня за глотку взял, 
скинула Фрося кобуру. Вспомнил я, что не действует моя 
«коровина», — и улыбнулся. Неисправный был пистолетик. 
Для виду только. И говорю танкисту: «Нельзя ли распи­
сочку? На конфискацию? Спросят с .меня...» — «Ты есть 
дурак, — отвечает. — Душевнобольной. А с дурака не 
спросят». Ну, объехали мы танк, а в километре от него — 
гляжу, в канаве сейф стоит. Незапертый. Порожний, ко­
нечно. У меня от сейфа третий ключ; один у Полысаева, 
второй у кассирши, а третий у меня. Ну, подхожу к сейфу, 
бумаги, какие возле разбросаны, запихиваю в него и.запи­
раю. На три оборота. Далеко мы тогда не уехали, конеч­
но... А Полысаев без сейфа и очень просто мог ускакать до 
тылов. А мы лошадку повернули, корреспонденцию рядом 
с сейфом сложили — и восвояси... В оккупированную мест­
ность. Но Полысаевскую хватку запомнил я навсегда. И 
вот, на тебе, сидит, жрет, собаку ногой пинает.

Официантка принесла водку. В бутылке. Дядя Саша 
насупился.

— Кому так в чайнике... А нам...
— А вам-то от кого маскироваться? — вспыхнула жен­

щина. — Человек на службе, начальство... А вам-то какого 
беса?

Выпили. Лукьян Григорьевич указал пальцем на По­
лысаева:

— Говорите, плохой человек?
— Плохой. В беде меня бросил. От машины, как соба­

ку, ногой оттолкнул. А ты чего, Лукьяша, или посканда­
лить с ним хочешь? Не вздумай. Такое не тронь, оно и во­
нять не будет. Понял?

— Понял. Только мне за вас обидно. Неужели так ни­
чего ему и не скажете? Ну, хоть поздоровайтесь. Мо-жет, уз­
нает и стыдно ему сделается?
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— Товарищу Полысаеву! — поднял дядя Саша стакан 
над головой.

Человек в кожаном пальто перестал жевать. Вскочил 
на ноги. Дрожащими руками взял чайник, стал из него две 
порции выпивки нацеживать. На круглом, выпуклом лице 
встрепенулась улыбка. Затем Полысаев поднял стаканы и 
понес их торжественно через «залу».

Катыш, задрав край черной губы, обнажил белый клык 
и нехотя, но молча двинулся задом глубже под стол.

— Сан Санычу! Ай да встреча! Расскажи кому — не 
поверят. Живой-невредимый. Молодца, ай, молодца! А я 
думал, тебя уж на суперфосфат... То есть — на удобрение. 
Выходит, не время еще. Молодца... А ну, грохнем за встре­
чу! — протянул Полысаев дяде Саше стакан.

Дядя Саша хотел заругаться на Полысаева и не смог. 
Рука его поганенько вспотела, предательски огрузла, потя­
нувшись за подносимым стаканом.

— Рад видеть... Живым"-здоровым. Значит, эвакуирова­
лись?

— Едва проскочил! На глазах, можно сказать, врага 
утек. Три снаряда по мне выпустили, супруге ножку по­
калечило, — частил тонкоголосо, будто мяукал, Полыса­
ев. — А своячницу прямо в кузове убило. Только прила­
жусь хоронить — бац, обстрел. Ну, я ее, покойницу, значит, 
опять в кузов и —ходу! Пять раз принимался. А ты, Сан 
Саныч, молодца — жив! Так и надо.

— Я-то жив, а вот сейф куда вы дели, товарищ Полы­
саев? — подмигнул вдруг дядя Саша.

— То есть?.. Не расслышал тебя, Сан Саныч... Какой 
такой сейф?

— Железный, товарищ Полысаев. Несгораемый. С цен­
ными бумагами.

— Это в сорок первом, что ли? При отступлении?
— При планомерном отходе, товарищ Полысаев.
— Шутишь? Смотри-ка... Повеселел человек за войну. 

Говорю — молодца!
— Помнишь, я тебе свою Фросю предлагал? Вместо 

сейфа?
— Ай, шутник!
— Спасибо, что не взял. А то бы как сейф ее — в кю­

вет! Что бы я без нее теперь делал?
— Кто старое помянет, Сан Саныч...
— Хорошо, что ты такая сволочь оказался тогда, то­

варищ Полысаев...
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*- Но-но, эк тебя сморило в один оборот.
— А то еще неизвестно, куда бы ты нас тогда завез на 

своей полуторке...
Зуб, значит, на меня затаил? Нехорошо, Сан Саныч. 

Невесело встречаемся. После разлуки. Забыл ты меня, до­
рогой. Ну, да что станешь делать? Я не в обиде. Война — 
она многим мозги отшибла. А ведь то, что мы с тобой 
врозь драпали, — оно, может, и впрямь к лучшему. Слу- 
жишь-то где? Небось опять — почта? Ну, ну... Я не в оби­
де. Смотри, еще пригодиться могу. Я тут хоть и проездом, 
но человек тебе свой... Учти, бедолага. Приятного аппети­
та, — обратился он непосредственно к Лукьяну Григорье­
вичу и так же неторопливо, торжественно, как и при под­
ходе, отбыл прямиком к выходу из закусочной, бросив шо­
феру серый комок мятых денег: — Кончай, Коля, обедню! 
Заводи, поехали. — Возле выхода Полысаев сорвал с гвоз­
дя габардиновую, военного образца фуражку, грубо от­
толкнул дверь, перелез через высокий порог и уже хотел 
было грохнуть тяжелой, как речной плот,, дверью, но, по­
размыслив, медленно, едва слышно притворил ее за собой.

— Обходительный мужчина... — вслух подумал Лукь­
ян Светлицын. — Хоть и начальник с виду. — Поймав у 
шофера в глазах ребячливую улыбочку, полез к нему с 
вопросом: — Это кем же он будет у тебя, такой кожаный? 
Конечно, ежели не секрет?

— И не кожа на нем. А заменитель... Трофейный. Вот 
вожу по району. Как Чичикова. Ха-ха! — окончательно 
осклабился малый. — А вообще-то — инспектор. Фью- 
фью, — поманил шофер Катыша, положил на пол кусочек 
вареного мяса. Погладив подобревшего песика, что нере­
шительной развальцей приблизился к съестному, шофер 
Коля кивнул мужикам и, расплатившись с официанткой, 
покинул заведение.

— Значит, ревизором Полысаев... Ездит, проверяет: все 
ли в порядке? А я вот нагрубил ему...

— Это точно. Пошуршали малость, — согласился Лукь­
ян. — А так — кто же его знает? Разговорчивый мужчина, 
общительный. Вы его «сволочью» обозвали, а он — смот­
ри как вежливо.

И тут не выдержал дядя Саша. Захохотал, затрясся. 
Большой беззубый рот его открылся настежь, как прого­
ревшая печка.

— Как он меня!.. Ха-ха... «Молодца», говорит, кхы-кха! 
Молодца, скребут те маковку! Давай, Лукьяша, помянем 
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его, как полагается! За упокой души! — И дядя Саша ли­
хо ударил своим стаканом о стакан4 € ветл ицын а-.

— Зачем же — за упокой... Во здравие-... ЕРѳ здравие!— 
поправил Валуева Лукьян Григорьевич:, и? онж выпили- по 
последней.

4

Теперь ехали, громко- разговаривая. Валуев даже ру­
ками помахивал. Обыкновенно, в общении с, посторонними 
дядя Саша ограничивался ответами на вопросы. Или мол­
чал-. На разговор прорывало его исключительно е людьми, 
которых он считал тише или слабее себя. Вот и с Лукья­
ном Светлицыным Валуеву хотелось говорить. Как. пить 
после селедки.

— Не обидишься, если я с тобой разговаривать буду?
— Это—сколько угодно.. Если интерес имеете... — улыб­

нулся Лукьян.
— Улыбаешься-, чурка, а телушку от детей увозишь. 

Они у тебя что — мясо не употребляют?
— Употребят, если дать. А что, сказывают, мясо вред­

но кушать? Писатель Лев Толстой мяса не ел. И художник 
Репин. Старичками вон как долго прожили зато...

— Ну, это старички., А как же детки твои? Они бы те­
лушку сами съели. А ты — улыбаешься. И почему это в 
ваших Гнилицах все такие веселые? Добрые такие?

— А вы разве злой? Хотя и приезжий?
— Всякий я, Григорьич. Вот Полысаева повстречали. 

Тебе он кто? Никто. Так, дядя... Рыло проезжее. А ведь я 
его чуть не ударил давеча.-. Потому как на полуторке мог 
он тогда и меня увезти. Все равно почта в канаве ос­
талась. И не было бы ни оккупации, ни всей этой жизни 
паскудной... Вот и злой я на него.

— Так уж тут злись не злись — делу не поможешь. 
Все в прошлом. Вам питаться лучше надо. Вон вы какой 
тощий. А не злиться...

— Значит, ты потому такой добрый, что жрешь много?
— Мне злиться нельзя. У меня детей охапка. А еще я 

везучий. Вон, гнилицкие мужики — сколько их уцелело? 
То-то и оно. А я везучий. Живой. Вино, гляди-ко,.выпиваю.

— Так ведь голодаешь. Губы синие... В войну хоть ка­
зенное лопал.

— Это голодаешь, когда рассуждаешь. А за делишка­
ми и не слышно.

До города оставалось километра два езды. Проезжая 
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мимо кирпичных • остатков взорванного сниртзавода, на­
ткнулись на толпу. Человек пятьдесят военнопленных, 
сбившись кругом, молчали, опираясь на кирки-лопаты. 
В центре, как на митинге, молодой, послесоенного призы­
ва, сержантик произносил речь. Этот совсем еще школь­
ный парнишка неумело ругался, то и дело отпихивая лок­
тем сползавшую из-за спины к животу кобуру с «тетешни- 
ком».

— Чего-от ты, длинна шея, нос воротишь? Запах ему 
не нравится! А ты нюхай, гад, нюхай! Твоя работа! Все у 
меня /разберете, до кирпичика... И всех оттуда подымете. 
На своих руках. И хоронить заставлю! Нос он гнет... Уби­
вать, поди, не гнулся... Ком, говорю, сюда! Арбайтен бу­
дем. А кто бастовать, тому... еще хуже будет, — подобрал 
наконец угрозу взволнованный начальник конвоя.

Объехав толпу стороной, ^Светлицын придержал мери­
на за грудой развалин. Дядя Саша повел носом. По нозд­
рям ударило густое зловоние.

— Давайте поедем? — вопросительно сморщился Лукь­
ян.

— Постой, Григорьич... Хочешь, закурим? Все не так 
пахнуть будет. Понимаешь, интересно, кого они там отко­
пали? — с этими словами Валуев слез с подводы и начал 
сворачивать цигарку.

Пленные вдруг затугукали, забормотали... Неизвестно, 
о чем они там калякали, как психоватые. Однако суети­
лись недолго. Какую-нибудь минуту. Затем бормотание вы­
ровнялось, и пошел у них деловой разговор. Бригади­
ры повели пленных к зияющему в кирпичной горе про­
лому.

■ Молодой сержант розовым сделался, как возле домны 
горячей постоял. Вот он зашагал прочь, решив поостыть от 
толпы. И тут наткнулся на повозку Лукьяна,. Светлицын 
еще издали — в знак внимания или ради успокоения сер­
жанта — в приветствии приподнял свою пограничную фу­
ражку.

— Нашим доблестным! Откуда так плохо пахнет, на­
чальник? Не от твоего ли воинства? Иностранного?

— А ты, -папаша, проезжай отседа! Запах ему не нра­
вится! Газуй...

— Огонька не найдется, товарищ боец? — вступил в 
разговор дядя Саша.

— И не боец он, а товарищ младший сержант! —по­
правил Валуева Светлицын. —.Боец — это наш мерин так 
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прозывается... — высвободил из сена деревянную ногу 
Лукьян Григорьевич.

Сержант, смекнув, что пере’Д ним- инвалид войны, по­
добрел вмиг лицом, окончательно успокоился. Пыл его 
сник, перышки опустились.

— Наших тут! Полный подвал... То ли взрывом засы­
пало... Скорей всего — госпиталь бывший. Вот, закуривай­
те! — протянул сержант Светлицыну пачку «Звездочки».

— Спасибо. Говоришь, запах им не нравится?
— Ихнее задание — кирпич разбирать. А я их в под­

вал загоняю. Трупы выносить. Как тут кирпич брать, если 
помещение занято... И, вообще, похоронить надо, раз от­
копали.

Дядя Саша, молча куривший до сих пор, вплотную при­
близился к сержанту.

— Дело-то какое... — заторопился, зашептал в лицо па­
реньку. — Сынок у меня в войну затерялся. В лагерь его 
поместили. А там на моих глазах... Тип один камнем его 
ударил. Кирпичом по голове. Понятно? И унесли. В госпи­
таль.

— В здешних местах?
— Не совсем. Однако — в России. В госпиталь, по-их- 

нему в лазарет, унесли. Сам видел. Короче говоря, залезть 
бы мне туда, в яму? Допусти, милый. Я мигом!

— Полезайте, не жалко... Только вот даже эти, которые 
под конвоем, а не шибко туда лезут. Едва уговорил. Поре­
шили: за одним мертвым двое спускаются и сразу вылеза­
ют. А за вторым — другие двое... А то, слышь, противога­
зы им подавай! Где их тут взять, когда они в казарме, про­
тивогазы эти.

К сержанту из-за развалин, оттуда, где копали брат­
скую могилу, примчался веснушчатый хлопотливый сол­
дат из конвойных.

— Товарищ сержант, про глубь указания не было! 
Сколь вглубь?!

— До песочка дошли теперь?
— Так точно! Красненький...
— Ив песочек на метр. В самый раз.
— И то хлеб, товарищ сержант! — повеселел боен. — 

А то — ну-тка до глины ба! — повеселел и убежал.
Дядя Саша вторично метнулся к сержанту:
— Вы у них документы, документы проверьте!
— У кого это?
— У них, у них... У- мертвых. -
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Указание есть: какие будут бумаги — изъять. Толь­
ко какие «документы», когда голые все, то есть в нижнем., 
всподнем... И темень. Слазил я туда. С фонариком. Да 
разве чего понять? Может, и не наши вовсе. А какие дру­
гие. Это ведь только по слухам, что наши... Потому как — 
убитые...

— Все равно — необходимость имею... Опуститься, — 
настаивал на своем Валуев. — Ты подожди-ка меня, Лукь­
ян Григорьевич. Я скоренько. Глазами только взглянуть... 
А не то после покою не будет.

— Ступайте, ступайте... Обожду. Вот подвинусь ма­
лость с-под ветра. И собачку свою положите ко мне в со­
лому. Чего ей тут бегать, нюхать?

Дядя Саша подцепил под брюшко ничего не понимав­
шего Катыша, засунул его в соломенную труху, поближе 
к Светлицыну. Потом в сопровождении сержанта двинул­
ся к черному, пробитому в куполе погреба отверстию.

Из ямы уже явились первые двое, предварительно по­
дав «на-гора» носилки с чем-то неприглядным. Дядя Саша 
видел, что остальные немцы заинтересованно обступили 
тех двоих, выскочивших из-под земли. Тогда и Валуев, с 
молчаливого согласия сержанта, поспешил к очевидцам. 
Перед ним расступались. Дядя Саша был пугающе тощ. 
Смахивал на концлагерника, и пленные, взглянув на него, 
поспешно отворачивались.

— Слышь-ка, камрад... — ухватился Валуев за одного 
из тех, что лазали в дырку. Пальцы рук его так и бегали 
перед лицом немца, так и терлись друг о друга, словно дя­
де Саше чего-то не хватало. — Кто они там, ферштеешь? 
Кто будут по национальности? Наши? Ваши?

Немец, к которому обращался Валуев, был седой по 
вискам. Под темными бровями умные, тяжелые, словно 
больные глаза.

— Русиш там или дойч? — пришел дяде Саше на по­
мощь сержант.

Немец устало отмахнулся, как от надоедливых детей:
— Луди, луди!
— Говорит, люди там, — перевел Валуеву сержант, хо­

тя и без перевода все было ясно.
В зияющее отверстие опустили свежесколоченные лест­

ницы — одну в метре от другой.
За очередным трупом отправлялись два молоденьких 

немца: чернявый и беленький. Белый повязал нос засти­
ранным платочком. Черный варежки из-под ремня . выта­
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щил, на руки надел. Следом за ними в пролом полез и дя­
дя Саша.

Там, внизу, под самым проломом, видимость в радиусе 
десяти метров была сносной. А дальше, в глубине помеще­
ния-, свет проливал керосиновый фонарь «летучая мышь».

Первое, что, помимо запаха, неприятно поразило Ва-, 
луева, была омерзительная сырость на полу. Направо и 
налево в неясные пространства подземелья уходили очер­
тания полусгнивших нар. Кое-где верхний ряд нар обва­
лился. Все, что осталось от людей, лежало серыми кучка­
ми. Скелеты в тряпье валялись всюду: в проходе, на нарах 
и под нарами. Сам подвал — непосредственно стены, своды 
потолка — поврежден не был. Можно предположить, ■ чтс 
взорванный заводик наглухо засыпал собой подвальное 
помещение и всё, что в нем тогда находилось.

Судя по разнообразным позам погибших, люди умирали 
в муках и не сразу. Скорее всего — от удушья, от нехват­
ки воздуха. От голода умирают иначе: полностью обесси­
лев, не дергаясь.

Сняв с гвоздя «летучую мышь», дядя Саша захотел 
пройтись по рядам. Но не увидел ни лиц, ни примет при­
надлежности к тому или иному народу. Он увидел только 
смерть. Вернее — ее работу. Но увидел так близко и с та­
кими страшными подробностями, что даже о просроченном 
паспорте перестал думать и все страхи свои земные на ка­
кое-то время позабыл...

«Господи, — подумал он, — стоит ли жить вообще, 
чтобы так умирать? Сынок мой, да если ты здесь и найду 
я тебя в этой преисподней, да разве ж мне легче сделает­
ся после виденного? Нельзя на такое смотреть... Живо­
му...»

У Валуева закружилась голова. Он судорожно ухватил­
ся за гнилые доски. И только благодаря малому весу дяди 
Саши ничего не обвалилось, ничего не рассыпалось.

Пленный с повязкой на носу заметил, что странному 
тощему дядьке сделалось не по себе... И тогда, отобрав у 
Валуева фонарь, юноша подхватил русского, под мышки п 
так, почти волоком, дотащил до отверстия, где второй 
пленный принимал сверху порожние носилки.

Нужно было видеть, с каким измученным лицом воз­
вращался дядя Саша из ямы на свет божий... Сержант 
протягивал Валуеву руку и, поддерживая его при подъеме, 
испуганно оттопырил нижнюю губу.

— Нашли, да?! Сынка то есть?.. Вашего?
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— Не для моей комплекции, такие, опускания...
— Тут и водолазу не всякому впору... заскрипел де^ 

ревяшкой Светлицын, становясь с дядей Сашей бок о 
бок. — Покурите-ка вот, — сунул Валуеву в губы зажжен­
ную цигарку.

Лукьян заметил, что дядя Саша пристально смотрит на 
одного из пленных... Сам еле держится на ногах, а смотрит 
с великим вниманием и напряжением.

— Ну, что вы, Александрович? Серчаете так? Теперь и 
не' установишь, кто это зверство исполнил. Тем более что 
и вовсе неясно, какие такие люди побиты — ихние или на­
ши, красные?.. — гладил Лукьян Валуева по рукаву 
пальто.

— Установят! — пообешал сержантик. — Скоро при­
едут. На легковушке. Которые специалисты. С чемодан­
чиками.

А дядя Саша — его словно парализовало при взгляде 
на высокого, с прищуренными глазами пленного в русском 
ватнике и своей, немецкой пилотке с козырьком.

Пошатываясь, Валуев приблизился к этому человеку.
— Здравствуйте... Не узнаете?'
Немец перестал щуриться. Пожал плечами. Виновато 

улыбнулся дяде Саше.
— Лицо мне ваше знакомо... Вот что.
Пленный развел руками. Затем, решив по-своему, что 

от него требуется, торопливо, вместе с киркой, полез в от­
верстие.

— Поехали, Александрович. Не понимает он вас. За­
зря время теряем, — теребил дядю Сашу Лукьян Свет­
лицын. — Где это вы могли его видеть? Разве что во1 
сне.

— Не-е-ет, не во сне, — зачарованно прошептал Валу­
ев. — Где-то встречались... А зачем, почему? Не иначе — 
обидел он меня в свое время. Потому и'запомнился. Вот 
бы узнать...

— Да хоть бы и вспомнили... Ну, поругали б вы его, 
слюной побрызгали, а что дальше? Он, то есть этот чело­
век,; все равно вас не поймет. Потому как — иностра­
нец...

— Не поймет, говоришь?
— Ни в жисть!
— Ладно тогда... Поехали. А видел ты, Григорьич, как 

он туда сиганул?
— Запугали вы его, вот он и сиганул.
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— Это чем же я его запугал так?*
— А всем... И перво-наперво — обличием. ЙзяшЫ-то 

вы как из могилы восстали. Ужасть! Ну и... речью. Вы 
хоть и не кричали на него, а все же русские слова произ­
носили.

Дядя Саша сбил со своей губы присохший окурок. 
Лукьян взял приятеля за руку, словно маленького. Полез­
ли в повозку. Телка на телеге, обделавшись, мирно спала. 
Мерин Боец, отвалив нижнюю челюсть, тоже посапывал, 
закрыв большие глаза и пустив слюну.

И только Катыш, выскочив из-под повозки, весело за­
тявкал, как бы поясняя, что под телегой он и не думал 
спать, а лежал на законном основании, по причине начав­
шегося дождика...

Сели, поехали. Светлицын, поерзав на соломе, решил 
продолжить разговор:

— Что, Александрович, нанюхались в подземелье?
— При чем тут... Я и не слышал его, запаха... Там, 

брат, другое бьет по мозгам. Там, Григорьич, такая кар­
тина...

— Неприятная?
— Не то слово...
— Покойники! На них всегда тяжело смотреть...
— Это, Григорьич, не покойники. Это смерть сама... 

Голая. Страшная.
— А полезли... Зачем, спрашивается? От одного запа­

ха тошно. Хоть русские люди-то побиты?
— Русские. Православные. Крестик на одном. Медный. 

Восьмиконечный. Зелененький...
— А смотрели-то на кого? Когда из ямы вышли? Не 

припомнили, что за человек?
— Мне теперь, после войны, все люди странные... На 

кого ни посмотришь — знакомый. На одно лицо все.
—■ Одним ветром пригладило всех, одним огнем окида- 

ло... Вот и отпечаталось. А все-таки интересно, — продол­
жал рассуждать Светлицын, — на кого это вы так пяли­
лись? После такого кино, которое в подвале, кажись, солн­
ца бы красного не заметил, не только личность какую. А 
вы так и вцепились в него глазищами!

— Да тебе-то чего заело?! Ну, обознался, померещи­
лось мне!

— А то хотите — вернемся? Пусть его извлекут. Доку­
менты пусть предъявит.

— Своих забот... Погоняй, Григорьич!
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- В городок въезжали далеко за полдень.
Улицы городка после пожаров войны обозначались ма­

лозаметными землянками, кое-где выпускающими из себя 
дымок; иногда конура строения складывалась из обгорев­
ших частей былого дома. Изредка, словно уцелевший зуб, 
горчал довоенный домик.

По деревянному, скороспелому мосту продребезжали 
на ту сторону речки, где в прежние времена — при Алек­
сандре Невском и вплоть до сорок первого года — нахо­
дился центр города.

— Куда мне вас, Александрович, к почте или еще 
куда?

— В крепость я, к Никанору. Значит, тут вот и сойду, 
на берегу. Спасибо за доставку.

— Какие там «спасиба»! Договоримся давай, когда 
вертаться будем. Вдвоем-то оно, сами знаете... Одно удо­
вольствие.

— Назад? — дядя Саша погладил переносицу. — На­
зад мне, Лукьян Григорьевич, может, и не придется воз­
вращаться. Я, Григорьич, за паспортом.

— В паспортный стол идете, только и всего. И чего вы 
такой пуганый? Вы лучше по делу обдумайте: как и что. 
Фотография на паспорт нужна? Нужна. Значит, на рынок, 
к Моисею. Ночевать-то где надумали?

— У Никанора.
— Ладно. Пусть так. А я в Дом крестьянина. Короче, 

давайте-ка мы с вами завтра на рынке сойдемся. В пол­
день. У Моисея-фотографа?

— У фотографа...
— Ну, так бывай, дорогой!
— Не поминай лихом, Григорьич... Прощай!
— Вот чудак-человек... Зачем так сурьезно?
Чуть позже Валуев понял, что идет вверх по тропе. 

Туда, на холмы, к старой крепости. В ее глубине, за мно­
гослойными серыми стенами, пряталась низенькая белая 
церквушка: помещение, где в лихие годы, не исключая по­
следней войны, отсиживалась небоеспособная часть населе­
ния городка. Заведовал всем этим богоугодным заведени­
ем деловой, на манер расторопного завхоза, поп Никанор.

5

Из низких, словно прорубленных в крепостной стене, 
ворот вышла горстка опрятно одетьіх людей. Человек во­
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семь. Четыре строгие старушки. Нескодыф В 
мовых сапогах и дореволюционных фуражках черного 
сукна с плетеными шнурками над козырьком. Посмотре­
ли все дружно На небо и, не найдя там ничего необычно­
го, разошлись в разные стороны.

Возле ворот, в толще стены, пряталась за металличе­
ской решеткой сводчатая пещерка-часовенка. Подле бога­
той иконы с негасимой лампадой висела на металличе­
ских обручах железная кружка-копилка. Сюда и скользнул 
из-за деревьев никем не замеченный дядя Саша. Катыш 
хотел было проникнуть в часовенку следом, но у порога 
передумал: не полагалось ему туда заходить.

Перед уходом Валуева из Гнилиц тетка Фрося шепнула 
просьбу: опустить в кружку Николы Угодника трешницу. 
Но потому как дядя Саша денег своих еще не менял, не 
тратил, то и опустил в кружку всего лишь болтавшийся по 
дну. махорочного кармана двугривенный.

«Была бы просьба исполнена... — подумал ворчливо.— 
Что трояк, что двугривенный — не разгуляешься на таки 
денежки... Да и вся эта вера в бога... Тут еще бабушка на­
двое гадала. Оно, конечно... Такое хозяйство: и земля, и 
небо со звездами. И вдруг — без хозяина? А вообще — не 
нашего ума дело».

В. часы трезвые, жестокие, а порой и беспощадные, ког­
да жизнь над дядей Сашей производила свои самые отча­
янные опыты, обижался Валуев, что не только бога, но и 
просто справедливости в мире мало. И желание справед­
ливости — это еще не справедливость.

Кто-то дважды похлопал дядю Сашу по плечу. Валуев 
испуганно обернулся В глазах его продолжал светиться 
потрескивающий огонек лампады, а с земли к нему уже 
тянулся ставший на цыпочки черный человек. Очень ма­
ленький, но с бородкой и в темном одеянии, мужчина.

— Отец Никанор!
. — Эва кто... А я смотрю — мужик возле кружки за­

думался. Того гляжу, собачка знакомая ножку задрала. 
Насовсем, что ли, в город перебрался, Алексаныч?

■ — Проездом. Ночевать пустите?
— Еще спрашивает! Да я тебе пол-литра поставлю, 

только переночуй. Уважь только. Потешь присутствием.
— Тоскуете, отец Никанор?
— Тоскую. Если бы не товарищ Кубышкин — съела бы 

меня тоска. С потрохами. А куда проездом, если не сек­
рет?
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— В органы иду, Никанор Никанорович, за новым пас­
портом. - -

— Значит, проездом к себе домой. В Гнилицы.
— Неизвестно. Не к теще на блины...
— Так ведь — не дойдешь... Сбежишь, как всегда.
— Нет. Чувствую — время подошло. Не сбегу. Будь 

что будет. Хоть смертная казнь!
— Ишь ты... Смертная казнь. Такое, брат, заслужить 

надо. Это и любой бы — раз! — и отмучился... Ни тебе о 
пище думать, ни тебе людей бояться... Полное- отпущение. 
Раз! — и лети, птица божия, на все четыре.

— И полетел бы... — согласился дядя Саша, идя с Ни­
канором под ручку в направлении крепостных ворот.

— Ишь чего захотел. Ничего не выйдет. Получишь ты 
свой пачпорт. Наденет на тебя хомут тетка Фрося. И бу­
дешь ты пахать, раб божий, от темного до темного... Вот 
взять хотя бы меня. Человек я маленького роста. Метр 
пятьдесят два сантиметра. Занимаюсь антинаучной дея­
тельностью,. то есть — служитель культа. Мозги у меня на 
месте. Бог не обидел. Почему тогда в такой невыгодной, 
смутной должности состою? Сказать почему?

— Скажите, если хотите...
— Потому что она есть мой крест. И я его несу. Чело­

век жив, пока несет крест. А сбросил — не обессудь. Ло­
жись, отдыхай. В могилку. Под тот самый крест.

— И так, значит, безропотно — и неси?..
— Кто поумней — тот безропотно. А кто нервничает да 

дергается — к тому и усталость раньше приходит.
— Это что же получается? Ваш крест по церковной ча­

сти, а мой, стало быть, по почтовой?
— По почтовой, говоришь? Нет, Алексаныч. По почто­

вой — это не крест, а только одна его перекладина... Если 
бы только по почтовой-то. Долгонько бы ты его нес. Уста­
ли не зная... А то ведь и лагеря, и потеря сыночка, и пас­
порт, и отсутствие пищи, и Фрося хромая, и сомнения-стра­
хи... Вот он где, крест-то! Ствол-то. от крестовины. А почто­
вая часть — это все детали... Крест — он шире. Судьба-до­
ля... Ну,’хватит. Обтирай ноги да пошли — щами тебя уго­
щать буду. Крапивными. Люблю из крапивки. А у меня 
там сегодня и кость. В щах-то. Копыто коровье.

Во дворе крепости стояла церквушка. Крепенькая еще. 
.Приземистая. Псковской, «оборонной» кладки. Без кудря­
вых украшений. Будто большой камень граненый. А на 
камне маковочка с крестом.
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Жилой -поповский домик голубел -в-'Ветвях безлистых 
яблонь. Сам двор — между церковью и садом — был вы­
мощен старинным плитняком цвета слоновой кости. Ме­
стами бугрился булыжник. А возле входа в церкву вкопа­
ны в землю огромные, с плоскими спинами валуны. С де­
сяток каменных ядер величиксй поболее футбольного мя­
ча лежало неподвижной кучкой у самой стены давно 
не беленного церковного строения. Всю остальную 
территорию кремля занимали ' оранжереи, ягодные ку­
сты и фруктовые деревья, так что, начиная с весны, се­
рая эта крепостенка походила на большую корзину с цве­
тами. ' ■

Жилище отца Никанора хотя «и голубело снаружи на­
ивным образом, изнутри отпугивало казенной строгостью. 
Если, не глядя по сторонам, миновать кухню, то попадешь 
в большую квадратную комнату (единственную в доме). 
Все помещение густо выбелено — и стены, и потолок —• 
одним больнично-бледным цветом. Голый комод, изъеден­
ный жучком-точильщиком, словно простреленный мельчай­
шей дробью. В дальнем правом углу комнаты черная же­
лезная койка, наверняка очень тяжелая и неудобная. Ря- 
дом с койкой табурет. На табурете обшарпанная церков­
ная книга, толстая, как сундучок. На книге будильник. 
Над койкой, в самом углу, темноликая икона. Перед ней 
на металлической цепочке синего стекла лампадка. Пол в 
комнате выдраен до «живого мяса». Ни бельевых тряпок, 
ни занавесей... На окнах под потолком скатанная рулоном 
маскировочная бумага.

Пахло в доме — ничем. Разве что известью от побелки.
Устроились в кухне. Никанор снял с себя церковное 

облачение. Вымыл под звонким рукомойником красные, 
как морковка, пальцы. Полез с ухватом в печь.

Дядя Саша потер, поводил ногтем по запотевшему сте­
клу окна. Долго чего-то высматривал на дворе.

— Ты, Алексаныч, за песика своего не переживай. 
Пусть развлекается. С городскими кралями. У меня их 
тут целый табун. Всех не прокормлю, а самых малых да 
квелых поддерживаю.

— И мне,, что ли, руки мыть?
Валуев щепочкой культурно вынул из-под ногтя немно­

го грязи.
— Ты, Алексаныч, как тебе удобно, так и поступай. А 

главное — к щам готовься. Милое дело— из крапивы. Из 
кпслйцы и то не так настойно,
аз



— Як вам, отец Никанор, не за щами... За советом и. 
За облегчением от мыслей разных. Зловредных.

— А щи, уважаемый, шибко облегчают. Лучше всякой 
проповеди. Особенно если с дороги человек. С большого 
расстояния.

Черный, задымленный чугунок на полведра мед пенно 
и осторожно, как мина, был извлечен Никанором из пе­
щеры очага. Низ горшка, прежде утопленный в горячую 
золу, побелел от серого пепла Сковырнув сковородку, 
прикрывавшую варево, Никанор живо отпрянул лицом от 
горшка: густой пар. ударил навстречу.

— Ух ты! Дух-то, однако! Товарищ Кубышкин! А, то­
варищ Кубышкин. Прошу к столу.

■ За печкой, где-то в ее лабиринтах, заворочались.-Кто- 
то тихо засмеялся. Даже хохотнул.

— Кубышкин.. Напарник мой. Да ведь ты его знаешь. 
Божий человек. Мы с ним еще в Гнилицах подружились. 
Когда он там партизанил.

В войну поп Никанор заведовал гнилицкой церквуш­
кой, держал связь с партизанами и даже убил одного рас­
путного немца лопатой, когда тот изнасиловал маленькую 
девочку на кладбище. Убил и тут же закопал. И плитой 
накрыл. Мраморной, помещицкой. Барина Лютоболоцкого.

— Товарищ Кубышкин, вылазьте. Пора щи разливать. 
А это ваша область.

На печке или за печкой завозились, захихикали.
— Только на «товарища» откликается, — пояснил .отец 

Никанор Валуеву. — Бывший работник районного мас­
штаба. Наробразовец. А вообще — мученик, самый нату­
ральный. Немцы вешали его. С петли сорвался. В пляс 
пустился. Потом плевать вздумал. На палачей. А тут на­
чальство мимо. На лимузине. Подшофе. Понаблюдали та­
кой, значит, цирк и турнули Кубышкина под зад ногой. 
Другой он с тех пор. Товарищ Кубышкин! За вами дело... 
Щи простынут.

— Я очень люблю щи! — крикнули из-за печки. — И 
уважаю! Очень.

Наконец на свет вытиснулся весь в белом, спина и 
грудь перепачканы, толстый, курносый, с седым венчиком 
волос, плешивый человек среднего роста. На его лице рос­
ла крайне редкая, как.бы тоже плешивая бороденка.

Кубышкин, широко улыбаясь, начал разливать горячие 
щи. Поварешку он держал на отлете и как-то уважительно, 
словно сложной конструкции аппарат.
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— Я очень лЮблю разливать, — сообщил Кубышкин 
отцу Никанору, при этом вовсе не обращая внимания на 
дядю Сашу. — Всем поровну лить или через одного?

— Всем поровну, товарищ Кубышкин. Алексаныч тоже 
очень любит щи...

— Пожалуйста.... — не переставая улыбаться, согла­
сился Кубышкин.

Ели все дружно. Много и подолгу дули на варево. 
Шумно втягивали в себя с ложек.

— Говоришь, зачем в город-то? — Никанор облизал де- 
і евянную ложку. Поскреб у себя под черной бородой, как 
под одеждой.

— Сроки вышли. На документ.
— Переживаешь. Цель жизни имеешь. Разве это пло­

хо, Алексаныч? Лично я по другой причине тоскую. Доку­
менты у меня в порядке, и не боюсь я никого на земле. 
Ибо — верую. Как могу. По силе возможности, но верую. 
А значит, бесстрашием обладаю. И все ж таки тоскую. 
Иногда, стыдно признаться, просто по бабе. По своей 
Нюшке, царствие небесное. Зачем тебе паспорт, Алекса­
ныч?

А затем, что у меня его нету! Бесправный я...
— Так сходи да получи. Ты ведь только разговоры об 

нем разговариваешь. Сходи, стукни-в дверы в какую поло­
жено, переступи порожек. Так, мол, и так. Я есть ’город­
ской бывший житель Валуев. Отдайте мне мой паспорт. 
И — шапку об пол! А ты как думал?

— А ну как посадят они меня?
— Нужен ты'кому! Люди на земле, по большей части, 

жалостливые, сговорчивые. Даже в кабинетах. Вон печ­
ка — видишь? Год назад дожил я ее с Кубышкиным, с то­
варищем Кубышкиным, — подмигнул отец Никанор играв­
шему ногтями на зубах убогому, — так вот, дожили мы с 
ним печечку нашу, кормилицу. Так, бывало, делаешь замес 
раствору для кладки, а в песочке черви дождевые нет-нет 
да и попадутся. Лето мокрое простояло, для живности этой 
раздольное. И что же ты думаешь? ’ Товарищ Кубышкин 
руками тех червей из песочка извлекал и подальше, в тра­
ву выпускал. Почему? А потому что — живое. Извивает­
ся — вот и жалко. Даже товарищу Кубышкину жалко. А 
ведь его не пожалели... И я лично извлекал, выбрасывал. 
А в Лютых Болотах лопатой немца убил. Девочку он... Да 
слыхал ты об этом!

— Как не слыхать... А мы с Лукьяном Светлицыным по 
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дороге такое видели... Что и на войне придумает не каж­
дый.

— А где ж Лукьян-то Григорьевич? Почему не посе­
тил?

— С лошадкой он. В Дом крестьянина подался.
— Зря ты его не завлек, Алексаныч... Милый он мужи­

чок — Лукьян этот Светлицын. Тянет к нему.
— Я очень люблю лошадок! — вспыхнул Кубышкин.
— Ну ладно... Самовар запшикал. Товарищ Кубышкин, 

а где же кружки? Сердцу чтобы веселей? А что,, прости, 
перебил, видели вы с Лукьяном? Какие такие ужасы?

Отец Никанор насылал в большой фаянсовый заварник 
какой-то травяной трухи. Залил сено кипятком из самова­
ра. Кубышкин принес от посудной полки две металличе­
ские кружки.

— Почему две, товарищ Кубышкин? Я тоже буду .пять.
— Пожалуйста...
Пили, потея. Предварительно разогретые щами. Пили 

с конфетами «подушечка». Каждому по две «подушечки»
— Так что вы там видели такое?..
— Подвал с мертвяками. Под спиртзаводом погреб. Об­

наружился...
И Валуев подробно рассказал отцу Никанору о том, 

как лазил он туда и .что там видел.
Неожиданно товарищ Кубышкин побледнел. Кружка с 

недопитым чаем из его руки выпала, залил он себе ватные 
штаны. И вдруг заплакал, заругался матом, а потом и во­
все непонятной сделалась речь его. И убежал он к себе за 
печку. Спрятался. Только частые всхлипывания да поску­
ливания напоминали, что где-то плачет живой человек.

— Испугался рассказов твоих... Ничего. Пусть попла­
чет. Это мозги у него повредились, а душа справная. Не 
омертвела, плакать может. Всем бы такую пугливость.

— А что, интересно, Кубышкин этот ваш — верующий 
теперь, или как?

— Товарищ Кубышкин атеист. Каким до повреждения 
был, таким и -остался. Убили его тогда. А смертью не пе­
реубедишь.

— А чего ж «он пугается? Убитый? Непонятно... Может, 
уйти мне? В Дом крестьянина?

— Не болтай, Алексаныч. Сейчас стелить буду. А пуга­
ется в нем то, что. не омертвело. Иными словами — душа. 
Мозги омертвели, выключились. А по части души — оста­
лось. .Из одной-то веры в. другую исключительно мозгами 
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переходят.-Умом-выгодой. Так что товарищ Кубышкин — 
прежней своей веры человек. С ним удобно. Он хоть и ате­
ист, а пропаганды антирелигиозной не ведет. Уживаемся-^ 
любо-дорого. И не киснем, как некоторые.

— А щи тоже кислые!.. Бывают. Люблю очень! — со­
общил вновь улыбающийся Кубышкин, выдвигаясь из-за 
печки.

— Вот и славно. Пойдем, Алексаныч, на двор, собачке 
твоей полакать дадим.

На улице давно стемнело. В воздухе висел мелкий, не 
падающий, а как бы все время оседающий дождик. Ника­
нор вынес к порогу немецкую каску со щами, куда чего-то 
подлил, подтрусил, подмешал, и сейчас устанавливал 
стальную кастрюлю в лунке от специально вывороченного 
булыжника.

Из. непроглядных пространств к нему потянулись все­
возможные собачьи морды. Поймав под брюхо Катыша, 
дядя Саша поставил его возле каски. Несколько других 
наиболее отважных собак ринулись было туда же, но лас­
ково и строго отец Никанор отстранил их. Послышалось 
недовольное ворчание.

— Не нужно злиться... — убеждал собак отец Ника­
нор. — Это собачка у нас в гостях. Пусть полакает пер­
вая. Собачка маленькая. У ней желудок всего на пол- 
литра щей. Потерпите, братия...

— Приду завтра... Постучусь в двери... А вдруг там 
двери чем мягким обиты?.. Как же я тогда? И не досту­
чаться будет...

— А ты’ногой!
— Скажете тоже... Ногой!
— Тогда головой... — заулыбался отец Никанор.
— Больно — головой! Очень... — шепнул Кубышкин. .
Спать легли через десять минут,«после того как покор­

мили собак. Дяде Саше постелили на двух широких лав­
ках. В теплой кухне. Кубышкин скрылся за печкой. Было 
слышно, как он там несколько раз хохотнул, а потом поч­
ти сразу же и захрапел. Отец Никанор пожелал дяде Са­
ше спокойной ночи и ушел на свою коечку.

6

Территория рынка была самой популярной частью го­
родка. Издревле горожане ходили на рынок, как дети в 
школу. Последние новости, сделки, кулачные раунды, а. 
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также флирт, мелкое воровство, ротозейство, похвальба, 
короче — театр, подмостки бытия, сотрясаемые в военное 
время разного рода облавами, чистками, ружейной паль­
бой, псовым рыском и рыком, а в мирное время пьяными 
чудачествами отдельных «артистов», поросячьими побегами 
и хбабьей погоней с растопыренными руками и всеобщим 
визгом.

Непременными и постоянными членами рыночного 
клана были «холодный» сапожник, часовщик, жестянщик- 
лудильщик, старьевщик, пильщик дров и продавцы морса, 
а также фотограф.

Фотографировались люди не менее охотно, нежели чини­
ли стоптанную обувку и паяли дырявые тазы. В самые су­
ровые времена находились желающие запечатлеть на бу­
маге свою улыбку или каменно-серьезную мину.

Отгороженное от мира фотопространство напоминало 
собой маленькую эстрадку, где под открытым небом вы­
ступал фотографирующийся клиент, а большой деревян­
ный ящик аппарата был зрителем, обладавшим одним- 
единственным голубовато-телячьим глазом объектива.

Здесь же, на фотоэстрадке, имелось и кое-что из рек­
визита: несколько рисованных приспособлений с дырками, 
сунув в которые свою личную голову, клиент становился 
либо флотским морячком, либо человеком на лошади, а то 
и просто зверем в тигровой шкуре.

Не единожды рынок почти полностью выгорал, разме­
тывался близко упавшей фугасной бомбой, но пестрый за­
гончик фотографа оставался на своем счастливом месте. 
Менялись мастера этого дела: они умирали и даже гибли, 
но дело их не глохло.

Валуев проник в пространство за фанерной дверью. 
Возле крошечного столика старик Моисей, подняв одни 
очки на лоб и опустив на кончик носа другие, с неподдель­
ным ужасом вглядывался в хихикающую девчушку, сличая 
ее курносое личико с фотографической копией четыре на 
восемь.

Старик высоко подкинул огромные серые брови, рот 
его широко раскрылся, серый тусклый язык во рту изог­
нулся, как листик на огне...

— Говорил тебе, улыбайся, девчонка! А ты что надела­
ла? Посмотри, на кого ты похожа? На притихшую ведьму. 
Ох, попадет мне от твоих добрых родителей за такую ра­
боту. Скажи мне лучше, где твой замечательный носик?

— Дедушка Моисей, это ведь не я...
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— Вот и я говорю: какая-то фурия.
— Вы перепутали, дедушка Моисей!
— Ты так считаешь? — воззрился старик на клиент­

ку. — А ты поищи, поищи сама, — пододвинул он к ней 
снимки. — А то вот ко-мне собачка пришла фотографиро­
ваться.

Старик Моисей погладил проскользнувшего в «ателье» 
Катыша. На дядю Сашу и не посмотрел.

— На документы собачку? Или для альбома запечат­
леть? На добрую память?

— Это Катыш... — застеснялся дядя Саша. — Со мной 
он. Сейчас выйдет. Я ему скажу... Иди, Катыш, на двор, 
иди.

— Пусть погреется. У меня здесь на целый градус теп­
лее улицы.

Катыш, потоптавшись, лег на тряпку рядом с порогом.
Дядя Саша хотел повесить кепку на гвоздь. Но шляп­

ка гвоздя обернулась большой сонной мухой, и кепка упа­
ла на пол.

Старик Моисей был из приезжих. Из той накатной — 
вслед наступающим войскам — волны беженцев. Так ска­
зать, обратной волны, если сравнивать с волной сорок пер­
вого года. Прежний владелец фотодела лежал во рву за 
военным городком вместе со всеми евреями района. Мои­
сей не дошел до своей Белоруссии всего несколько десят­
ков километров и вот обосновался здесь, на рыночной 
плошади: соблазнился пустующим павильончиком.

Дядя Саша снимался у Моисея год назад, еше тогда, 
на временный паспорт. Но Моисей Валуева не узнал. По 
причине слабого зрения. Вон сколько очков понацеплял.. 
Даже девочку с пожилым женским снимком перепутал.

— Собачка тихая... — подлизывался к Моисею дядя 
Саша, вызывая деда на разговор. Хотелось рассказать фо­
тографу о своем насущном, выслушать постороннее мнение 
на этот счет. Такие бывалые старички могут дельный совет 
подать. К тому же, глядишь, и сфотографирует поусердней, 
после доверительного разговора. А то не понравится в пас­
портном отделе карточка — И привет...

— Умный, понимаете ли, песик; И в доме не гадит. Это 
уж — будьте уверены!

— ...Ну, что, девочка, нашла себя?
—: Нашла! Хи-хи... Можно взять?
— «Хи-хи, ха-ха!» Вот и получается, что исказила ты 

себе лицо. Тем веселым смехом. Это хорошо, когда девоч« 
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ка жизнерадостная. Но плохо, когда ее не узнать.. Из-за 
того веселья.

Девочка прыснула, покраснела, стала еще более неуз­
наваемой и симпатичной. Прижав к груди снимки, она с 
облегчением выскочила из фотспредбаннлка.

— Перед аппаратом сиди, как перед Страшным судом. 
Иначе никто тебя после не узнает, — наставительно обра­
тился дед Моисей к Катышу. —

— Мне бы на паспорт... В срочном порядке...
Дядя Саша чесал нос, вздыхал, примерял свою старую 

кепку и уже подумывал, а не вернуться ли ему в Глиницы, 
как вдруг Моисей подошел близко-близко, погладил Ва­
луева по голове и доверительно произнес:

— Не обижайтесь, гражданин. Я плохо слышу. Послед­
ствия голодания. Вам на документы?

Дядя Саша закивал, замигал, замахал согласно рука­
ми и вообще повел себя с Моисеем, как с глухонемым.

— Да вы говорите, говорите. Я кое-что слышу...
— Мне бы в срочном порядке!.. Для паспорта!
— Потеряли?
— Нет, что вы?! Как можно... При мне он! Только вот 

срок ему вышел.
— А я летом потерял. Или кто вытащил на толкучке. 

Вместе с бумажником. Какой-нибудь урка неразумный. 
Деньги-то я в другом бумажнике держу. В домашнем.

— И что же теперь?.. Без документов проживаете?! — 
закричал дядя Саша Моисею в ухо.

— Зачем же... Дали вот новенький. До конца моих дней 
в' юдоли земной. Вот какой симпатичный. И с фото собст­
венного изготовления.

— Можно... подержать?
— Сколько угодно. Любуйтесь на здоровье.
Дядя Саша бережно принял в руки чужой паспорт. 

Раскрыл его, поднес к лицу, понюхал.
— Совсем новенький... Клеем пахнет. А вам и не дашь 

семидесяти. Я полагал— шестьдесят...
— Громче говорите.
— Хочу сказать... Лет вам много! А лицо не старое.
— А-а... Это потому, что я мяса не ем. И живу на лю­

дях, в самых людных местах вращаюсь. Запечатлеваю ли­
ца... Ведь вас можно пырнуть ножичком — и где ваше ли­
цо? А я: чик! — и вы бессмертны. Будете лежать в альбо­
ме триста лет. Потом вас переснимут, и еще триста лежи­
те..»
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Старик Моисей ушел за! перегородку. Вернулся, держа 
в- руках нечто напоминающее галстук.

— Идемте сниматься.
Валуев поспешно скинул пальто и почему-то пиджак. 

Старик Моисей похлопал его по плечу.
— А фрак наденьте. И вот вам галстук. Приставьте к 

груди. — Подал картонный муляж на веревочке. — Под­
весьте, подвесьте. В хорошую полоску нарисован. Солидно 
и современно. А главное — бесплатно. Как приложение. 
Так что водружайте...

Моисей повел дядю Сашу в «ателье». На эстрадке за­
ставил Валуева долго пятиться, затем дернул за руку 
вниз, усадил задумчивого клиента на табуретку.

И мгновенно Валуев словно лом проглотил — закосте­
нел, удлинив шею^ задрав подбородок и вылупив глаза. 
Моисей еще только снаряжал к действию свой фотоаг­
регат на трех, с металлическими копытцами, ножках, а дя­
дя Саша, глядя в зачехленное дуло аппарата, обмер. Не 
размагнитился он и тогда, когда в «ателье» не вошел, а, 
можно сказать, въехал на троечке шумливый, при орденах 
и медалях, залихватский субъект лет сорока пяти. Темно­
синие галифе, гимнастерка под ремень, сапоги гармошкой 
с донельзя обжатыми книзу голенищами; русый чуб, обсы­
панный сединой, и — ни грамма живота — поджарый, жи­
листый, лицо в резких, мужских морщинах.

— Живыя имеются-я?! — словно команду подал. — 
Гей, частный сектор! Здорово, дед Моисей. Требуется на­
рисовать меня в лучшем виде. К ноябрьским праздникам. 
На семейную доску Почета. Шикарный чтобы портрет! 
Уловил,, художник, или повторить?. Химикалии имеются?! 
Бумага мою личность выдержит?!

— Располагайтесь, товарищ Коршунов... Сейчас и за­
печатлею. При всем вашем параде. Немного терпения...

Дядя Саша тем временем сидел, не шелохнувшись, гля­
дя в одну точку. И только крупные уши его с появлением 
шумного клиента заметно зашевелились, будто на них вет­
ром подуло...

— Кто это у тебя, такой серьезный? Небось выпиваете 
в рабочее время? Ох, частный сектор, частный сектор... 
Так бы и ликвидировал вашу лавочку, да руки не подни­
маются. Умелец ты, дед Моисей, редкий умелец. Подожду, 
пока сам не помрешь... Стойте, батюшки! Да это кто ж та­
кой тут расселся?! Что, думаю, за статуй торчит? Да никак 
и впрямь — Сан Саныч?! Ну, здравствуй, поч-мейстер!
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Значит, освободили-тебя? Правильно,/все: по- справедливо­
сти, выходит. А кто, думаешь, Фросе твоей письмо подпи­
сывал? То-то и оно, брат!”Без Коршунова лежал . бы ты 
сейчас где-нито на нарах... И фотографировали бы тебя не 
так, с галстуком, а по всем правилам: фас и профиль...

— Спасибо вам, товарищ Коршунов... Сейчас вот толь­
ко сфотографируют меня... Дак и хоть в ноги вам! Хоть 
что... ‘ .

— Все! Обессмертил! — хлопнул в ладоши Моисей. — 
А снимочки завтра, уважаемый. Вы свободны.

— Дорогой товарищ Коршунов... — начал медленно и 
в*то же время истово подниматься с табуретки дядя Саша.

— Ну, здравствуй, голова! Здравствуй, неудачник... Хо­
тя какой ты неудачник?! Ведь живой-здоровый!

— Неужто’ это вы, товарищ Коршунов?.. Защитник 
мой...,

— Собственной персоной! Аркадий Иванович! Коршу­
нов! А ты как думал? Сейчас пойдем, дорогой... У меня 
день рождения нынче. Троих бывших партизанчиков на­
скреб. Со всего района... Разлетелись кто куда, ястребоч­
ки. Будешь четвертым. Ты хоть и не полный, так сказать, 
не целиком... Не чистых кровей партизанских... А все ж 
таки — человек свой! Нашенский. И пошли, стало быть! 
Вот только снимусь при параде. И айда! Вспомянем все 
как есть... Кого за здравие, кого за упокой. Принимаешь 
приглашение?

— Да я что?.. С превеликим я... Только мне документ 
выправить необходимо. Без паспорта-я, товарищ Коршу­
нов... маюсь.

— В колхоз, что ли, вступил?
— Да нет, не вступил. На почте я, в Гнилицах.
— А как же без паспорта? Утерял?
— Ни-ни! Со мной он... То есть — временный, который 

просроченный. Заменить бы его...
— Во проблема, понимаешь! Я его к столу партизан­

скому приглашаю, а он мне про паспорт заливает... Смо­
три, штемпель, обижусь!

Дядя Саша жалобно вздыхает. Потом вымученно улы­
бается:

— Пойдемте со мной, товарищ Коршунов... Сведите ме­
ня, христом-богом умоляю! Боюсь я... Отвык. Все один да 
один в жизни своей...

— А Ефросинья твоя? Или умерла?
— Да не дай бог! Чего ей сделается?.. Дома она. Толь­

41



ко совсем охромела. На дальние расстояния не пригодна 
уже...

— А то бы ты, значит, с ней в милицию пошел? За руч­
ку? Ну, Валуев! Ну, голова... Да ты оглянись, браток! Вой­
на кончилась... Ишь,.оробел человек...

— Оробеешь, ежели без прав.
— Во, заладил! Достанем мы тебе паспорт. Не горюй. 

Ну, оштрафуют малость...
— Это бы хорошо! Я денежки вот принес. Фрося за- 

■вязала.
— Откуда у тебя денежки в Гнилицах?
— Скопила баба... Едим с огорода теперь... Картошеч­

ка... Огурчики.
— Да-а, в войну,, брат, людей не штрафовали. В войну, 

если ты чего просрочил или проштрафился как... Разговор 
короткий был,- Теперь чего не жить. Жизнь мирная — во­
локита бумажная....

Наконец старик Моисей завлек товарища Коршунова 
сниматься. Слышно было, как бормотали они за перего­
родкой, словно поругивались. Когда вышли в прихожий 
тамбур, старик Моисей выписал на столике обоим клиен­
там квитанции. Получил с них деньги.

— Вот, держите, товарищ Коршунов, бумажку. Не лю­
бите вы бумажек, так я вас понял?.. Бюрократию мир­
ную...

— -Смотри-ка! Глухой, глухой, а примечает.
— У вас голос командирский, товарищ Коршунов. А 

что, если не секрет, — тоскуете по военным дням?
— Не по военным дням тоскую, дура старая, — пони­

зил Коршунов голос на ругательном месте,-—по друзьям- 
товарищам тоскую, по всему, что связано С этой войной 
проклятой! По теплым беседам откровенным... У костра. 
По чаю партизанскому, по улыбкам, чистым.... Понял, дед? 
А по войне только Гитлер тоскует. На том свете...

Дядя Саша надел пальто, взял в руки кепку, приот­
крыл дверь. В образовавшуюся щель пулей вылетел за­
скучавший в (фанерном заведении Катыш.

Дядя Саша неожиданно помрачнел. Коршунов подхва­
тил его под «крендель», вел, как барышню. Пытался раз- 
ГОВОрИТЬ.

— Сейчас я тебя в парикмахерскую на санобработку! 
Дураки мы, Сан Саныч. Надо было остричься прежде, тог­
да сниматься...

—- Знал бы., что .такой вредный фотограф, .— и не сни­
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мался: бьц — посетовал, закипая, Валуев; — Остряк, пони­
маешь! Самоучка...

— Чем же он вредный оказался?
— Несправедливостью. Он сказал, что я — таракан! 

Насекомое... Что-де не за паспортом' надо бегать, а смысл 
жизни прояснять. А где его прояснять — небось и сам не 
ведает. Ты мне паспорт выдай, я тебе тогдд не только за 
смыслом — за чехм угодно побегу, хоть через вето Россию!

— Да успокойся ты, мать честная! Вот побреют, нас, и 
пошли, отведу к Полуверову. К начальнику паспортному. 
Меня здесь все знают, понял?

— А кто вы?
— Коршунов я. Коршунов! Аркадий Иванович!
— Понятно.
— Остановись! Ничего тебе не понятно. Страшней дру­

гое. Вот, к примеру, — тупые ножницы! Я ужас как 
стричься не люблю. Страдаю, когда волос режут. И когда 
ногти — тоже... Ведь живое, все, плотское. От одного, тела. 
Вот я тебя и привлекаю. Совместно страдать легче. Бр-р! 
Мое, живое — и вдруг шпендрик какой-то в белом, халате 
пожнями тупыми тебя раз-раз! По живому... Искромсает. 
А ты сиди, улыбайся. Подставляй места... Боишься, Сан 
Саныч, парикмахеров?

— Парикмахеров не очень... Я больше начальства раз­
ного...

Товарищ Коршунов резко остановился на дороге, то 
есть на улице, на которой не было домов. Довольно гру­
бо потрогал дяди Сашин лоб — наотмашь, ладонью. Ро­
сту они оказались примерно одного. Обладая военной вы­
правкой, приобретенной в лесу в годы войны, товарищ 
Коршунов держался ровнее, фигурку имел юношескую, хо-. 
тя и был- моложе Валуева всего на пять лет.

— Только откровенно... Черти с,рожками? Такие, мох­
натенькие... По рукаву пиджака бегают? Являлись?

— Нет.
— А я думал, горячка у тебя... Белая. Твердишь одно 

и то же...
— Да нет, миновало... Наружу губой вышло. Окидало 

после бани. А так ничего... Даже не кашляю.
— А чего тогда скулишь?! Боишься чего? Паспорт, ми­

лиция!
— Я головой был... Волостным.
— А связь с нами .кто поддерживал? Кому доверяли 

партизаны? ч ѵ
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. —И .с немцами связь имел, — задумчиво произнес Ва­
луев. — Что ни говори теперь, а числился... головой..,.

— Задницей ты числился, а не головой! Вот идивоти- 
на, понимаешь... Ты думаешь, я — ангел? Вон — ордена- 
медали, контужен-ранен. Должность в райсовете. А стра­
хи и у меня были. И мне кишки сводило. И грехи, как по­
ложено, имею.

Товарищ Коршунов и дядя Саша вышли на главную 
площадь городка. Прежде здесь сходились в кольцо са­
мые крупные здания: универмаг «номер один», храм Хри­
ста Спасителя, горисполком, почта, кинотеатр «Красное 
полушарие». Теперь ничего этого не было. Вернее, сущест­
вовали и горисполком, и почта, и кинотеатр — только по-, 
мещались они в одном-разъединственном многоэтажном 
здании на краю городка. А центральная площадь приобре­
ла вид заброшенного поля, на котором почему-то пере­
стали высевать злаки. Правда, на месте бывшего храма, 
в его приделе, сохранилась маленькая кирпичная часовен­
ка:. сюда-то и увлекал дядю Сашу товарищ Коршунов. В 
часовенке теперь справлялись самые что ни на есть проза­
ические обряды, как-то: стрижка, бритье, маникюр. Но.— 
слава богу — справлялись.

Примерно в центре разоренной площади Коршунов по­
придержал дядю Сашу за рукав, желая досказать ему про 
свои грехи.

— Летом сорок третьего, в самую пеклу, в июле, отряд 
я свой из блокады болотами выводил. Выводил, да не вы­
вел... Обложили целым полком. С пушками, с собаками. 
Два раза в прорыв сунулись, как на стенку каменную. Ту 
да-сюда... Глухо. Один выход: на небо. Или — в землю. А 
тут листовки! Нам-де Коршунова, партизанского батьку, 
живьем отдайте. А вас, глупые партизаны, так, мол, и 
так — пропускаем без задержки. Уходите. Только вяжите 
Коршунова, и лады. Понял? Во! Ситуация, одним словом. 
А я в том районе уже многим поперек глотки стоял. И ок­
купантам, и прихлебателям ихним. Ну, партийцы собра­
лись. Совет держим. Сперва без разговоров — пробивать­
ся. Всей кучей. А это почти верная смерть или плен, еже­
ли ранят. И хана отряду. Тогда партийцы решают так: 
командира и знамя отряда временно закопать. В землю. 
До снятия блокады. Я незамедлительно кулаком по столу! 
А мне: тише, Аркаша. Жить надо. Войску. Сражаться в 
дальнейшем. И — полезай, стало быть, в яму, товарищ 
командир.
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Полезли? поинтересовался Валуев.
‘— А ты думал?! Отрыли в сухой почве могилку. Моху 

мне вокруг головы наложили. Трубочку от телефонного 
провода в рот... И засыпали. Осторожно. В самой чащобе 
лесной. Листьем-травой замаскировали. И — на про­
рыв! Одна часть людей — с белым флагом — по одной 
тропе, другая, большая часть — по другой. Те, что с белым 
флагом, вплотную к немцам подошли и давай чесать из 
всех видов! Погибли вскоре... До одного. Зато другая 
часть вышла из кольца. А на следующий деньги каратели 
отхлынули. Комары их заели. С непривычки в болотах на­
шенских, сам знаешь, кому приятно? А я лежу, дышу в 
трубочку. По мне даже конный проехал... А пеших шагов 
ихних, вражеских, и не счесть, сколько я их выслушал 
тогда.

— Сочувствую, — почесал нос дядя Саша, — натерпе­
лись и вы страху.

— Привык очень скоро. К своему такому положению. 
Только вот когда по малой нужде захотел, вот где страш­
но сделалось! Ну, .значит, приспичило... Конфуз, и только. 
Терплю... Сколько часов прошло под землей — не знаю, 
только вдруг слышу: откапывают. Кто? Неизвестно. Свои, 
чужие? Вот тут я едва не обмочился. Однако свои! Раз­
ведка прибежала. Выскочил я из могилки и — шасть! — 
за дерево. Ребята думали — умом рехнулся, а я стою, 
поливаю.

7

Стригли и брили непосредственно в часовне. Для живой 
очереди к часовне приделан, похожий на большой перевер­
нутый ящик, тамбур. Здесь можно было курить, вести гром­
кие разговоры и даже закусывать.

Сейчас тут, в еще не холодную осеннюю субботу, томи­
лось всего четыре человека: два нетрудоспособных старич­
ка, какой-то сонный тип, отгородившийся воротником ши­
нели, и Лукьян Григорьевич Светлипын — гнилицкий ин­
валид.

Катыш, действуя на редкость разумно, моментально за­
катился под лавку, где и затих до лучших времен. А Лукь­
ян Светлицын так обрадовался дяде Саше, что начал ус­
тупать ему овое место, неловко тычась в пол протезной, ко­
лодой. Получалось даже как-то нелепо. Валуев, застес­
нявшись, сел, потом встал и опять приземлился, заметав- 
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щиоь 'без всякой надобности': напротив, вдоль другой .стен­
ки, пустовала еще одна скамья. ; . .

Дядя Саша и стричься-тю. вовсе не рассчитывал..., И с 
Коршуновым в паспортный отдел идти не предполагал... 
Во всяком случае — не так внезапно собирался он туда, 
не столь решительно. Не созрел он для такого шата, не 
выбродил... Да и не чудо лш единым духом берут за ру­
кав и прямиком тащат. Столько он сомневался, столько 
изготавливался к прыжку, и вдруг — милости просим! 
Не-ев-ет. Тут надо обмозговать, что-то уж больно резво по­
несло. Хорошо вот —Лукьян повстречался. Свой, из Гни- 
лиц. Сейчас, ежелп предложит домой ехать, сразу и согла­
сие можно дать. А-за паспортом после приехать... По сан- • 
ному пути. В валенках...

— Продал, Лукьян Григорьевич, телущку?
— Сводил! Из рук в руки — берите, пользуйтесь. Там, 

Алексаныч, таки рожи на бойне! Яркие... Теленочек как 
взглянул на дядьку, так и присел. От одного взгляду — 
ноги отнялись. И чего еще узнал: убивать ее сегодня не 

станут. Только аж в понедельник. Все поприятнее знать...
Коршунов, пожав руки двум дедам из очереди, как к 

себе домой, прошел в глубь часовенки. Никто не опротес­
товал — даже не шелохнулся.

А дядя Саша- вздохнул от облегчения. К Коршунову 
Валуев относился подобострастно: .как-никак дважды вы­
ручил, а точнее — от смерти спас. Помиловал. Теперешне­
го, ' беспаспортного, дядю Сашу личность Коршунова, та­
кая цельная, заслуженная, такая стремительная, не могла 
Не угнетать, не настораживать. Были они как бы іна риз­
ных этажах жизни: Валуев в своем полуподвале, ігде си­
дел тихо, смиренно, не выпирал, а и вовсе таился; тогда 
как товарищ Коршунов по всем пространствам летал, 
вплоть до чердака! И попробуй такого не пусти куда-либо... 
Да он тебе, не остывший От войны, гранату под канцеляр­
ский твой стул шваркнет! Если ты за нос его начнешь водить.

Полегчало дяде Саше без жизнерадостного присутст­
вия товарища Коршунова. И осмелел Валуев настолько, 
что заговаривать с людьми начал. И прежде всего-^Лукь- 
яну досаждать.

Выходит, Григорьич, телушку тебе жалко?
— Развязала она (меня, слава те! Хорошо теперь, про­

сто. А вы, никак, тоже подстригаться, Александр'а Алек­
сандрович?

*— Понятно' — не щи хлебать. Ты вот телушку жале­
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ешь, что. убьют ее. А что она такое — телушка? Да ничего 
особенного. Мясо она...

Дядя Саша воинственно оглядел присутствующих, в 
том числе и сидящего следом за дедами человека в шине- 
лишке. Сейчас воротник, за которым этот человек скры­
вался, опал книзу, и -дядя Саша увидел странно знакомое 
лицо. Кто же это? Городской, верно, житель. Еще по мир­
ным, довоенным временам примелькался... А впрочем, ка­
кой-то другой, не довоенный. Новый какой-то. Таких 'рас­
косых да чернявых у них и не водилось прежде. Азиат не­
бось.;. А зубы, а вот зубы знакомые. Те, которые спереди. 
Как две пули — металлические.

Лукьян Светлицын в это время к самой двери часовни 
пододвинулся, так как следующим на подстригание являл­
ся. Настороженно ждал он, когда единственная парик­
махерша общелкает ножницами напористого Коршунова.

И дядя Саша, не привлекая ничьего внимания, решил' 
заговорить с чернявым, в ком, после долгих сомнений и ко­
лебаний, признал, мелькнувшего однажды перед глазами 
полицейского, с которым еще в1- лагере дрался его сынок 
Кеша; сынка этот.злобный мерзавец ударил тогда кирпи­
чом- по голове... Помнится, зубы у этого человека так же 
вот выпирали изо рта. Только были они тогда натураль­
ными.

— Вы что же, крайний будете? — шепнул дядя Саша 
туда, за чужой воротник. Для начала.

— Мы! — ослепительно улыбнулся знакомый незнако­
мец.. — А то валяйте без очереди. Нам не привыкать.

— А я вас признал, так что извините, если напомню, 
где мы с вами встречались,. — жарко шептал Валуев.

— Гуляем? Будут брить —; порезать могут. Если кто 
выпивши.

— Один такой лагерек, возле села Большие Гумна — 
помните?

«Сколько ему лет? — подумал про себя Валуев. — И 
полета можно дать, и. хоть меньше — тридцать, тоже не­
удивительно. А вдруг он совсем другое лицо? П(^:ож или 
родственник всего лишь? Тому самому? Что тогда?»

Человек со стальными зубами был коротконог, так что, 
сидя на лавке, едва доставал до полу мысами солдатских 
ботинок. Двумя руками держал он серый оцинкованный 
тазик, в котором шуршал и слабо попахивал «природой» 
березовый веник.- —

— Похоже, как в баню идете?..
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— В баньку... — Человек-прижал тазик к животу. Ли- 
цо его еще шире расплылось в металлической улыбке. И 
вдруг азиатский мужичок весело так ткнул Валуева ука­
зательным пальцем под ребро.

— Ой! — выскочило у дяди Саши.
— Вот тебе и «ой», — отвернулся к старинной дубовой 

двери обладатель тазика.
Но Валуев заупрямился. Обычно задавленный всевоз­

можными предчувствиями, колеблющийся и таящийся от 
посторонних глаз и речей, сегодня дядя Саша то и дело, 
казалось ему, делал отчаянные шаги, позволял себе вы- 
ходки, приводившие в трепет его самого — прежнего...

— Слышь-ка... Любезный. Сынка моего. Под Больши­
ми Гумнами. Кирпичиком по голове... Как же это пони­
мать? Разве такое можно позабыть? Кешу моего... По те­
мечку? Ну,' попал он тебе в драке цо зубам. Дай сдачи. 
Как все... Кулаком. Так в-едь? А ты его — кирпичиной. И 
не раз, а несколько приложился.

— Так вы серьезно? А ну, дыхни! Да-а... Почему в па­
рикмахерскую? Тебе, товарищ хулиган, в аптеку нужно. У 
тебя голова злая. Дурная голова — лечить будем.

— Думаешь, обознался? Не беспокойся, любезный, я 
извинюсь, если что не так... Мне бы только два словечка 
от тебя: жив сыночек? Или не выжил он тогда? После кир­
пичика? Видел ты его после? Кешу нашего?

— В гробу! Вместе с тобой, дурак упрямый.
Старики, сидевшие в очереди, понимающе пригорюни­

лись, грешен но скрестили руки на тощих ногах. Беседа 
покрикивающих людей не обещала им ничего хорошего.

— Чего пристал, дурак пьяный?
— А ты не серчай. Немудрено и обознаться. Я ведь на 

вас сквозь колючку проволочную смотрел: в глазах ряби­
ло, и расстояние приличное...

— Язык бы тебе резануть! За твои слова...
— А похож потому что... И тот вроде китайца был. 

Только вот зубы не из железа, свои были зубы. Может, 
он их тебе — того? Выбил? Сынок-то мой, Кешенька? Вот 
ты и вставил блестящие...

Терзаемый Валуевым человек судорожно вскарабкался 
на лавку, встал ногами на то место, где только что сидел. 
Тазик его с грохотом покатился по тамбуру. В руках вско­
чившего остался - веник, которым он принялся энергично 
размахивать, как бы разгоняя комариную тучу. Деды 
дружно покосились набок, в сторону от узкоглазого, опа- 
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сам веника. Из каменной часовни.высунулась рыжая яд? 
рикмахерша с бритвой-в руке. Затем вместо ее- голо­
вы появилась в дверях намыленная физиономия Коршу­
нова.,

— Вот! Глядите! Все глядите! — выхватил азиат отку­
да-то из-под веника брезентовый бумажник с документам;’ 
и замахнулся им на дядю Сашу, как ножом. — Гляди, 
шайтан, гляди, собака, все четыре года в армии воевал! 
Где лагерь?! Где колючая проволока? Кого я кирпичом по 
голове? Да я бы тебя из пулемета порезал! И сынка твое­
го! После таких разговоров, понял-усврил?!

Лукьян Светлицын, как только закричал мужчина с та^ 
зиком, моментально кинулся на помощь дяде Саше. Пере­
садил Валуева на другую лавку, примостился рядом, об­
нял сзади рукой за плечи. Внушительно стукнул деревяш­
кой об пол, призывая скуластого к тишине-покою.

— Идите, Александра Алексаныч, стригитесь вместо 
меня. Я обожду. Да коли дел более никаких не получи­
лось — поехали по домам. А? Ну, что же вы так кричи­
те? — обратился Лукьян к озлившемуся незнакомцу. — У 
нас тоже бумажники есть. Которые с документами. И мы 
воевали, — приподнял он свою пограничную фуражку п 
несколько набекрень, лихо посадил обратно на голову.

Из-под лавки на махавшего веником человечка свире­
по зарычал Катыш. Вот он, осмелев, выдвинулся из укры­
тия и, подойдя к опрокинутому тазику, стал его обнюхи­
вать.

— Прошу прощения... — бормотал дядя Саша. — Вижу 
теперь, что обознался. Слезайте. А все — зубы... зубы, го­
ворю, подвели, скребут те маковку! Похожие очень... Прав­
да,. те были настоящие, а здесь — железо.

— Поехали, Алексаныч, по домам...
— Поехали, дорогой! А с паспортом как же?
— Еще съездим! И для меня дело найдется. У меня еще 

свинка есть. Вдруг да опоросится?! Поросеночков повезем 
на сдачу.

— Ездиют, понимаешь, придурки разные... Скобари вся­
кие! На людей кидаются, — ворчал разобиженный чело­
век; поднимая с полу тазик. Ворчал, затихая.

Из часовенки вышел обритый и остриженный под бокс 
Коршунов. От него пахло тройным одеколоном. Правой ла­
донью гладил он себя по сухому остроконечному подбо­
родку.

— Што за шум, а драки нету?
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— Обознался я../
— Драться с таким! — презрительно сплюнул сквозь 

холодную сталь чернявый. — Умалишенный человек.
— Пусть, — соглашался дядя Саша. — Лишенный... 

Куда денешься? Ни ума, ни паспорта...
— Хорошо, что напомнил! Пошли, идем к Полуверову 

тебя сведу. Пока не раздумал. День рождения у меня или 
что?!

'— Не, товарищ Коршунов... Идите, пожалуйста, гуляй­
те. Ваш праздник. Ни к чему тут я. Да и остричься нуж­
но... Пришли, ждали.

— Стригись, погожу. Хотя чего тебе подстригаться? Все 
равно опять зарастешь в Гнилицах своих...

С Лукьяном Светлицыным условились, что в пять- 
шесть вечера Валуев будет в крепости у попа Никанора. 
Оттуда и по домам...

Душистые, помолодевшие Коршунов и дя^я Саша вы­
шли на главную-улицу, составленную, из-двух-трех кам-ен- 
ных коробок, выгоревших изнутри и теперь заново засе­
ленных. Городскими учреждениями. Исполком помещался 
в высоком, стройном здании бывшего собора, где строите­
ли напрорубали окошек и настелили несколько новых эта­
жей.

Жалобным взором .глядел Валуев на разоренный-горо­
док, в котором когда-то родился, и, естественно-, ‘не узна­
вал его. Улицы оплела старая рыжая трава;, там:, где были 
дороги, — струились робкие тропки. Ничего такого не воз­
никало, что хотя бы на миг смогло возвратить или прибли­
зить Валуева к отшумевшей пожаром жизни... Где он? Ку­
да попал после бури? Или с мозгом его, с памятью при­
ключилось чего? Вот и «китайца» зазр.я потревожил. С ви­
ду — будто Он, а на деле кто-то другой. ■

Теперь, значит, доброхот этот Коршунов... .Ведет в ми­
лицию. Зачем? Для чего?.. Опять же — в парикмахерскую 
завлек. На кой? Бдительность усыпляет. Хочет без шуму 
сдать... А у самого — день рождения. Стал бы какой чело­
век в свой день рождения кому-то за паспорт хлопотать? 
Может, кто и стал бы, только не такой ястреб, как Коршу­
нов. Ведите!.. Ведите! Он не против... Давно к этому дню 
готовился. А вот- готов ли?

— Хочешь есть? — бравым голосом нарушил товарищ 
Коршунов прощальные мысли-мысельки дяди Саши.

— Кого? — не понял, остановился Валуев.
— «Кого»! Лопать, говорю, желаешь? Да что тебя 
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спрашивать об еде! Усол там, в .своих Пщлнцах;.., Кпк «у-, 
мня египетская!

■ И Коршунов.потащил дядю Сашу в барачного типа за­
веденьице, над дверью которого симпатично синело жестя­
ное -слово «Столовая».

В зале никого. Время -- ни обед, ни ужин-.
Сели за стол, на котором имелась солонка с солью. Ва­

луеву товарищ Коршунов заказал полный обед. Себе — 
чай.

— Выпить не предлагаю. С этим после... У меня в до­
ме. Незачем перед делом.

— Так, значит, .в милицию? Поведете?..
■— Сведу, не беспокойся. Ешь теперь.
— А что же, сами кушать не будете?
— Я чай буду .кушать. А ты ешь! Небось отвык от го­

родского варева. Ешь, угощаю... Борщом для начала.
— Спасибо. Только за борщи -сам могу уплатить.. Вот 

они — денежки.
— На штраф скоплены. А что, товарищ Коршунов, .во­

просик имеется... Поинтересоваться хочу. Можно’ за­
дать?

—■ Задавай, почта, вопросики. Задавай, пока не позд­
но...

— Это как же понимать?
— А так и понимать: задавай, пока голова у меня по­

рожняя. Именинник я или кто?! И еще, если пожелаешь, 
зови меня просто Аркадием. Можешь?

— Нет, товарищ Коршунов. Пока не могу. Повремени 
малость. Не привыкну сразу...

>— А что у тебя за вопросец?
— О должности твоей. Она у тебя что... какая? Солид­

ная или спокойней?
— Солидная... Не волнуйся.

Спасибо. А вот Полысаев, тот должность имеет — 
будь здоров! Весь в коже, и щеки — не чета вашим.

— Кто-кто? Полысаев? Так то ж гнида обыкновенная. 
“Сравнил хрен с .пальцем. У нас таких в отряде .не было. И 
Йѳ могло быть. Выводили дустом. Полысаев твой — урод. 
Вот он кто.. Временный человек.

— А вы не временный? Вы что же — постоянный?
Тело смертное. И у меня. А душа... Дело мое, прав­

да імоя... Нет им смерти!
И получается, что вы, товарищ Коршунов, верующий 
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человек; Потому как — и у вас душа имеется. Бессмерт­
ная.

— Иди ты знаешь куда! Ешь, говорю, и не отклоняйся!
— А вот еще... — принимаясь за гуляш, поинтересовал­

ся дядя Саша. — Помните, взрыв тут у нас в городке про­
изошел?

— Еще бы не помнить! Нас тогда и в оборот взяли... 
После взрыва. Мертвой петлей захлестнули!

— Вот и у меня с этого взрыва все наперекос пошло. 
Сынка Кешу заарестовали наутро. И самого — за прово­
локу. И соседей всех, кто проживал в городке... Весь му­
жеский пол подчистую...

— Слушаю тебя, Сан Саныч. Потом в зубах поковыря­
ешь.

— А сынка моего, Кеши, до сих пор нету. Исчез.
— Сколько их, которые исчезли...
— Вот и хочу спросить у вас, товарищ Коршунов: ста­

ло быть, ваша эта работа: взрыв? То есть — ваших пар­
тизан?

— Нет, дорогой. Взрыв совершил, одиночка. Как ни 
странно... Беспартийный патриот. Кочегар по фамилии 
Петров.

•— Много тогда порасстреляли в городке. И в лагеря— 
многих...

— «Многих, многих»! Заладил одно! Больше сплетен. 
Шептуны тебе такое кадило раздуют! Мало ли что — «по­
расстреляли»!'А ты как думал?! Война и есть война.. Мы 
их, они — нас. По черепу! Истребление, понимаешь? У них 
вон череп этот — знаком отличия был... Эмблемой! Череп 
и косточки. А ты хотел, чтобы все тихо-мирно. Двести че­
ловек офицерья взорвали! И чтобы они же после и кланя­
лись тебе: спасибо, товарищи русские граждане, лихо вы 
нам кровь пустили! Так, что ли?! — стукнул Коршунов се­
бя по колену кулаком, закричал генеральским голосом. — 
Да их не только взрывать, живьем в землю закапывать, 
чтобы неповадно! Ты что, с луны свалился? Учить его, как 
с врагом поступать! В минуты войны... Ишь, каверза, воп­
росы, понимаешь, задает! Вот такие суслики, как ты, Сан 
Саныч, и шепчут, поди... Сидят по своим норкам, а погода 
поутихнет — повылазят и фьють, фьють, давай события 
обсвпстывать. Которых в глаза не видели. Чего вот ты 
паспорт боишься получать? Вибрируешь чего? Совесть, 
поди, не чиста? Молчи! Знаю тебе цену. Помогал нам. Все 
помню. А поначалу все ж таки согрешил! Было дело? Уло-
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Мали тебя в волостные головы!' Вот и мучайся, коли согре­
шил!

— Ну? — перестал жевать дяДя Саша.
— Вот и гну! Думаешь, не помню, как ты в лес немец­

кую рацию в мешке с солью доставил? Целый год по ней с 
Ленинградом куковали. Пока эта рация в болотенеутопла. 
Вместе с девочкой-радисткой. Да, да! Покачнулась с тро­
почки — ив окошко! Такие бездны черненькие в наших 
болотах имеются. А рация та у девочки на спине, как гру­
зило... Потыркались палочкой — в одно, в другое окошко... 
И ушли. Некогда было. Силы вражеские подпирали... Или 
когда Фрося твоя на саночках к нам примчалась. Кара­
тельный отряд опередила. Хромая женщина, а как пуля.

— А ведь баба тогда и не знала, зачем едет! — ожи­
вился Валуев. — Лети, говорю ей! Сынка дело касается. 
Вроде как нашелся, говорю ей, сынок-то наш... И полете­
ла. А бумажка для вас в сбруе конской запрятана была.

— В хомуте. Все помню. Потому и щами тебя угощаю, 
почмейстер! Ну, поел? Тогда пошли в милицию.

8

Подошли к зданию, на котором было много табличек. 
Учреждения города ютились по принципу: в тесноте — не 
в обиде. На истерзанном фасаде горькие следы военного 
времени: штукатурка почти вся содрана,- в красном кирпи­
че лунки от пуль и осколков. Над рядом окон языки сажи, 
выплеснутые пожаром, еще не смытые мирными дождями 
и снегами.

В коридоре нижнего этажа Коршунов усадил дядю Са­
шу на деревянный диван. Велел дожидаться, пока не позо­
вут. А куда после этого сам делся, за какой дверью ис­
чез — Валуев заметить не успел.

Сжавшись в комок на скрипучем, вокзального образ­
ца, диванчике, дядя Саша затравленно ощупывал грустны­
ми глазами дверные таблички. И рассуждал...

Если Коршунов привел его сдавать как преступника, 
тогда почему угостил обедом? Где связь? Опять же. у этих 
нервных людей поступки бывают самые неожиданные. При 
всех он тебя оскорбит или даже побьет, а наедине... По­
целует. Или вот — щей купит. Зря он, похоже, затеял с то­
варищем Коршуновым отношения. Да и за паспортом уда­
рился не вовремя. Надо было зимы дождаться. Тогда лю­
ди больше по домам сидят. Даже такие горячие, как Кор­
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шунов. А значит, и встреча их могла бы н-е состояться. По­
тому как Коршунов к зиме давно бы уже сфотографиро­
вался. Да и Моисей зимой не работает: павильон его фа­
нерный промерзает насквозь, и никому в нем тогда не уси­
деть.

Внезапно дяди Сашины мысли полопались, как гнилые 
китки: незнакомый старичок в пенсне и старинного- покроя 
куртке-толстовке распахнул одну из дверей коридора и, 
шаркая подшитыми валенками, резко позвал:

— Прошу!. у
И усатый старичок картинно выбросил сухонькую руч­

ку сперва в направлении Валуева, затем в сторону каби­
нета, из которого только что сам появился на свет. .

Дядя Саша вскочил, испуганно одернул пальто.
— Собачку брать с собой не советую. Рекомендую оста­

вить в коридоре, предварительно привязав к дивану. Что­
бы не заблудилась в казенном доме.

«Странный какой-то этот Полуверов, — подумал о ста­
ричке дядя Саша. — И на милиционера совсем не похож». 
А вслух произнес:

— Собачка обождет! Не извольте...
В малюсенькой и очень казенной комнатке возле окна 

стоял стол типа кухонного. За ним и перед ним — по та­
буретке.

Памятуя о том, что война принесла нам страдания, 
гибель людей и разруху, — начал торжественно стари­
чок, — каждый, в ком есть совесть, должен сознавать, что 
делает, подписываясь на заем или принося денежные сбе­
режения для уплаты членских взносов...

«Ишь ты, откуда повел... Задами обходит.:.» — чуточку 
расслабился дядя Саша. А чего?.. На него не кричали, ку­
лаком по столу не колотили. Пока все было терпимо. Мо­
жет, и обойдется?..

Старичок пододвинул тряпочный кисет с самосадом к 
краю стола. Валуев подобострастно улыбнулся старичку и 
торопливо начал делать козью ножку.

— Вот вы, милостивый государь, где вы были в суро­
вые годы последней войны? Заранее предвижу ответ! Был 
именно там, куда послал долг советского гражданина! Не 
так ли?

— В оккупации был я...
— Это еще ни о чем не говорит. То есть ни о чем пло­

хом или скверном, гадком... Я вот тоже был в оккупа­
ции, но знамя борьбы из рук не выпускал! Лично по го­
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роду листовки расклеивал. А вы, извиняюсь, партиза­
нили?

— А я... Так ведь знаете все! Чего уж там спраши­
вать... — и дядя Саша отчетливо вдруг припомнил свою 
рыбку из аквариума. Так она вся перед его глазами и 
всплыла, не шелохнется. Одинокая и в обычных условиях 
едва различимая. — Зачем уж крутить-то? Чего ради та­
кие разговоры? Так что или документ, или...

— А на заем?
— То есть... не-понял вас? Взаймы изволите? У меня 

вот, пожалуйста... Пять сотен для этого самого...
— Как?! Как?! — закаркал, наливаясь кровью, стари­

чок.
;— Господи... — привстал с табуретки дядя Саш.а. — 

Мне бы хоть временный...
— Во-о-он! —совсем посинел дедушка. Вскинул тще­

душную ручку в направлении коридора й тут как бы вдруг 
проснулся, выйдя из кошмарного состояния. — Стойте! 
Вернитесь! Оно.... Кажется., мы не совсем поняли друг дру­
га... Памятуя о том, что я сверх всякой меры...

Дядя. Саша выскочил'в коридор, где его радостным ла­
ем (встретил переволновавшийся Катыш. По коридору, 
прежде такому безлюдному, весело, в приподнятом настро­
ении бежали куда-то граждане. Во главе небольшой куч­
ки пронесся и сам Коршунов.

— Догоняй, что ли! — крикнул он оторопевшему Валу­
еву. —• Пожар! Тут, недалеко... — успел он пояснить в 
дверях парадного. Катыш, не переставая воз буж денно ла­
ять, порывался за людьми, с недоуменной укоризной огля­
дываясь на остолбеневшего дядю Сашу.

«Нет... — озабоченно сказал себе Валуев. — Пусть го­
рит. Лучше уйти отсюда. Пока не поздно. Бог с ним, с 
паспортом...»

Из своего ікабинетика, шурша валенками,-нарисовался 
крикливый старичок.

—' Осмелюсь поинтересоваться, куда это ¡все побежа­
ли? — приподнялся на цыпочки дедок.

— Не знаю. Мы люди темные... Деревня. Кричали про 
пожар. А так ікто ж его знает... Может, учения какие. .

— Пожар, говорите? — Старичок, сдернув правой ла.- 
донью пенсне с глаз, принялся разглядывать дядю Сашу, 
(Словно впервые увидел. — Памятуя о том, что на пожар 
обыкновенно бегут все без исключения, вызывает удивле­
ние некоторая ваша «инертность. Где ваша заинтересован* 
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ность? Да любой человек  ̂за- возможность' лицезреть по* 
жар.ч.Мда-а.

—-Нет, — твердо -йетор1№*для-себя дядя Саша. — 
Пусть горит. До свиданьица; Скажите только, а вы дейст­
вительно Полуверов будете?

— Так вы меня за Полуверова приняли? Ошибаетесь, 
почтеннейший. Я — Полуэктов. Просто близкие по звуча­
нию фамилии. То-то, я смотрю, человек ненормально себя 
ведет. Вот оно что...

А скажите, если нетрудно: он, этот Полуверов,. ко­
нечно, воевал? В данную войну?

— В данную войну, мудрейший вы мой, все воевали. 
Это если философски рассуждая. А Полуверов и подавно!

— Значит, тех, кто был в оккупации, Полуверов дол­
жен как бы не любить?..

Старичок лихо прищемил к носу пенсне, еще раз при­
стально, как товар на рынке, осмотрел Валуева. С удо- 

. вольствием и как-то дерзко погладил свои усики.
— Он их, которые в оккупации... — старичок противно 

подмигнул. — Он их своими, значит, руками. Достанет из 
сейфа огромный такой пистолет... Системы Джоуля и Лен­
ца... И — трах! Ну и, как это чаще всего бывает, посети­
тель падает на пол. Замертво. С табуретки.

— Шутите? — робко улыбнулся Валуев.
— А вы что же?.. Всю жизнь — на полном серьезе? 

Неужто ни разу так и не пошутили?
— Я не об том... Может, когда и веселился. Сегодня-то 

не до смеха. Извините, нужно идти. Мы нездешние...
— Не смею задерживать. И все же осмелюсь предло­

жить: почаще будьте несерьезным! На вашем лице такая 
глобальная озабоченность... Как вы только ноги перестав­
ляете? Под такой ношей?

Полуэктов с вывертом протянул дяде Саше пергамент­
ную холодную руку. Валуев скрепил рукопожатие и с за­
миранием сердца повернулся идти от этого придурковато­
го человека.

Запахнув плотнее пальто и не обращая внимания на 
пожар, который случился где-то неподалеку, дядя Саша 
медленно двинулся желтой от опавших листьев улочкой. 
Большой козырек кепки отгораживал его взор от неба.

Пройдя мостом за речку Песчанку, Валуев, сам того не 
замечая, привел себя к месту, где некогда родился. И жил.

...Какая ты большая, Земля наша. Еще больше — про­
сторы, в которых ты плаваешь. А геометрия жизни челове- 
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«.„•ческой проста. Две. точки., две вершинки,, и между ними вся 
твоя судьба. Точка твоего'возникновения, где женщина- 
мама родила тебя, позвала на свет, дала впервые напиться 
земного воздуха. Изба ли то деревянная- или коробочка 
каменная, откуда вынесли тебя на руках в тряпье и, при- 

' открыв кружевную завесу», что отгораживала от тебя веч­
ность, показали мир, где предстоит тебе совершить путь 
до следующей точки, путь, прозванный людьми Жизнью.

И вот, беспаспортный, очень смешной, хотя и не совсем 
одинокий (в это самое время его догнал Катыш), остано- 
еился Валуев перед местом, где когда-то стоял домик его 
родителей.

— Гляди-ко... Никак, строят?! — вслух подивился Алек­
сандр Александрович, только теперь приметив, что на ос­
танках валуевского фундамента какие-то люди сооружали 
черную, будто из головешек, из бревен «бе-у» избенку.

Строил молодой солдат с красными погонами на гимна­
стерке без ремня; помогали ему древняя старушка и де­
вчонка. Вее трое давно заметили постороннего наблюдате­
ля, но старательно изображали равнодушие. Дядя Саша 
неумело и, похоже, некстати попытался завязать с ними 
разговор.

— Неужели дом строите? Бог на помощь.-..
Солдатик резко взмахнул руками, в одной из которых 

яростно сверкнул топорик.
Обиженный неласковым приемом, в бешеном ритме за­

лаял на строителей Катыш.
— Не надо на них лаять, Катыш. Люди домик строят, а 

мы их отвлекаем от хорошего дела. Лаем... И вообще... 
Сейчас и пошли... Только спрошу, как теперь улица 
данная называется? Так ли, как прежде, — Крепост­
ная?

— Крепостная! —' весело закивала девочка и еще гром­
че повторила: — Крепостная!

— Не кричи, — сурово посмотрел на нее солдатик. — 
Бабушку испугаешь.

Бабушка была глуховата. Она повернулась на шум, 
приложила скрюченную, бугристую ладонь к уху.

— Петь будем? — спросила солдатика.
Тот незло отмахнулся, как от мухи. Обратился к Ва­

луеву:
— Гуляете тут? Или кого разыскиваете?

'— Да вроде как гуляю... Жил я тут прежде. Неподале­
ку. В свое время. Хорошая улица. И речка под боком.
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Здесь, бывало, сморода черная удавалась. Такая крупная, 
толстая... ягода.

— Ее и. теперь тут ужасть сколько! В июле было...—за­
звенела голоском девочка.

— Ты мне? — обернулась к ней бабушка, обладавшая 
певучим,, сохранившимся голосом плакальщицы. — Или 
Ванюше?

— Дяденьке я! — закричала прямо в ухо старушке. — 
Про смороду!

— Уймись, Дашка! Заладила: «Сморода, сморода»! 
Одна от нее вонь, от смороды вашей, — улыбнулся служи­
вый, придержав топорик и щелкнув похожую на него Да­
шу ногтем по лбу.

— Сестренка? — улыбнулся в свою очередь дядя Саша.
— Она. Значит, проживали в здешних местах? До 

войны?
— И до войны... И до революции... Так что — пожелаю 

вам наилучшего... На новом месте.
— Спаси-ибо! — ответили хором все трое, даже старуш­

ка враз со всеми угадала. Не промахнулась.
— А то бы и переезжали! На старое место! — крикнул 

вдогонку длиннополой фигуре Валуева солдатик.
Дядя Саша даже идти перестал. Озадачило приглаше­

ние. После чего сокрушенно махнул рукой и поспешно, 
чуть ли не бегом бросился догонять Катыша.

— Смешной! — пискнула девочка, •
— Это,, видать, пьяной... Блыкается по белу свету, — 

сообразила бабушка на свой лад.
А сам мужчина, солдат с широкими плечами, еще дол­

го чему-то настойчиво улыбался. Он строил.

9
— Руки вверх!
Скрипнули тормоза. Дверца «виллиса» отворилась. Лу­

чезарная, попыхивающая золотыми зубами физиономия 
Полысаева высунулась из отверстия.

— Прошу, Сан Саныч! Кони поданы. Тоись — лошади­
ные их силы. Садись, не пужайся. Прокачу вместе с со­
бачкой. Как деток малых. В любом направлении. Угодить 
тебе хочу, Валуев. Обиду загладить. Нанесенную в годы 
испытаний... В горячке событий.
. В первое мгновение, когда Полысаев крикнул девичь­

им своим голосом: «Руки’ вверхі», дядя Саша чуть на мо­
стовую от этих слов не загремел... Кровь от лица ушла, 
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больно забилась в сосудах головы. Сердце захлюпало, ка> 
дырявая калоша по бездорожью. С Валуева будто вновь 
грубо и беспощадно сдернули одеяло, пока он дремал в 
воспоминаниях о родном доме -на Крепостной- улице.

...Ах, какой нехороший этот Полысаев, какой бесцере­
монный. Ну, погоди же, дядя. Поиграем и мы напоследок. 
Повеселимся тихонечко.

— А что, товарищ Полысаев, хотел я вам сказочку од­
ну рассказать. Дозволите?

— А ты садись, садись в транспорт-то. Здесь и р-асска- 
жешь.

— В некотором царстве,, в некотором государстве стоял 
на дороге в канаве сейф.

— Слышь, Александрыч, долго мне тебя упрашивать? 
Нет, это ж просто овцебык какой-то! Больно ты упрямым 
за ‘Войну сделался, дорогуша. Помнится, црежде-то мягче 
тебя во всем городе человечка не было... Не мужчина — 
масло сливочное. А сейчас — эк тебя заморозило. Садись 
давай живо, поговорить хочется. И есть о чем. И подо что 
найдется! — и тут Полысаев из-под руки, в районе под­
мышки, выдвинул белую головку «Московской».—А то ведь 
разную небылицу, сказочки всякие о своем бывшем сослу­
живце проповедуешь... Молчу, молчу! Поехали... В хорошие 
тебя гости свожу; К женщине яркой и хозяйственной.,Там 
и расскажешь... Байку свою. Покалякаем. У меня к тебе 
предложение. По части трудоустройства твоего. И переме­
ны жительства. Ну, решился?

— Обеспечен я. И работой, и жительством. Нам -чужо­
го не надо. А к женщине вашей почему не съездить?

— Вот и славно. Заводи, Коля, шарабан! Эй, собачка, 
уть-уть-уть! Сюда, дура! Мцы, мцы! Ныряй в дверцу, киш­
ка слепая...

Катыш, заскулив, нехотя подпрыгнул вслед за дядей 
Сашей. Поехали.

«К пяти бы часам управиться, — подумалось Валу­
еву. Лукьяна бы не подвести. А так оно, конешно, бы­
стрее будет — на машине».

Слезли е «виллиса» возле белого, свеженького, под же­
лезной крышей, кирпичного домика. Этакого щеголя- в ря­
ду убогих застроек улицы.

Полысаев, когда приехали, взял Колю-шофера под ло­
коток, повернул к себе лицом. После чего из кожаного 
пальто достал кожаный бумажник, вынул из него красную 
десятку, положил на колено пареньку.
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— Ночуешь, Коля, в Доме крестьянина; До утра хоть в 
футбол играй. А в десять ноль-ноль чтобы под эти ворота. 
Уяснил?

Коля сложил десятку вдоль пополам, сунул ее небреж­
но за ухо, как карандаш. Погладил по лбу сидевшего сза­
ди на отдельном сиденье Катыша и, вроде обращаясь к со­
бачке, зачастил:

— Уяснил, ваше благородие! Будет исполнено! Чего из­
волите? Рады стараться... ' ‘

— Ты не паясничай, ты еще мальчик. Нельзя тебе со 
мной так разговаривать при посторонних. Я отец семейст­
ва уже, а ты даже в армии не служил. А туда же: «Рады 
стараться!» — отвернулся от Коли разобиженный Полы- 
саев.

Выбрались на прелую травку обочины. Катыш справил 
нужду возле рябины, на которой еще краснели не съе­
денные уличной ребятней грозди ягод.

— Чтобы в десять! — крикнул шоферу Полысаев, не 
оборачиваясь на дорогу. — В армию собирались забрить 
шкета. Отсрочку на- год исхлопотал. Другой бы благода­
рен остался... А этот все нос воротит. Ему, вишь ли, те­
перь служить хочется. Свет повидать. Будто он в армии 
куда-нибудь к папуасам попадет! А не в Вологодскую, об­
ласть... Винтовку в зубы и — на караул. Склад' с портян­
ками охранять.

Коля тем временем; бешено развернувшись, уехал из 
проулка.

Полысаев торжественно ввел дядю Сашу в чужой дом. 
не забыв на крыльце отпихнуть от дверей Катыша, как ля­
гушку.

— Ишь, нацелился! Там, понимаешь, полы крашеные, 
кружева... Мух нету, не только собак! — ворчал Полысаев.

— Обожди меня, Катышок. Я скоренько. — Валуев де­
монстративно нагнулся и погладил собачку. — А вы бы 
полегче с животным. Не троньте ногами. Оно ведь и слова 
понимает. Зачем же пихаться? Этак и вас кто возьмет и 
пихнет. Разве приятно?

— Ладно, извини. Пожалел зверя... Ты случаем не в 
секте какой, Алекса« Саныч? Не убий, не укради? Собач­
ку не вдарь... Лихо тя война обработала.

Вошли в комнаты. Действительно, внутри домика было 
так жутко прибрано, все так зализано, как буцто здесь и 
не люди жили,, а только светлая память о них. Как в му­
зее. Пол, стены, рамы, даже потолки — все крашено бе­
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лым маслом. На кушетке и стенах заграничные коврики с 
оленями, разной птицей и вершинами горного пейзажа.- 
Стол под тяжелой скатертью. Подкачали стулья: были они 
дешевого, канцелярского обличья и выглядели случайны­
ми, не по своей воле пришедшими на чужой праздник.

Хозяйка возникла из дальних покоев вся в оренбург­
ской шали в кистях и в туфлях с каблучищами. Будто в те­
атр собралась. Даже губы накрасила. Под носом ласко­
вые женские усики выступили.

Дядя Саша, сняв кепку, пальцы послюнил, чтобы воло­
сы лучше пригладить. Давно он такого шика семейного не 
наблюдал. Стоял, втянув губы в рот, дивился. Нос чесал. 
А когда сплюнуть приспичило, по старой привычке, — не 
сплюнул, сдержался. Сделал глотательное движение и 
снял тяжелое пальто, собираясь повесить его туда, куда 
укажут. И вдруг — застеснялся! Изо всей силы. Только 
сейчас обнаружил он на своей шее картонный Моисеев 
галстук. Жалкую подделку. Вот, значит, как получилось, 
не отстегнул, стало быть, второпях, присвоил чужую вещь. 
Хотя и дрянную. То-то еще в парикмахерской рыжая тет­
ка, повязывая простыню вокруг дяди Сашиной шеи, подо­
зрительно губы так надула... Словно ее оскорбили.

Валуев, вешая на штырек под марлю вешалки пальто, 
яростно сорвал с себя галстучек, запихав наивное изделие 
во внутренний карман.

И все-таки, несмотря на ошарашивающий комфорт по­
мещения, в которое завлек его Полысаев, дядя Саша не 
оставил намерений досадить бывшему шефу и сразу по­
шел в атаку.

— Может, слыхали, есть такой в нашем городе чело-. 
век — Коршунов Аркадий?

— Знаю. Шумная личность. Кидается на всех, кто в 
партизанах не был. И выпивает... Однако человек заслу­
женный. В области его уважают. А что ты его вспомнил, 
Алексан Саныч?

— Встречу я с ним имел. Нынче. Интересовался данный 
человек почтовыми довоенными бумагами. Которые мы с 
вами вывозили, да не вывезли... товарищ Полысаев!

— Какой еще Полысаев, когда Полетаев! — грубым 
голосом поправила дядю Сашу хозяйка дома.

«К чему бы это?» — мелькнуло у Валуева.
А пышная дама в кистях покопалась страшными багро­

выми ногтями под вешалкой и — раз! — отшвырнула в 
сторону Валуева какие-то тапочки мужские. Дядю заста-

61



снять сапоги. Натянул он эти войлочные тапочки и 
т^чузствовал себя без сапог и пальто, как без штанов... 
Настолько беспомощно почувствовал, что оглянулся на 
с^ои, изъятые, вещи.

Хозяйка плавно, без суеты накрыла на стол. Положила 
геем на тарелочки колбасы копченой лепестков по пяти,, 
селедодни, сырку — всего понемногу.

«Господи!» — вздохнул дядя Саша я поскреб нос..
Выпили из больших рюмок-стаканчиков. Дама нарав­

не со всеми.
«Сильная женшина... И характер, видать, крепкий, 

мужеский».
— А мой-то с курсов чего пишет... Живу, грйт, впрого­

лодь. От столовской пищи «абжога». Так и написал, гра­
мотей плюшевый. «Вспоминаю, грит, твои шти со снетка­
ми, и плакать хотца!» Это он щи, извините, вспоминает, а 
до меня ему, козлу, дела нет!'

Полысаев успокаивающе похлопал ‘ дамочку по плечу.
— Я вот тихого“ гостя к тебе привел. Покорми, приветь... 

Поговорить мы с ним должны. Один исторический факт 
осмыслить. Ешь, дядя Саша, оттаивай. А я погожу, поку­
да не подобреешь... Ты ведь злишься на меня? Злишься. 
Бросил я тебя при отступлении...

— И почту бросил. А денежки прихватил.
— Денежки, говоришь? Так во-он'ты куда! Значит, де­

нежками попрекаешь? Огненными, кровавыми, пламен­
ными...

— Прежде всего — казенными. Почтовыми, товарищ 
Полысаев!

— Да почему «Полысаев», если Полетаев?! Фамилии 
не запомнить! Тоже мне гости...

— Денежки, дядя Саша, разбомбило. Не переживай ты 
за них. Все пожгло, поразметало. Во время военных дей­
ствий. Никто их с той поры не видел. Не было их, дене­
жек... Сказки.

— Были денежки. Война в воскресенье началась. Не 
до денежек людям сделалось.

— Про все-то ты, дядя Саша, знаешь. Как волшебник.’ 
Докрашиваешь?

— А вы лучше товарищу Коршунову расскажите. Ин­
тересуется ок... — «Вру, и врать хочется!» — веселил себя 
Валуев. А вслух продолжал: — Вы меня тогда бросили на 
произвол судьбы,, товарищ Полысаев. С малолетними пле- 
мянника’ми. Из-за вас я в оккупацию попал. Из-за вас мне 
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теперь жить не хочется. Потому что так жить нельзя, как 
я живу... В прежние годы меня бы великомученником при­
знали.- За мою жизнь. И решили мы с товарищем Коршуд 
новым, с партейцем неподкупным, на чистую, значит, вас 
воду вывести. Пусть люди узнают, на что Полысаев кол­
баску нынче ест. И селедочку разную! — Дядя Саша втя­
нул вместе с губами в рот водочку, крякнул п уже намере­
вался плюнуть на пол, как вдруг женским басом громых­
нула по нему хозяйка:

— Чего губы-то жуешь?! Я те плюну, шкилет! Наелся... 
Полысаев,-Полысаев — знай твердит! Фамилии не выго­
ворить, а туда же, о денежках бренчит... Хто ты такой?!

Дамочка схватилась за концы пухового платка, пере­
крестила их под подбородком, стягивая злобно, словно же­
лая задушить себя таким способом. Затем она угрожающе 
поднялась и, как птица, нависла над дядей Сашей.

— Почему же... Мы фамилии хорошо знаем. И свою, и 
товарища Полысаева в том числе.

— А ты протри очи, пьянь подорожная! На кого 
едешь?! — заорал вдруг доселе уравновешенньій Полыса­
ев. — По ком панихиду справляешь, шибздик?! А вот на­
кось, читай! Что это? Что это, спрашиваю?

— Это паспорт... Натуральный. Постоянного дейст­
вия... — С восхищением разглядывал дядя Саша доку­
мент. — Со штемпелем...

— А ты читай, читай, грамотей! Между глаз бы тебе 
штемпель поставить за такие слова гадкие... Вот читай: 
По-ле-та-ев! Полетаев я, Петр Ильич. Понял? И тебя, до­
ходягу, впервые вижу!

— Это как же?.. Полетаев? Почему Полетаев?
— Потому что вы есть пьяный! В чужой дом вломив­

шись! В тапочки моего мужа влезли.'А.ну, беги отсюда, 
иначе свяжем и в подвал! Крысам на гравировку! — пере­
шла с баса на шепот хозяюшка.

— Ладно... Ухожу. Чего там... Кушайте сами. И тапоч­
ки сниму. Зачем они мне?

Валуев сковырнул тапочки с ног. Прошел к вешалке 
одеваться. Достал из кармана и машинально пристегнул к 
шее бумажный галстук. Набросил на плечи пальто, кепку 
нахлобучил. И так, не обуваясь, разутый стоял, повернув­
шись лицом к хозяевам.

— Спасибо за угощение... И что же, выходит, не. Полы­
саев будете?

— Нет,
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— Ими — незнакомые?
— Чужие вовсе.
— Тогда прошу прощения... Не туда попал.
— Бывает. Сапожки свои не забудьте. Снаружи дож­

дик.
...На дворе откуда-то из-под крыльца вышел, потягива­

ясь Катыш. Понюхал воздух, обежал .вокруг хозяина. По­
нял, что хозяин выпивши и теперь не замечает никого. Тог­
да Катыш дважды звонко пролаял.

— A-а... Катыш! Хороший ты мой! Куда мы с тобой по­
пали? Опять не туда... Опять не туда.

Катыш бодро вышел на тропу, занял место впереди хо­
зяина и так повел его из чужой, незнакомой улицы через 
еще более незнакомый родной город.

ю
Над рано утихомирившимся городком уже темнело. Дя­

дя Саша бежал, стараясь к пяти часам поспеть на ту сто­
рону реки,, в крепость, где Лукьян, должно быть, уже по­
сматривал на свою трофейную штамповку со светящимся 
циферблатом.

Возле не закрытой еще столовки, той самой, где това­
рищ Коршунов угостил его щами, случилась у дяди Саши 
новая встреча. Шумно скачущего по деревянному тротуар-, 
чику Валуева остановил какой-то мокрый тип в дырявом 
макинтоше. Катыш бросился было под ноги незнакомцу, 
однако тот весело зачмокал губами, захлопал ладонями о 
колени, и Катыш поотстал.

— Не узнаете? — весело осведомился незнакомец. — 
Марки у вас на почте покупал. До войны.

— Вот как...
— Помощь не требуется? Могу оказать.
— Спасибо. У меня все хорошо, — тяжело дышал Ва­

луев.
— Догоняем кого или в обратном порядке? А я вас 

нынче уже видел. Вы к Полуэктову заходили.
— На прием...
— К Полуэктову и — на прием? Сильно сказано! По­

луэктов — пенсионер. И на общественных началах взносы 
собирает. Да на заем подписывает. Очень важная птица! 
Еще он газету читает, а после-ее же и курит. Что он вам 
сказал?

— Вообще-то я по делу заходил... Да выходит, что две­
ри перепутал.
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— Знаю ваши заботы... За паспортом вы заходили. И 
вашу озабоченность разделяю. Кстати, помочь вам тоже 
не откажусь...

— Благодарствую... Только меня люди ждут. С минуты 
на минуту... Я еще приеду. А сегодня уже стемнело и дож­
дик...

— Куда вы опаздываете? Я дело хочу предложить. По­
сле которого вам не только дождик — землетрясение по­
нравится.

Валуев жалко заулыбался, как заплакал... Не забывая 
оглядываться по сторонам. Народу на одноэтажной улоч­
ке не было совершенно. Из столовки доносились то ли ти­
хие песни, то ли грустные вопли. Освещался городок с пе­
ребоями. Взорванную в годы войны электростанцию на 
Песчанке постоянно чинили, налаживали. С войны не мог­
ли, наладить. В зале столовой на опорных столбах висели 
две керосиновые лампы незначительного калибра.

— Сколько вам лет? — спросил у Валуева неизвестный 
в макинтоше. — На мой невооруженный глаз — этак с де­
вяносто пятого?

— С девяносто третьего...
— Обладаю! Даже двумя вариантами. Хотите... — тут 

мужчина вынул из-под макинтоша какие-то бумаги, стал 
з них копошиться, близко поднося к глазам. — Скажем, 
Погодин? Устраивает? Или вот — Шапиро? Оба с девяно­
сто третьего. А Шапиро, так тот даже Первого мая родил­
ся! В международный праздник.

— Дело не в этом... — заволновался потрясенный дядя 
Саша. — Зачем же Шапиро?.. Чужое — зачем? Дело в 
том, что я Валуев, натуральный... Зачем же?..

— А затем, что я паспорт предлагаю. И не какой-ни­
будь временный, не справочку липовую, а досконально 
бессрочный документ! До конца дней... И всего пятьсот 
рубликов. Как в сказке: вы мне рублики, я вам паспорт. 
С вашей фотокарточкой. У .вас есть снимки три на четыре?

— Еще не готовы... Да бог с вами! Зачем он мне, такой 
паспорт! С чужого плеча... А может, этот Шапиро где-ни- 
то рядом живет, а я по его паспорту веселиться буду? 
Пустите меня...

— Тогда валяйте в паспортный стол! К Полуверову. В 
оккупации были?

— Не я один...
— Факт. Только у всех, остальных паспорта есть, а у 

вас его нету. Идите, идите...
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— Послушайте... А нельзя ли Полуверова, ну хоть Хри­
стом-богом попросить... Так, мол, и так. Выдайте Валуеву 
паспорт. А я отблагодарил . бы. Грибочков сухих... Боро­
вичков. Связочку. Клюковки...

— Понимаю вас. С кем не случается... Ну, согрешили 
там, в оккупации...

— Волостным головой меня назначили. Пять Месяцев 
числился...

— Ой, ой! И не говорите дальше. Ой! Какой ужас. 
Сколько у вас?

— Что сколько? Годов мне?
— «Годов»! Денег сколько?! Учтите, Полуверов взяток 

не берет. Но чтобы охмурить его — тут подход нужен. Си­
стема целая. И все разобрать нужно. Так что, ежели хоти­
те моего содействия, для начала в столовой и обмозгуем 
всякие тонкости. Давийте знакомиться. Меня Витей зо­
вут, — протянул пожилой незнакомец руку.

— Витя...- А как же дальше? По батюшке вас?..
— А вот это излишне. Без батюшки проще будет. Витя, 

и — привет!
— Валуев Александр Александрович..'. То есть Саша. 

Если по-вашему. — Оши пожали друг другу руки. Ладони 
у обоих были мокрые от дождя.

— Ну же, двигайтесь... В столовой тепло, сухо. И вы­
пить дают!

И потянул Витя дядю Сашу, как магнитными силами, 
на расстоянии, без всякого соприкосновения тел.

Дядя Саша в последний раз оглянулся по сторонам, 
хотел, позвать Катыша, но собачка, и прежде не единожды 
кормившаяся на задворках пищеблока, вероятно, отсутст­
вовала в том направлении.

В столовой, как ни странно, было много народу. Люди 
курили, говорили, пили что-то, а двое — повар в белом 
колпаке и фотограф Моисей — ни много ни мало — игра­
ли в шахматы.

Более кучно посетители держались в самой глубине за­
ла, у буфетной стойки. Дядю Сашу Витя усадил ближе к 
выходу, подальше от ушей.

Неожиданно в компании, что шумела больше других, 
кто-то жалобно-жалобно, как на одной струне, задребез- 
жал-запел тонким голосом: «И родны-ы-е не узна-аюю-т! 
Где могилка-а-а моя-я!» Дядя Саша посмотрел на голос, 
однако женщины в компании не обнаружил. Выходит, 
мужчина так высоко взял... И это был один из последних^ 
66



фактов, отмеченных дядей Сашей до того, как он отпустил 
тормоза и позволил себе принять лишнего.

Витя принес в стаканах выпить. И два бутерброда на 
тарелочке.

— Чур! Я первым угощаю! Состоялось... — Лязгнули, 
будто буфера поездные, граненые стаканчики. И сделался, 
дядя Саша ручным-ручным, словно у наго в черепе дыроч­
ку просверлили и все жиденькие силы его души враз на­
ружу вытекли...

Далее Витю угощал дядя Саша. Целовал бывшего по­
купателя марок в хитрые губы, подпевал чьему-то бабье­
му голосу, и вдруг Валуева потянуло сказать речь. Конеч­
но, хотелось, чтобы слушали все! И дядя. Саша, дабы об-. 
ратить на себя внимание, разбил об пол тарелочку из-под 
бутербродов. Но никто бровью не повел. Зато повар в кол­
паке решительно подошел к Валуеву, достал прямо из дя-' 
ди Сашиного кармана десятку и положил ее себе в кар­
ман.

— За следующую тарелочку возьму в двойном исчис­
лении, — объявил он .бесстрастно и пошел доигрывать с 
Моисеем шахматную партию.

Тогда дядя Саша встал и заплакал. Бешено утешал его 
Витя. Гладил по голове, дергал за длинные полы пальто, 
целовал в ямку рта, пытаясь вернуть дядю-Сашу в преж­
нее пеловое состояние.

Попутно Витя произвел на Валуеве мимолетный обыск, 
завладев львиной долей купюр, скопленных теткой Фросей 
на штраф беспаспортному мужу.

.— Я пришел сказать вам... — рыдая, извещал столую­
щихся граждан дядя Саша, — сказать, что мне очень пло­
хо! Я не по своей вине... Я... никого в жизни не убил, не 
ранил... Даже скотину! Рыбку, рыбку, окунька однажды... 
И никого больше! Тогда почему же мне так страшно?! Ни­
кто не спросит... Единственно — товарищ Коршунов: ка­
ким был, таким и остался... Хорошим человеком!. Даже вот 
щами изволил угостить. И хлебом пожертвовал...

Всерьез дядю Сашу никто не воспринимал. Разве что 
Моисей, который- слушал, улыбаясь, не забывая при этом 
двигать фигуры по доске. Повар внимал мрачно, с камен­
ным лицом.

Из сидевших одиноко без компании Вллуеву посочувст­
вовал какой-то сердобольный крестьянин, перекусывавший 
прямо в треухе и овчинном полушубке. На- одной из его 
рук, левой, неснятая, топорщилась шерстью варежка.
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— Страшно тебе? А ты прими, сокол. Не убивал, гово­
ришь, ты? А ты — убей. Сразу полегчает...

Витя показал крестьянину на пальцах, что он-де того, 
дурачок. Повернул дядю Сашу спиной к этому человеку. 
И тут, должно быть тоже возжаждав обратить на себя как 
можно больше внимания публики, приподнялся над возле- 
буфетной компанией поющий женским голосом человек и 
так неистово взвыл, покраснев до черноты и оскалив сталь­
ные зубы-пули, что от его блатной песни даже невозмути­
мый повар подскочил, обрушив с доски собственного коро­
ля под стол. И началось... Вернее, этим все и кончилось. 
Потому что в визгливом человечке дядя Саша вновь опоз­
нал того самого, якобы полицейского, опознал и полез, по­
лез туда, в ненавистное лицо — с кулаками:

— Дайте мне кирпич! Я его тоже кирпичом!.. Это он 
моего Кешу жизни лишил! Китаец этот...

В руке Валуева сверкнула бутылочка из-под морса, ко­
торой он несильно ударил певца по крутому плечу. Чело­
век с железными зубами грустно улыбнулся, отбросив с 
плеча бутылочку, а с нею и дяди Сашину костлявую длань. 
И неожиданно запел прекрасную русскую песню. «То-о-о 
не ветер ве-е-етку кло-о-о-нит...» Раз! — ударил он Валуе­
ва кулаком в подбородок. . «Не-е-е ду-у-бра-авушка-а-а 
шумит!» Еще удар, теперь по уху. «То-о-о мое-е-е сердечко 
сто-о-о-нет, как да осенний ли-и-ист дрожи-и-ит! Ах!» И тут 
певец пустил в ход свои стальные зубы, едва не откусив 
дяде Саше кончик носа. У дяди Саши не было сил. У него 
был порыв. Недолговечный, как старческая улыбка... Вы­
ручил Валуева сержант милиции. А также повар, умевший 
играть в шахматы. Кашевар даже колпака белого с голо­
вы не снял, конвоируя дядю Сашу в участок, и продвигал­
ся по темной вечерней улице, как врач, держа больного за 
левое крыло. Правым крылом овладел знакомый всему го­
родку пожилой милиционер Кирносов. В звании сержанта.

Дядя Саша и не думал сопротивляться. Он продолжал 
плакать и одновременно горестно напевать «Дубравушку». 
А тот человек, с которым они сцепились, успел слинять в 
суматохе. Так что следом за дядей Сашей и его сопрово­
дителями брел всего лишь приуставший, неразговорчивый 
Катыш. Сказывались километры пути и нервное перена­
пряжение, полученное собачкой в горниле столь бурного 
для обыкновенной дворняжки дня.

Очнулся Валуев часа через два после дебоша. Лежал 
он теперь на голых досках. Двигаться вовсе не хотелось. В 
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голове все еще звенел печальный мотивец и ворочались 
где-то у основания языка прекрасные образы, облеченные 
в слова «кручина», а также «подколодная змея». Вскоре 
дядя Саша почувствовал, что в теле его резко похолодало. 
Первым остыл кончик носа, который хоть и весьма незна­
чительно, однако пострадал от холодных зубов певчего 
драчуна. Внезапно Валуев припомнил, и довольно отчет­
ливо, что дядька, с которым они дрались в столовой, был 
совершенно лысым. Тогда как тот, прежний «китаец» в 
полицейском мундире, имел длинные прямые волосы чер­
ного цвета. «Выходит, в парикмахерской обрился. Для ма­
скировки. Вот и пойми их...» — печально недоумевал дядя 
Саша. Он с превеликим трудом повернулся внутри пальто 
чуть на бок, ровно настолько, чтобы прикрыть бархатным 
воротничком остывающий нос. И опять неожиданно Валуев 
подумал о совершенно постороннем и к ситуации не отно­
сящемся. Раньше, когда он жил в городке на своей Кре­
постной улице, в доме у них была точно такая вот бархат­
ка для наведения глянца на обуви. Одна, стало быть, на 
воротнике, другая для обуви... «К чему бы такое?» — по­
думал дядя Саша, не открывая глаз.

«...Не иначе — в милиции нахожусь. Казенным домом 
пахнет от стен. Холодно и нары. Интересно, за что? Не 
иначе — посуды много перебил. Не за драку же... Драть­
ся не мог. Сил нету. Мускулов. Может, сболтнул чего лиш­
него? Пр неосторожности? Бубнил, бубнил и ляпнул! В 
присутствии... Вот и получай, значитца, паспорт, скребут 
те маковку! Припаяют пятерочку. Дальнего следования... 
Ну и слава богу! Там уж тебе ни паспорта, никаких других 
бумаг не потребуется. Да еще, глядишь, где-нито сынка 
встречу... На просторах земли. Кешу, кровиночку. Вернет­
ся Катыш в Гнилицы, поймет Фрося, что не получилось у 
них с паспортом. Интересно, доберется собачка самостоя­
тельно или растеряется? Тогда блыкать ей по белу свету 
до его, дяди Сашиного, полного освобождения. Однако 
должен вернуться, ушлый он, Катышок, смекалистый...»

Один глаз у дяди Саши смотрел в воротник, другой не 
смотрел вовсе. Закрытый был. Выключенный. Как фона­
рик. «Может, и смотреть не на что...» — утешал себя Ва­
луев.

И тут, в непосредственной от него близости, кто-то веж­
ливо покашлял. Приглушенно, должно быть в кулак. По­
культурному.

‘ «Кажись, люди?!»
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Глаз открылся. Прямо перед собой, видимо над дверью; 
Валуев разглядел забранную проволочным мешочком сла­
бенькую электролампу синего стекла. Из-под лампочки, 
вежливо кланяясь и шаркая-подошвами, появился человек 
мужского пола.

«Ишь ты... Не один я здесь. Небось уголовник или еще 
какая шпана. У такого бритвочка в подкладке. Приставит 
к носу — и сымай сапоги или еще чего...»

Дядя Саша закрыл глаз, стараясь не шевелиться.
«Пусть думает, что пьяный и сплю».
Прошло немного времени, и Валуев почувствовал, что 

у него отекает бедро и рука в плече неприятно'замлела. 
Долго так, без шевеления, не' належишься. Это во сне — 
хоть на желудок, хоть на сердце свое навались — не 
страшно, не больно. А наяву человек шевелиться должен, 
иначе с ума сойти можно. Ладно... Покашляю.

— Проснулись, товарищ Валуев? А я вас давненько 
гут поджидаю.

— А вы бы того... Толкнули меня. Не барин...
— Толкаются на рынке, товарищ Валуев. А мы с вами 

в государственном учреждении.
— Это какое ж такое учреждение?
—. Которое отделением милиции называется.
— Понятно...
— Долго вы спали, товарищ Валуев. Заждался я вас. 

Измучился, откровенно говоря. Что со спящим, что с мерт­
вым. Особенно когда синяя лампочка в помещении. А я у 
вас, товарищ Валуев, до войны на «Огонек» подписывал­
ся...

— Не знаю, не помню...
— Хотите семечек? Полузгать? ,
— Не имею зубов. Закурить бы...
— Курить не положено. В учреждении.
— А время какое, не скажете? Который час?
Тип перестал шаркать подошвами, отвесил глубокий 

поклон и почему-то долго не отвечал- дяде Саше на вопрос. 
Валуев даже смирился с таким его поведением, приняв 
молчание соседа за внезапный отказ общаться, вообще. 
Примерно через минуту вежливый незнакомец вновь отве­
сил поклон и тихо так засмеялся, будто где вода просочи­
лась и зажурчала. А затем чужим, командирским барито­
ном, властно и серьезно, спросил дядю Сашу:

— А вам не все равно — сколько?!
— Вы об чем? Думаете, до суда дело дойдет?
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— Ничего подобного. Я насчет времени. Спрашивали, 
товарищ Валуев?

— Да бог с ним, со временем... Это я так... Несерьезно.
— Так вот, товарищ Валуев, я считаю, что никакого 

времени нет.
— Ну и хорошо...
— Не имеет значения, сколько сейчас времени, товарищ 

Валуев. Потому что никто не знает, сколько его вообще в 
природе, времени вашего.

Дядя Саша почесал нос, не вылезая из воротника паль­
то, и, все так.же лежа, подумал:

' «Ишь ты... Ученый человек, видать. А я-то о нем — 
«уголовник». А все лампочка. С гулькин глаз... Поди раз­
берись тут...»
'— Американцы говорят, что время — деньги. Чепуха, то­

варищ Валуев. Вернее — фальшивые деньги. Обман зре­
ния. Раз нельзя взвесить, нельзя обмерить, значит, и раз­
говаривать не о чем. Согласны, товарищ Валуев? Сколько 
его до нас с вами утекло? И сколько еще утечет после то­
го, как мы с вами, товарищ Валуев,, лапти отбросим с этих 
вот нар? Соображаете? Ну, сколько, по-вашему?

— Не знаю, не измерял...
— И любви — нету. Как таковой. Предположим, това­

рищ Валуев, что вы кого-то любите. А я ваш предмет люб­
ви, то самое, что вы любите,' беру на мушку й убиваю. Ли­
шаю жизни. Вы с горя спиваетесь или умираете, что рав­
носильно. И где тогда ваша любовь? Нету ее. В природе. 
Как таковой. Одни.разговоры. Ни любви, ни времени. Не­
ту. Клоп на стене — есть, а любовь отсутствует. Что же вы 
молчите, товарищ Валуев? Протестуйте.

— Не по моей линии.
— Вы кого-нибудь любили, товарищ Валуев? Скажем, 

в молодости?
— Почему же в молодости? Я и сейчас... Сынка, Кешу, 

Ефросинью сбою... Да хоть бы и Катышка, песика, люблю, 
почему не любить?

— Чепуха, товарищ Валуев. Это не любовь. Это жа­
лость. Нюни это. От скопления в железах соленой водич­
ки, которой название — слезы. Жалеете ближнего, как са­
мого себя. А ты вот чужого пожалей! И все равно это —• 
не любовь, а просто так — чуйстна... Любовь — это бог. 
А бога нет. Доказано многими учеными людьми.

— Бога-то, может, и нету, а я, значит, вот он... Перед 
вами. В натуральную величину. Хоть руками трогайте. И 
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жалею, а стало быть, есть жалость. Извините, не нашего 
ума дело, а все-таки сомнение берет. Говорите, что нету 
любви. Была, имелась, и вдруг — нету. К такому привык­
нуть требуется....

— А могли бы вы, товарищ Валуев, убить тех, кого лю­
бите? Выражаясь, архаически?

— Для этого дела убийцы есть... А я по другой линии. 
Не только никого не убивал, даже не ранил. За все годы 
жизни.

— Никого — это понятно. Может, вы баптист. А вы 
самого дорогого человека убейте! Вот подвиг, вот любовь! 
Не можете?! Значит, и не любите никого! Одна видимость, 
кат; таковая... А тот, кто любит, тот ради близкого челове­
ка на все готов. Даже на убийство, не говоря уж о само­
убийстве!

— Вот как... — заволновался потихоньку дядя Саша. 
Тут он принял сидячее положение, подставил себе под нозд­
ри полочкой большой палец, почесал указательным пере­
носицу. Запахнул плотнее пальто и, нашарив ладонью кеп­
ку, изготовился ко всяким неожиданностям. Он вдруг ре­
шил встать и уйти отсюда — почему-то не понравились 
ему бесовские речи соседа по камере.

— Вы меня извините, только я пойду. Меня человек 
ждет. С лошадью.

— Ради бога! Не смею задерживать. Просьба: когда 
сквозь дверь проходить будете — не поцарапайтесь.

Дядя Саша подобрался к двери, потрогал ее — заперто.
— Идите, идите... Я не возражаю.
— Закрыто.
— Специально закрыто. Для вашей пользы, товарищ 

Валуев. Чтобы — думать... Чтобы не отвлекаться и думать 
о высоком, о звездах. А вы о чем думаете? Небось о том, 
что вы есть самый разнесчастный .человек Советского Со­
юза? А нужно думать о- высоком. Особенно если тебя уни­
зили, а еще пуще, если ты сам унизился. В тюрьмах, в 
больницах, на смертном одре... Взять, к примеру, меня. Я 
убил свою жену/которую очень любил. Уничтожил как та­
ковую, потому что любил сверх всякой меры. Я избавил ее 
от мук старости, от измен и болезней, лишил ее многих 
унижений... Я любил ее, люди!

Дядя Саша решил пока что упорно молчать. В разго­
вор не встревать, дабы не распалять и без того жуткого 
человека.

«Кажись, не пьяный, а смотри-ка, что плетет... Почище 
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всякого уголовника. Здесь ухо востро держи. Притиснет к 
нарам. Мужик грудастый».

А подозрительный субъект отвесил Валуеву очередной 
поклон, распрямился под самой лампочкой, лицо его вы­
светилось.

«Ба! — затрепетал дядя Саша. — А ведь я, кажись, и 
этого дядю где-то встречал! Спросить? Нет уж... Не на того 
ли пленного немца нарвался? Который, в свою очередь, на 
майора-танкиста смахивает? Отобравшего при отступлении 
мою почтовую «Коровину»?»

— ...И тогда — в любом положении, где бы вы ни очу­
тились, хоть под нарами, хоть в скалу замурованы, и тогда 
вас, товарищ Валуев, обступит абсолютная свобода! То 
есть — свобода духа, — продолжал, улыбаясь мягко, не­
знакомец.

Валуев дождался момента, когда типчик переместится 
по камере в сторону окошка, сделал обезьяний прыжок к 
дверям, заколо’тил костлявыми кулаками по дереву. Через 
минуту за дверью послышались шаги.

— Кто стучал?
— Пустите меня! — завопил дядя Саша. — Откройте!!!
— На двор, что ли?
Скрежетнул засов. Валуев пихнул дверь, бросился на­

ружу.
—• Куда?! — схватил его в охапку караульный.
— Пустите! Права не имеете... С ненормальным содер­

жать!
— Сиди, не рыпайся. Где мне тебя содержать, когда во 

второй камере двери сорваны. С петель.
— Я в коридоре посижу... Можно?
— Заходи обратно! Цаца, понимаешь... Плохо ему 

здесь. Смотри, дядя, не обостряй отношений!
Дядя Саша молча опустился на корточки возле дверей. 

Закрыл голову руками. «Ну, конечно, этот .бандит и ото­
брал у него пистолетишко. «Коммунист, бежишь?!» — его 
голос. Может, диверсант какой? Да что же это делается...» 

Караульный поработал засовом, ушел. За спиной' Ва­
луева «диверсант» шаркнул ножкой и, всего вероятнее, по­
клонился.

— Не забудьте, товарищ Валуев, когда вас будут рас­
стреливать, не забудьте подписать меня на «Огонек». Так 
сказать, по знакомству.

За дверью, в сонном коридорчике райотдела, вновь по­
слышались чьи-то шаги, много шагов. И голоса! «Чьи бы 
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это, господи? Никак Лукьяна Григорьевича? Ах ты ж 
умница какая! Век буду бога за тебя молить... Так оно и 
есть! И товарища Коіршунов-а —речь! Стучать нужно.,.. 
Иначе могут мимо .пройти... За разговорами, Промахнуть­
ся могут!»

— Товарищ Коршуно-о-ов! — отчаянно закричал, зако­
лотил, забился о дверь Валуев.

11

Его выпустили^ десять часов .вечера. За нарушение по­
рядка, которое он произвел в столовой, пришлось уплатить 
штраф — последние пятьдесят рублей. Свой просроченный, 
не имеющий силы, временный лаопорт дядя Саша при со­
ставлении протокола намеренно не предъявил. Сейчас 
этот паспорт обладал ¡как бы антиоилой: предъяви — и 
начнутся новые (Неприятности.

Личность-его подтвердили товарищ Коршунов с Лукь­
яном Светліщыным, и этого оказалось достаточно. Вместе 
с ¡ними он и .вышел из милиции на воздух, совершенно из­
мученный самим собой и теми нелепыми обстоятельства- 
ми, (в которые поставил себя .добровольно.

Оказывается, Лукьян Григорьевич, не дождавшись Ва­
луева в крепости, домой один не поехал. Он ¡вдруг, ощутив 
беспокойство, решил справиться в милиции! нет ли там его 
друга-товарища?

-— Каков из себя? — спросил дежурный.
— Худенький такой мужчина. Грустный. На почте .ра­

ботает. По фамилии — Валуев. '
— Зачем он ¡вам?
— Взять его хочу. На поруки. Домой пора ехать. Мы 

из Гн и л иц.
■ — Ничего не выйдет. Ваш.др.уг вчера нахулиганничал. 

В помещении столовой. И здесь шум производит.
— Больной он. Истощение у него, понимать надо... На 

нервной почве голодание,—пробовал разжалобить дежур­
ного Лукьян.

— У нас не курорт, чтобы здоровье поправлять...
Тогда Светлицын не поленился разыскать товарища 

Коршунова. Лукьян Григорьевич еще в парикмахерской 
часовенке догадался, что Коршунов к дяде Саше относит­
ся как-то по-особенному, глаз от. него, не прячет .¡и даже 
улыбается ,в его сторону, ¡а стало быть, хорошо между ни­
ми и обратиться за помощью к Коршунову можно.

— ,У меня к вам.просьба, товарищ Коршунов. С хоро­
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шим человеком беда приключилась. В милицию посадили. 
По пьяному делу... А ему еще ехать далеко. Здоровьишко 
слабое: имеет, а главное — попутчик он мне и друг боль­
шой. Детей моих любит. То сахарку сунет, то. сухарик, по­
дарит. А то и просто сопли с губы снимет. Не побрезгует... 
Добрый он, а супруга его Фрося и вообще — ангел нату­
ральный. Всю деревню обшивает, машинка у нее, ножная. 
«Зингер». И все — бесплатно.

— Постой, постой, да о ком речь-то?
— Да почтовый-то наш работник, дядя, Саша,, вот - о 

ком, или не слышали? Стриглись на пару сегодня...
— Сан Саныч?! Да ты что?! А я его к Полуверову на 

прием сосватал. А тут — пожар в одной землянке. Маль­
чик порохом печку топил. Все побежали тушить, а почмей- 
стер и пропал. Ожидали его на прием. Да так и. не-дожда­
лись. А он, гляди-ка, куда-подался! В милиции сидит.

Дежурного товарищ Коршунов уговорил довольно сно­
ровисто.- Решено было штрафануть дядю, чтобы не.' лягал­
ся на людях, и — дать по шапке.

Из отделения все трое вышли в темную ночь. Даже вер­
шины деревьев не просматривались на небе-. Городощ. по­
павший под колеса войны, лежал не шевелясь,, напоминая 
о себе запахом дыма да редкими искорками неуснувших 
окон.

Ну, Сан Саныч, гуляй! Дыши кислородом... Пошли 
ко мне живо. За стол. Юбилей, у меня. Полвека. :

— Поздравляем! Доброго здоровья!. — заулыбались 
гнилицкие мужчины.

— А почему закричал в камере? Сан Саныч? Диким 
голосом^ Разве, можно так нервничать?

— А вас услыхал... Голоса ваши. Лукьяна, и лично вас.
— Обрадовался?.
— Не... То есть непременно обрадовался!
—-Ну и что? И. сиди тихонько. Ожидай. Нельзя в ми­

лиции шуметь. Кто кричит, на того милиция обижается.
— И еще — рыбку вспомнил. Я ей корму обещал сооб­

разить.. Да запамятовал. А вас почуял, и вспомнил сразу.
— Обойдется твоя, рыбка... Ты ей насекомых,, разных 

клопов-тараканов скармливай. Глядишь, обоим польза,.
— А еще в камере со мной мужчина, сидел. Больной. 

А может, и хуже. Жену, говорит, убил. Бабу, значит,, свою. 
На почве, любви. Такое плел,.такое плел!

— А-а-а! Куликов?! Актеришко... Все кланяется, илпри 
этом язык показывает?
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— Кланяется, точно! А вот языка — не видел... Может, 
и показывает. Только там-у нас полумрак, в камере... Да 
и не разглядывал я его, зачем?

— Жену-то он действительно убил. С приезжим офице­
ром ее застал. На сеновале. Керосином сарайку облил и 
поджег. Капитан проезжий в окошко выбрался. Куликов 
ему не препятствовал. А жена как глянула, что муж вни­
зу стоит, так назад, в огонь, и запрокинулась... А теперь 
он, Куликов этот, придурком притворяется. Грамотные, они 
всегда так. Учитель пения, понимаешь... Нет чтобы: так, 
мол, и так — сгорела жена. Виноват, сено поджег. Куда 
там... Сразу сходят с ума. Дверь в камере сломал. Дежур ­
ный жаловался. Ну, да завтра за ним приедут. Из обла­
сти.

— Интеллигентный человек. А вдруг он — шпион ка- 
кой-нито?.. Подозрение имею.

— Куликов-то? Учитель он. Пения. И родился в нашем 
городке. Да знаешь ты его, не прикидывайся!

— Переволновались вы, Алексаныч, — посочувствовал 
Валуеву Светлицын.

— Разве это — Куликов? — дядя Саша остановился.— 
Почему же я его не узнал?

— Перебрали... Потому что, — улыбнулся Лукьян Гри­
горьевич. — Оставил я вас одного. А зря. Сейчас бы дома 
уже спали.

— А к Полуверову? Скулил, скулил, а до дела дошло— 
к смылся. Полуверов завтра выходной. — Коршунов вынул 
из галифе коробочку с папиросами «Казбек». Угостил дя­
дю Сашу и Лукьяна.

. ■— Не хочу я к Полуверову. И так тошно...
•— Да чего тебе тошно-то? Чего ты все ноешь, елка-пал-' 

ка? Вот, ей-богу, совесть у тебя не чиста, Валуев! Обма­
жутся в трудные минуты жизни, а там и ноют. И откуда 
ты такой нежный вылуп.’.дся в наших краях?! Пошли, жи­
во! Кормить-поить буду вас, хватит плакаться.

— Не, товарищ Коршунов. Спасибо, конешно... Толь­
ко — отпусти. Не смогу я праздновать... — взмолился дя­
дя Саша.

— Нездоров он, Аркадий Иванович... Свезу-ка я его 
домой.

— Ну и катитесь! Нет в вас... музыки! Партизанской... 
Шуму лесного.

— Рыбке вот... корму не купил. Умру, жто ее тогда по­
радует?
70



— Слушай, Валуев, Поди-ко, пару слов тебе сказать 
хочется. Извини, Лукьян. Есть у меня к нему вопросик, 
сугубо в одне уши.

Дядя Саша опустил, руки по швам, робко, будто подро­
сток перед красавицей, замер.

— Скажи ты мне, голова... Только полную' откровен­
ность. Сам видишь, я тебе не враг. Объясни ты мне свои 
страхи. Почему? У тебя — что, не все чисто за пазухой? 
Может, пакость какая за подкладочкой? Потаенная? Не 
скрипи зубами, у тебя их нету, зубов... Может, расписочку 
какую-нито оставил? И лежит она теперь в заморском ар­
хиве? А я тут за тебя кланяюсь разным голосистым Полу­
веровым... Кланяюсь, а ты — бух! — и не тот окажешься. 
Не просто дядя Саша, а сволочь дядя... А? Что скажешь?

— Ничего больше не скажу.
— Темнишь, выходит?
— Не обижай!!! Чего сверлишь?! Подписочки... И без 

подписочек не живу, гнию заживо! Мертвый я изнутри...
— Фу-ты, черт! Испугал, почмейстер. Ай да мертвяк. 

Голосистый какой! Во, чума! Спросить нельзя. Одним сло­
вом, порядок? Так и скажи. Недаром ты мне в душу за­
брался. Жалко мне тебя. И объяснения нет — почему 
жалко? Стал быть, полный ажур с этим самым?

— Какой там ажур, товарищ Коршунов, если я голова 
при немцах был? Ну какой ажур, какой порядок?! Не бу­
дет мне ажура... Никогда!

— Нервный ты, Сан Саныч... Раздражительный. Нельзя 
так после войны. Да и в войну нельзя. Убьют моменталь­
но... Мужики мы или кто? Давай руку! А кричать непри­
лично. То есть — нервничать. Так я говорю, погранич­
ник?! — Подошли к. Светлицыну. Коршунов пожал им, по­
тряс руки. Повернулся и ушел в темноту. На свой празд­
ник. Как бывало — в дебри свои уходил. Партизанские.

— Обождите, Алексаныч... Не угнаться мне за вами. 
Давайте я за вас подержусь на ходу. Как за клюшку.-

— Держись,-Лукьян. Спасибо тебе за беспокойство. 
Вызволил. Хороший ты.

— Это товарищ Коршунов вызволил...
— И товарищ Коршунов хороший. Вот только • нечем 

мне вас отблагодарить... И некогда. . -
— Успеется! Слушайте, Александра Алексаныч, хочу 

я вас про собачку спросить... Неужто потерялась? Такой 
песик шустрый!

— В Гниліщы он подался.



— .Катыш? Хаживал он этой дорогой. И со: мной, и 
самостоятельно. Как -только перебор у меня в райцентре., 
так сразу собачка на шоссе выходит — и прямиком ів Гни- 
лицы. Ты -мне лучше про себя, Григорьич. С такой... не­
удобной нотой по милициям бегал. Замучил я тебя небось?

— Бегал, а чего?! ,Нога у меня легкая, сам строгал.
— А культя? Культе-то разве не больно?
— В основном — к погоде...
— Эх, Лукьяша! Цены тебе нет.
— Гляди-ко, захвалили напрочь...
— і'рТ.горьпч, а ты в ’’курсе, ведь я прй немцах голо­

вой был?
— Как то есть — «голоной»? Ах, вы про это...
— Пожалей меня, Григорьич... Никто ведь взрослого 

* человека не пожалеет толком.
— А чего ж... Понятное дело жалею... Так что —и не 

сомневайтесь, ежели что... А про это вы зря... Про «голо­
ву». Понапрасну убиваетесь. С партизанами связь держа­
ли и все остальное...

— Ис немцами! С фашистами! Держал... Взяли за 
галстук, В глаза полминіуты посмотрели... Да пальцами по 
столу побараба*Н!или. Тут я и рассыпался, дура... Ох, дура! 
А все потому, что в партию не вступил! В свое время. Еще 
в нэп — агитировали. Отмахнулся. Тихий, говорю, не ак­
тивный. А состоял бы в партии — хрен бы тогда предло­
жили «головой» сделаться! Я бы тогда в подполье ушел. 
Или сразу в .лес... к товарищу Коршунову. Эх, Лукьян, 
Лукьян, пожалей напоследок, скажи доброе слово! Умру я 
скоро, издохну... Вот увидишь.

— Может, и к лучшему, что беспартийный вы... - Пар- 
тейного -т- они бы .вас не’«головой», они бы вас, сами по­
нимаете, застрелили бы без разговоров.

Геройскую бы смерть принял. Рук бы об себя не 
марал...

— Ой, и что говорит человек! Потерпите, Алексаныч, 
дружок. Вот ужи крепость показалась. Слышите, собач­
ки на горе брешут?

— А .вдруг и мой там? Кривоногий...
— Очень даже мотет быть: собака собаку издалека 

чует.
—Фрося моя наказывала о-сынке поспрашивать... А — 

кого? Товарища Коршунова? Не знает он про это... Знал 
бы — сам поведал, не утаил. А старичок Полуэктов и по­
давно не в курсе.. ■ '
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--- Вернется ваш- сынок-. Раз ни слуху ни духу, значит, 
где-то существует...

— Откуда тебе известно такое?
— А ВЫ' разве чуете по-другому?
— Я — другое дело... Я — отец.
— Я за вас переживаю. Законсервировали его, одним 

словом. На данный отрезок времени. Помаринуют, а там, 
глядишь, и — порх! — прямиком в Гнилицы. Встречай, ба­
тя, сынка...

— Жалеешь, Григорьич?... Жалей, жалей. Добрый ты. 
Проникновенный. Црямо в душеньку проникаешь. Правда, 
пользы от такой жалости, как от новорожденного дитя... 
Пожалела меня как-то девочка маленькая- однажды. И так 
это ловко у нее получилось. Рассказать или скушно тебе, 
Григорьич?

— Слушаю вас, Александрович!
Остановились в воротах под крепостной аркой. Тут на­

бежали- собаки Никаноровы. Обнюхали дядю Сашу и 
Светлицына. Расселись на тощих задках, поскуливая от го­
лода и распущенности. Лукьян Григорьевич к стене при­
слонился. Валуев стоял и рассказывал, глубоко засунув в 
карманы пальто озябшие кисти рук. В воздухе густо потем­
нело, так что реденькой бледной бороденки Светлицына 
было уже не разглядеть.

— В самые первые дни, как меня «головой» сделали, 
приехал я в тот сельский Совет. В деревеньку лесную, ста­
ринную... Туда и без войны редко кто добирался. Ну, зна­
чит, зима. Слезли с саней. Перед казенной избой. Где рань­
ше власть местная помещалась. От полозьев, от колеи 
проезжей—туда, к дому сему давнишние следы, заросшие 
поземкой, тянутся. Туда и обратно. А на крыше веранды— 
флаг. Советское, понимаешь ли, знамя. Красное... Кто на­
следил, тот, видать, и вывесил. А со мной полицейских 
двое приехало. Полезли они срывать. А мне жить не хочет­
ся. Смотрю на флаг, как его срывают, и все думаю... Вот 
теперь думаю, и есть ты, Валуев, настоящий предатель! Не. 
тогда, когда «головой» сделаться'согласился, а сейчас, ког­
да флаг срываешь... Слышу: «Куды его?» — повертел в ру­
ках полотнище, тот, который срывал. А вокруг бело-чисто. 
И бросить эту красную вещь даже некуда. Отовсюду видна 
будет. «Дащ. говорю, сюда! Пригодится...» — «Для чего, 
спрашивает, пригодится? Разве сморкаться в него те­
перь?»—склабился, дурень глупой. Выхватил я тряпочку, за 
пазуху сунул. А для оправдания действий говорю: «Теперь, 
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в войну, любая материя дороже золота. А эта, говорю, вот 
какая еще крепкая!» Полицейские переночевали, утром в 
Кукуево уехали. Там у них казарма была. Лесу вокруг Ку- 
куева — самая малость... Спокойнее, значит. Без лесу. Без 
темени... Ну, съехали они. А я один остался. Сижу. За го­
лым столом. Башку на доски бросил — решаю, когда пулю 
в лоб себе запустить: сразу или Фросю повидавши? Доси­
живаю день, никто ноги в сельсовет не кажет. Тихо. Зима. 
Люди, похоже, ожидают, как я' тут действовать начну. А 
мне гадко... Смерти ожидаю. И вот как громом шарахну­
ло: тук-тук в двери... Слабенько так, несерьезно... Что, ду­
маю, за случай? Голову от стола отвожу, замер — ожи­
даю. Тук-тук... опять. Малость погромче. «Войдите!» — 
кричу. А сам даже привскочил, во фрукт вытянулся. И 
входит маленькая такая, беленькая селяночка... В веснуш­
ках прошлогодних. Бочком в двери пролезла, к стене при­
слонилась. Ногу за ногу заплела и смотрит из-подо лба. 
Скособочившись. «Можно к вам, дядя?» — спрашивает. Я 
говорю, что-де можно. Еще как можно! Проходи, говорю, 
садись. Прислали за чем? «Нет... Сама я. Дяденька, а 
пошто флажок сняли?» А я ей и соври: «Это, говорю, не 
я снял. Это те, которые в Кукуево уехали. Вот он, — пока­
зываю, — цел и невредим!» — и ящик-то от стола выдви­
нул. А в ящике, кроме флага красного, еще и пистолет 
мой находился. И патроны к нему. «А пистоль вам для че­
го? — спрашивает она меня. — Вы же. — не партизан».— 
«А я из него сам убиться хочу. Можно? Понимаешь ситуа­
цию?» — «Понимаю... Только не надо. Давайте лучше флаг 
сначала прибьем». И прибили. Да... И так все просто ока­
зывается. Тишина. Зима по-прежнему. Нигде даже не 
хрустнуло. Сидим с девочкой за столом. Легко так сдела­
лось. Будто в ледяной воде освоился, притерпелся. «Ну, — 
говорит девчушка, — теперь вы стреляться будете... Так.я 
пойду. А лучше не стреляйтесь. Не надо. Хотите, я вас по- 
жалею?» К столу подошла, с моей стороны. Отрывисто так, 
по-детски, по голове меня погладила. А под конец не'удер­
жалась, дернула за волосы. Видать, мамка ей такое не раз 
показывала... «Я бы вас и мертвенького пожалела, не ис­
пугалась бы, — объясняет.—Только мертвые очень страш­
ные». И начала мне про какого-то мертвого рассказывать. 
Вот так, Лукьяша... Девочка, капелька... На ладони умес­
тится. А мозги мне тогда вправила.

— Ас флагом как же? — заинтересовался Лукьян Гри­
горьевич.
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Дядя Саша не ответил. Он только оглянулся в аллею, 
где огромные мокрые шумели деревья, живым зеленым 
кольцом окаймлявшие крепость.

— А что с флагом?.. Снимали его изредка. Прятали, 
как могли. И при первой же возможности — вывешивали. 
И когда товарищ Коршунов с отрядом заявился — на флаг 
внимание обратил. Руку сердечно пожал. Что с флагом?.. 
Он и сейчас, поди, на той веранде.

— Видите, как хорошо! Вовремя девчонка постучалась. 
И вы живой живете. Разве ж плохо? Не надо вас жалеть. 
Незачем! Пусть Никанор жалеет. Его это специальность. 
И про «умру» — зря говорите... Девочки, которые утешают, 
они ведь не ко всякому разу приходят. Это вам знак был. 
Смотрите, Александрыч!

— Убаюкивай... Сам-то небось, «головой» не был. Побе­
ги делал. Героические. Меня жалеешь вслух, а про себя 
втихомолку-то носом небось вертишь... Я побегов не делал. 
Ног не терял. Откуда мне бегать было? Никто вроде меня 
не держал, проволокой не огораживал. А вот — не убежал 
я... И до сих пор не уйти. От речей ехидных и взглядов ка­
менных. Даже товарищ Коршунов и тот засомневался. Да­
же он... Клеймо на мне, Григорьич, клейменный я, пони­
маешь? Тавро... Дьявольское.

— Загоняете себя... Как зайца. Травите. И кто тут по­
жалеет, если сам не смилуешься?

Когда наконец шагнули в калитку за ворота, толстой 
дверью едва не пришибли человека с тросточкой. Неизвест­
ный то ли подслушивал их, таясь в сумерках, то ли в без­
людье вечернем случайно пересеклись его маршруты зем­
ные с путями гнилицких странников. Человек занес трос­
точку над головой, левой ладонью прикрыв себе глаза. 
Беспорядочно залаяли собаки.

Дядя Саша отпрянул. Лукьян — наоборот — со скри­
пом шагнул навстречу палке, протянув вперед руку.

— Чего машешь, отец?.. Мы это... — поспешил заявить 
Григорьевич.

«А вдруг — Кубышкин? Попробуй такому объясни — 
что к чему».

— Прошу вас, не надо, дорогие товарищи!.. Умоляю... 
Нету при мне ни денег, ни часов нету. Ничего не имею... 
Стоящего.

«Старик Моисей! С тросточкой... Чего это он в крепости 
по ночам?»

— Здравствуйте, товарищ фотограф! — дядя- Саша 
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улыбнулся голосом. — Извините нас за беспокойство. 
Только мы здесь ночуем. У знакомого нам священника. Не 
готовы ли снимочки мои? Три на четыре?

— Пропустите меня! Я больной и старый человек!.
— А кто вас держит? — обиделся Лукьян. — Идите 

мимо.
— Снимочки мои, товарищ фотограф, поберегите... Я за 

ними потом приду. По первому снегу.
Старик Моисей весь подобрался, как перед прыжком, 

скрючился и, ни слова не говоря, исчез в отверстии калит­
ки, как. из самолета выбросился. На полном ходу.

В доме отец Никанор убирал с кухонного стола круж­
ки. Товарищ Кубышкин, растопырив конечности, ходил по 
кухне в обнимку с самоваром. Будто с дамой танцевал.

Пришельцам отец Никанор- неподдельно обрадовался.
— Товарищ- Кубышкин, доливай самовар! Блудные де­

ти возвратились.
— Пойду сена лошадке задам... — затоптался у входа 

в кухню Лукьян Светлицын.
— Задавал я, не суетись, Григорьич. К тому же — спит 

твой Боец. Еле растолкал, стоячего... Пожевал' и опять за 
свое: аж носом свистит.

— А мы с фотографом чуть не подрались во дворе. У 
которого- я на паспорт снимался. В воротах столкнулись... 
Так он на нас с палкой и пошел,, так и пошел... Решил,, 
что мы его грабить здесь,.'возле церкви, будем...

— Дурак он или выпивши... — Лукьян Григорьевич, са­
дясь на лавку, далеко вперед выставил свою деревяшку.

Кубышкин, который у печки разжигал лучину для са­
мовара, внимательно осмотрел протез.

— А дрова тоже деревянные!
— Истинно так, товарищ Кубышкин, деревянные. А ста­

рик Моисей, он же — фотограф, ходит ко мне спорить.. До­
казывает, что бога нет. Говорит, ежели бы он имелся-, вой­
ны бы не было. Есть, говорит, не бог, а закон природы, по 
которому все мы — икра лягушечья, не больше. А я. ему 
и говорю: «Ты, говорю, что же не квакаешь? Квакай, гово­
рю,, и успокойся. Ты, говорю, думаешь, я, что ли, бога ви­
дел? Не меньше тебя знаю, что его. мало... А вот же — не 
квакаю. А есть которые и квакают, и хрюкают, и вообще 
червем ползают. Хоть и люди. Все, говорю, от данного че­
ловека зависит. От его воспитания. И миропонимания. То 
сеть — от царя в голове. Я академиев не кончал. Простри 
мужик, Однако нюх у меня есть, На дух»,
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И т.ут ¿Валуеву припомнилось, что пнилицкие бабы ■ до 
си? пор отца Никанора не забывают; о его «лекциях» цер­
ковных ходят легенды. Рассказывают, будто в оккупации 
ПОП этот странный, справляя по воскресеньям в облезлой, 
без креста церквушке богослужение, после очередной мо­
литвы или прямо с середины монотонной проповеди вдруг 
¿начинал говоритъ примерно так: «И да воспротивимся, бра- 
тие, врагу нашему, супостату окаянному, псу тевтонскому, 
¡¡пришедшему к нам согнем и .мечом, чтобы от него же и 
погибнуть, возмутимся телом и духом вашим и нашим, и 
да не будет ому покоя на .русской земле ни денно, ни нощ­
но — но имя отца, и сына, и .святаго духа — аминь!» А да­
лее—опять по писаному — и так до очередной самодель­
ной вставки на тему «смерть немецким оккупантам». По 
Молчаливому уговору гнилицкие, а также окрестные при­
хожане слушали Никаноровы проповеди с бесстрастным 
выражением лица, нестройно .подпевали ему, а после, в бы- 
іу, сочувственно подкармливали его, а также обстирывали.

— Я мужик немудреный. В миру Василием Кузьмичом 
прозывался. Метр пятьдесят два сантиметра во мне росту. 
Можно сказать, из-за такой невышины и в попы опреде­
лился. В церкви-то я на амвон поднимусь да как гаркну: 
(«Господи, владыко небесный!» — и вроде на метр выше 
делаешься.

— Бога нет! — закричал товарищ Кубышкин. — И не 
будет.

— Правильно, товарищ Кубышкин. Грамотный вы че­
ловек. Если нету, значит., и не будет. Ложились, бы спать- 
почивать.

Кубышкин послушно снял с себя женский передник, 
повесил на гвоздик возле рукомойника. Ушел за печку.

— Можно и я на лечь долезу? — поинтересовался Лу­
кьян Григорьевич.

— А чаю?
— Лучше поспать. Переволновался я за день, мозги 

слипаются.
— Хочешь, налью тебе лафитничек? Миротворной на­

стоечки? На .уго мон-траве?
■ — Это как же? — встрепенулся Валуев. — Выливают 

у вас, стало быть? В церковном доме?.. А я слыхал, что— 
запрещено. Законом.

.— Каким законом? По которому все мы квакать долж­
ны? Успокойся, Александра Александрыч. Я этой настоеч­
кой товарища Кубышкина пользую.
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— Вкусно! — донеслось из-за печки. ■— Очень.
— И помогает... больному?
— Способствует. Временно. Плеснуть?
— Нет, зачем же? — застеснялся дядя Саша. — Мы — 

здоровые.
— А тебе, Лукьян?
— Вот если... в руку. Культю натру. На ночь. Сейчас 

дерево отстегну. Бревно свое, чурочку...
— У всех свое бревно, крест свой. Только мое бревно— 

не отстегнешь так вот запросто...
— Ты это об чем, Александрыч? Ишь, загрустил опять...
— У меня бревно хорошее, — крякнул. Светлицын. — 

Носит оно меня. По белу свету... — Лукьян Григорьевич 
бросил под лавку протез, размотал сплющенную штанину. 
Высвободил красную культю. Дядя Саша отвернулся. 
Отец Никанор вынес бутылочку из своей комнаты. Пока­
пал на ладони Светлицыну. Приятно запахло медом и еще 
чем-то растительным.

— Об чем, говоришь, я? — переспросил ‘Никанора Ва­
луев с большим запозданием. — А об том, что вся моя 
жизнь невезучая, гадкая — вот оно какое бревно-то! Вся 
судьбина тяжкая, свинцовая! Только я ж ее спихну... 
Сброшу к дьяволу! Скажи, отец Никанор, а чего это у те­
бя собак столько? В крепости твоей? Боишься кого? Кара­
улить здесь вроде нечего, одни камни торчат. Чего тебе-то 
боязно? При боге своем?

— Собачки здеся, Александра Александрович, бродя­
чие, все бездомные. Сиротки собачки. Это не у меня со­
бачки. У крепости они. Стены им любы. Я ведь их и не 
кормлю почти. Нечем, Мисочку, конечно, наливаю, когда 
сами кушаем. А кому из них достается — не ведаю. Так 
что не я здесь боюсь,'а скорей — собачкам на земле стра­
шно. Вот стены их и заманивают. Стены, крыша — это 
прежде всего от страха отгородка, а потом уж и — от хо­
лода-зноя...

— Кривоногого мово не видели? Катыша, собачку? ■
— Не обратил внимания. Кривоногих тут множество 

большое... А что же, потерялся песик?
— Домой он ушел. Узнал, что в милицию меня привлек­

ли... И потрусил по шоссейке. Восвояси... Я так думаю.
Перестав умащивать обрубок ноги, Лукьян Григорьевич 

резво подпрыгнул, встав на уцелевшую конечность, и сов­
сем по-детски, скоком, как бы играючи, задвигался от сто­
ла к печке, аа которой и скрылся.
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— Легкий какой человек! — с удовольствием посмотрел 
ему вслед отец Никанор, — Не то что некоторые... Мрач­
ные люди.

— Я, что ли? Мрачный?
— Самое страшное на земле— это мрачные люди. От 

них все беды. А избавиться от таких людей нет никакой 
возможности. Прокаженников, к примеру, опутал проволо­
кой — и проживай спокойно. А тяжелых, мрачных людей 
чем опутаешь? Ни указом, ни молитвой.

— Думаете, я себе нравлюсь? Зачем я такой? Не хочу, 
не желаю... А справиться—мочи нет... Привык уже к себе...

Укладывались на боковую, когда в раму снаружи окна 
кто-то постучал. Никанор пошел отбрасывать крючок на 
двери. Вернулся, держа в руках розовый конвертик, скле­
енный вручную из каких-то деловых бумаг, скорее всего — 
из накладных.

— Вот... Моисей тебе снимки принес. Звал его в дом, 
наотрез отказался. «Я, говорит, моцион совершаю...» А сам 
мокрый, как собака, и кашляет, вернее — чихает. ,

— Стоило ноги мять из-за этого... На что мне они те­
перь, карточки его?

— На память, на што! Одно к одному... Человек ему с 
доставкой, можно сказать...

— Не буду я документы получать. Все!
— Получишь. Можно сказать — не велика птица. За­

были тебя, и доволен будь. Другой бы радовался...
— Чему? Что забыли?
— Что не мешают жизнью пользоваться. "Все его, мож­

но сказать, ублажают, обхаживают, а он знай — куксится 
да морщится. Вон, Моисей... Да это скажи кому — не по­
верят: сфотографировал и снимки в непогоду на дом доста­
вил!

— Буржуй. Частник липовый!
— А Лукьян — липовый? Нянькается с тобой...
— А Лукьян и не шастает по ночам... Цену себе не на­

бивает. Он бы те снимки днем принес, Лукьян-то!
— Ой, и фрукт ты, Алексаныч, ей-богу, фрукт! Финик, 

понимаешь ли... А на Лукьяна не обижайся, даже если он 
тебе разонравится... Грех на него обижаться.

— Знаю. Он вам дрова привозил.
— Золотые дровишки! Они у меня и по сей день не вы­

велись. Исключительная растопочка из них. Все на лучи­
ну пустил.. Сахарное дерево. А береста — хоть нос подти­
рай'— батист!
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— И физкультурники хорошие... — проворчал с печки 
так и не уснувший Кубышкин.

— Это он рукоделие наше вспомнил. Мы с товарищем 
Кубышкиным подрабатываем малость. Как в' миру бают— 
халтурим. Две лучинки да перекладинка: А промеж лучи- 
*юк на веревочке — физкультурник. Сожмешь лучинки — 
Физкультурник на руки встает...

— Так это вы? На рынке инвалиды такое продают.
— И мы... — кивнул Никанор. — У нас тоже внутри 

желудки есть. Еще стаканчик, Александрович?
— Хватит, начаился.

. — Не одобряешь моих физкультурников? Так ведь — 
борьба... За это самое... За существование жизни...

— Пристыдил ты меня крепко. Так-то и обидеться не­
долго... Изругал взял... А сам тоже хорош: священник, ба­
тюшка, а в бога-то не веришь.

— Бесполезно о боге разговаривать. В наши дни. Петь 
можно. С клироса: А рассуждать — пустое дело. Про атом- 
ную бомбу слыхал? На японских людей сбросили? Без 
всякого бога-дьявола обошлись. Раз! — и города нету... 
И людей в' городе — тоже... А ты про бога. Иному, чтобы 
сто услышать, — сердца достаточно. А иному целое радио 
подавай, и все равно не уловит.

— И выходит, что никакого от вас утешения... Потому 
и церковка захирела, облезла вся, как коза шелудивая.

— Средствиев на ремонт нету. А потом- — бесполезно 
тебя утешать: ты, Александрович, из тех, которые не уте­
шаются. Ежели б ты утешался, да я б — костьми лег,, уте­
шил... Сколько в тебя ни лей жалости, а ты все порожний. 
Как бочка бездонная.

— Нет! Врете все... У меня особо, нежли у других. У 
всех беда, я знаю. Да не всех так бросает. От одной стен­
ки к другой... И свои, и чужие! То под дуло, то за проволо­
ку... А я тихий был, безвредный. Без фокусов... Простой 
мужчина.

- — Тихий, безвредный-, говоришь?.. Вот и согласился на 
предложение.

— Это еще на какое?
— Да на вражеское. А был бы непростым, нетихим был 

бы — глядишь, и возмутился бы, и не пошел на согласие. 
А то: без фокусов-он! Без совести ты, дядя...

— Как понимать?
— А птичка такая; в Сибири водится... Душой-совестыо 

именуетсяI ' •
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— Попрекаете? Смерти моей желаете? Даже товарищ, 
’Коршунов мягчв'обошелся... Не гляди, что партейный...

— Перед своей землей — все партейные! .Враги прихо­
дят щ уходят. А родина-земля в .сердце остается. Ее нико­
му .вытоптать не дано. Пока жив -человек...

— Значит, ничем не поможете? Злой вы поп о-казалиоь! 
Исцелитель липовый... А если я скажу, что... того: порешу 
себя?

— Скажу:.нехорошо это. Несерьезно. А там как зна­
ешь... Потому .как — одна видимость, что сам, по своей во­
ле. На самом-то деле: іпо сигналу хозяина.

— Значит, есть бог?!
— Обязательно. Только это совсем другое... Не ма­

рин да николы, а — Сила! Сила всеобщая. Которая всем, 
хозяйством в природе заправляет. Не на земле, а всюду... 
И таких земель у нее, как блох на Руси...

— Как же она за всеми-то блошками уследит?
— Уследит. Не твоя забота.
— .И я — блоха?
— Ложись отдыхать, Александрович. Ты — человек.
Сегодня отец Никанор сам лег на лавку, а дядю Сашу 

принудил, приказом приказал, лечь на коечку.
Сон долго не шел. Валуев лежал, продолжая пытать се­

бя сомнениями и укоризной. «Прав Никанор, нельзя бы­
ло соглашаться... Первого шага нельзя было делать. Не 
могу и — все! Увольте. Больной, глупой! Делайте, что хо­
тите, — не могу. По роже — пусть, в пах — гоже.пусть. 
По полу -катают, топчут—-пусть! Не ¡моту, не буду. Расст­
релять бы не расстреляли. Ну, -в лагерь могли пихнуть. 
Так все равно‘отведал же после и лагеря, и расстрелять 
по навету хотели. Когда за работника энкаведе ів гестапо 
проходил... Зато, кабы не согласился тогда, и от попа вы­
говоров не имел бы... Эко, сразу упал... Ниже всех. Согла­
сился — и живи, как тля! Жд'й, пока раздавят. И хоть бы 
обидел кото. Скромно так жил, вежливо...»

Утром пили чай. Кубышкин достал .из,лечи чумазый чу­
гунок с кашей. Откупорил, сняв .крышку. Взвился пар в 
нахолодавшей ‘кухне. Поели. Молча. На разговор никого 
не тянуло, будто все были после большого похмелья.

Лукьян еще до чая и ¡каши снарядил Бойца в упряжь. 
Льняная бородка Светлицына бодро взметывалась по дво­
ру, а затем и-в .кухне Никанорова жилища. Светлицын 
помалкивал, -.но. движения его были ¡красноречивы: 6н,с ви­
димой -охотой собирался домой. .Громоздкая нога его 
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весело отбивала определенный ритм, ритм жизни.
Сели в телегу. Отец Никанор вышел из домика — про­

вожать. За руку он держал'товарища Кубышкина, которо­
му был чуть повыше пояса, и от этого казалось, что това­
рищ Кубышкин держит за руку мальчика, приклеившего 
себе темную бородку.

Сыро было только на земле. После вчерашнего дождя. 
Небо прояснилось, холодной синью заливало пространство 
над головой. Голые ветви крепостных тополей и лип почти 
не заслоняли этой великолепной сини. Над колокольней, 
где ветром с купола был сорван один лист железа, над 
черной дыркой в куполе, кружились крикливые вороны.

Неожиданно товарищ Кубышкин воскликнул:
— Лошадка! — радостно так, будто забытое слове 

вспомнил.
Лукьян Григорьевич улыбнулся и тронул Бойца.

12
Из города выезжали при солнце. Там, над все еще ры­

жеватым недальним лесом, оно возникло — отчетливо. 
Собсівенно, так вот начиналось почти каждое утро этой не­
дели: вначале, незамутненное, полное деловой энергии, вы­
катится светило, а ближе к полудню дорогу ему захламят 
серые, быстротекущие облака. Затем довольно поспешно 
серое подернется свинцовым 4блеском, а следом, во глуби­
не облаков, глядишь, набрякла уже синева тяжелая, камен­
ная. И вот тебе — тучи. С дождем, который там, в своих ве­
рхах, наверняка был уже снегом, растаявшим при падении.

Однако теперь, когда телега скатывалась с крепостного 
холма, взору седоков открывалась изумительная картина. 
И дядя Саша, как дитя, чтобы не вывалиться из двуколки, 
прижался к спине Лукьяна, неотрывно, жадно разглядывая 
небо и землю. Видение воцарившегося утра ударило по 
глазам, и далее он ехал как бы ослепший, пораженный 
громом света, проясненностью далей. Он ехал и думал для 
себя необычно торжественно.

«Свету сколько... Простору... А я почернел, выгорел из­
нутри. На земле так красиво... А я такой серый, мрачный. 
Прав Никанор: тяжкий я человек. А еще странно, что ни­
чего от мыслей таких в природе не меняется: и сам преж­
ний, и голос, и походка, не говоря о других людях, о солн­
це, о земле. Все на месте, держится, не дрогнет...»

" Отъехав от городка с полкилометра, не сговариваясь, 
оглянулись. "Крепость на холме, не заслоненная опавшими 
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листьями, лепилась на круче — беленькая, серый плитнях- 
известняк на солнце пообсох и поярчел. Остатки желтого 
на деревьях подзолачивали видение... Внизу, вокруг холма 
и дальше, за речкой, серым кострищем лежал городок, над 
ним, как стрелки травы, пробивались к небу дымочки, обо­
значая жизнь. Вот на шоссе встречная показалась машина, 
настоящий автомобиль грузовой. Она гулко трещала дизе­
лем и была по всем данным — трофейной техникой. Но 
это была — машина. Дитя двадцатого века. И она, сия па­
хучая и трясучая тварь, придавала утру какую-то обнаде­
живающую солидность. Запахло отработанной горючкой. 
Синим облаком над обочиной потянулись выхлопные газы. 
И все это очень понравилось гнилицким ездокам.

— Григорьич, купил чего в городе? Котомка у тебя по­
толстела...

— Купил... Тряпочек два сорта: на детей да на бабу. 
Калошей на все ноги. Валенцы на двойню. Да вот «поду­
шечек» кило. На ораву... Чаи сладкие распивать.

— И вся телушка?
— И за это спасибо!
Лукьян Григорьевич покрутил вожжами над головой, 

как пропеллером. Поправил на плече, под фуфайкой, лям­
ку, что удерживала на обрубке ноги протез.

— А себе чего купил? Тоже небось калоши?
— Да нет... У меня пока все справное. Солдатское. Я 

хоть и без ноги приехал, однако — с мешёчком!
.— С каким таким мешёчком?
— Ас заплечным.
Сейчас обоим хотелось поговорить, подвигать челюстя­

ми. Город, в котором они чувствовали себя скованно, на­
стороженно, теперь остался позади... Лукьян Григорьевич 
как бы подтаивал постепенно, заметно воодушевляясь по 
мере приближения к дому.

— Вещевой наш мешёчек — очень мудрой конструкции 
штуковина. Во-первых, не вдруг его потеряешь. Он у тебя 
как горб на спине, ежели в странствиях. А далее он те­
бе и мебель: заместо кресла, и постельное: подушка — 
милое дело; и кладовая, и гардеробная, а также — буфет 
с закуской и выпивкой — все тот же мешёчек. А главное— 
уверенности придает. Лучше всяких погон.

— А что хоть привез-то в своем гардеробе? Из заграни­
цы? Небось полосатый мундир — лагерный?

— Не. Иголок я привез. Патефонных. Пять кило. На 
них и отъелся. Иголочка патефонная после войны самым 
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ходовым товаром сделалась... Песен людям захотелось,- му­
зыки. Лихо я тогда сообразил... Еще в войну за границей, 
когда последний раз утекал из плена, вышел я на разби­
тый магазинчик. Разная чепуха несъедобная. И вдруг — 
иголочки! Ну, я их сразу и запаковал в мешёчек. И всю­
ду таскал за собой. Даже в госпитале, когда гангрена вы­
шла, в личной тумбочке держал те иголки. Как гостинец.

— А чего ты столько детей настряпал? Пятеро человек! 
За три неполных года...

— Дак я, вопчем-то, молодой. Сорок мне в мае было. 
Еще в сельпо окно я тогда разбил... Костылем. Да и Вер­
ка моя — баба не дура: дождалась, не ослабела. Со стар­
шеньким. Семь годочков мальцу. В школу надо бы справ­
лять, да говорит: не хочу! Без сапогов, ишь ты, без кожа­
ных — «не хочу!». А вот и ничего! На других-то за зиму 
насмотрится, настрадается... На другсй-то год босиком по­
бежит. С зависти...

— Хорошо. Это старший. А еще четверо? Откуда они 
за три-то года всего?

— Ну, значит, средненький, Вася мой... Он, как бы те­
бе сказать, Веркиной сестры младшей, Кати, — сирота бу­
дет. Катеньку немцы за связь с партизанами повесили. Вот 
Вера Васеньку и схватила. Прямо в пеленках. Отца, ко- 
нешно, нету. Кто ее, Катеньку, знает, с кем она там связь 
держала, в лесах темных? А мальчонка хороший! Весь в 
мою Верку. Так что. и не отличишь от остальных. Далее — 
близнята сполучились. Анютка. с Кайкой. А теперь Ваня 
ногами пошел. Год ему с месяцем.

— Да-а... Арсенал у тебя, Григорьич... И правильно де­
лаешь! Чем их больше, тем и проще. Столько жизней во­
круг! Целых пять душ!

— Соснуть посередь дня — не дадут, это уж факт! Ша­
ры — будь уверен. Такой шум организуют...

— Зато какой шум, Григорьич! Живой, теплый шум. 
Вон у меня с Фросей один мальчик намечался — и того 
след простыл...

Ехали медленно. Рысью Боец уже не ходил. Двухко­
лесная телега-«беда» с тяжеленными оглоблями-деревья­
ми цепко держала мерина в своих жестких объятиях. Так 
что и.захочешь упасть, да своя же шея и не пустит.

Проехали еще один лес, не очець большой. Начались 
поля, серыми пятнами разбросанные по земле избы колхоз­
ников. Над ними нависали длинные текучие волосы старых 
берез да вздыбленным бревном маячил журавль-колодец» а 



то и поржавевший, давно бездействующий ветряк неизвест­
ного назначения.

Веселили взгляд зеленой щеточкой взошедшие ози­
мые — признаки юности, восхождения...

А за полями этими, за темными, задумчивыми избушка­
ми, опять начинался лес, но уже—обширный, густой, взяв­
ший жилые островки полей в кольцо и как бы защищавший 
их грудью.

На дороге показался слепой инвалид. То ли дед, то ли 
просто небритый мужчина. В одной руке — палка, в дру­
гой — ручонка очень бледного мальчика, одетого в огром­
ный стеганый ватник. Штанов у мальчика скорее всего не 
было. Из-под ватника сразу начинались голые сине-гряз­
ные ножки.

Слепец еще издали уловил приближение повозки, вы­
свободил левую руку, оттолкнув при этом поводыря, и про­
тянул ее, лишенную двух пальцев, поперек дороги — на 
манер шлагбаума. Он ничего не просил. Лицо его было за- 
порощено синими крапинками, размером чуть больше сред­
них веснушек. Глазницы прикрыты безволосыми веками— 
не до конца. В щели глаз что-то сочилось, посверкивая.

.— Чего ему дать? — зашептал возбужденно дядя Са­
ша. — Сами недалеко ушли... Вот у меня рублевка оста­
лась... Ото всего. Положить, что ли?

— Нужна ему твоя рублевка! Он же без обуток... Мать 
честная! — всплеснул по-бабьи руками Светлипын. На что 
Боец ответил моментальной остановкой. Он. мог и рас­
прячься весь до ремешка. Но сегодня обошлось.

— Ты что же, не видишь, мальчонка-то у тебя посинел 
вовсе?! Заболеет дите — кто тебя поведет тогда?!

— Не шуми, дядя! Угадал ты: не вижу. Не только маль­
чонки— свету белого. А ты, ежели сострадательный такой, 
взял да и помог бы! Закаленный у меня Петя, а и то — 
скоро морозы надует, как тогда?

Теперь и дядя Саша обратил внимание на меньшего. 
Да, конечно... Босой мальчишка, ужас, и только! И все ж 
таки слепец в глазах Валуева был много несчастнее 
■мальца... И дядя Саша поспешно вложил свою рублевку в 
изуродованную ладонь калеки. Ладонь тут же сжалась в 
неполный кулак, сминая рублик.

И Лукьян свою рублевку положил. А потом почему-то 
долго пылен в мешке, кряхтел и наконец спрыгнул на обо­
чину. В руке его что-то болталось. Тряпочка какая-то.

— Эй! Друг, слышь, постой! Погодъ, говорю! — зама­



хал, засемафорил Светлицын тряпкой и вдруг побежал 
вдогон тем, двоим... Но вскоре споткнулся, упал. Выру­
гался беззлобно, даже со смешком. Тем временем мальчик 
попридержал слепца, что-то объясняя писклявым, птичь­
им голоском. Странники остановились.

Торопливо, как только мог, Лукьян Григорьевич добе­
жал до них. Кое-как опустился перед мальчишкой на ко­
лени, стал поднимать заледеневшую ножку. Разодрал ма­
терию на два лоскута, перебинтовал ребенку ступни, засу­
нул ножки в калошики. Для надежности прихватил обув­
ку веревкой — прямо под подошву, к ноге и — на узелок. 
Опираясь все на того же мальчика, разогнулся с колен, до­
вольный — захихикал, потирая прозрачную свою бородку.

— Хоть до Киева! Смотри, не проколи где, а то — по­
текут... Ну, веди дядю; веди, сыночек...

Напоследок приподнял со лба мальчонки тяжелый ко­
зырек недетской кепки, заглянул туда, в глазенки...

— Спасибо, дяденька...
— Не за что! У самого таких скворцов! Эхе-хе... Сча­

стливого пути, стало быть!
— Сколько их?! — спросил неприятным голосом инва­

лид.
— Двое их. И — лошадь! — быстро ответил мальчик.
— Оба — мужики?
— Да, дяденьки большие...
— Ладно, пошли... — застучал по земле палкой незря­

чий.
На повозке дядя Саша жевал свои тощие губы.
— Пожалел посторонних? А свои...
— Близнецы одной парой калош обойдутся. им ва 

ленцы везу. А калоши — посменно.
— Поблагодарил хоть раненый-то? Доволен, чай?
— Да! Особо — мальчонка доволен. А слепой, конешно, 

мученик он... И нервный, видать... Мальчонку жалко. Тя­
желый, видать, инвалид человек будет...

— Будешь тяжелый! В его бы шкуру тебя! Благоде­
теля...

— Да, не позавидуешь...
Лукьян поставил себя задом к телеге, подтянулся на 

руках, сел, свесив полторы ноги за оглоблю. Боец без по- 
.нуканий взялся в оглоблях на ход. Поехали дальше.

— Что ж, выходит, что и спасиба не сказал? — допы­
тывался дядя Саша.

— До того ли ему... Спросил у мальчонки, сколько их, 
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то есть — нас. А мальчик: двое, говорит, и лошадка. Все 
как есть. Тогда инвалид, правда, выругался матерно и 
уточнил. «Мужиков, — спрашивает, — двое?» Даже вроде 
огорчился, когда узнал, что «мужиков».

— К чему бы это? — усмехнулся дядя Саша. — Уж не 
ограбить ли нас хотел? А чего? Да в тряпье у такого Ду­
бровского не только вошь — пушку спрятать можно. Вы­
нет парабеллум, и тони монету!

— Видите, Александрович, как мы с вами о людях-то? 
По первому взгляду. Разве такое можно? И ведь я, чего 
греха таить, засомневался... А человек просто не видит ни 
зги, ничегошеньки... Ему все интерес представляет: и 
сколько, и кто?.. И какие мы, которые мимо него проезжа­
ют. Как из другой жизни потому что... А мы — вот какие, 
Александрович! Вот как нас беды-то, войны-то уродуют. 
Плохие мы за войну сделались, грубые... Только что шер­
стью не обросли.

— Больно ты умный, Лукьян, сообразительный. А того, 
чай, не понимаешь, что война промеж людьми постоянно 
протекает. И в мирное, и в любое другое время. Потому 
как — все люди разные. А покуда они разные, и дела' у 
каждого — свои. И поступки. Вот оно откуда — раздор и 
несогласие! И чего-либо доказать — совершенно невозмож­
но. Особенно ежели ты оступился в чем. Сразу от тебя все 
цос воротят, скребут те маковку!

— Уж и скребут?..
— А поживи-ка вот ты без прав, поразмышляй о них 

ночей пятьсот подряд! Да в город поезди... пешком! Со 
змеем-то в сердце, отведай моего едова! Да' я бы десять 
пар калош со своих ¡ног раздарил бы... Лишь бы не такое 
существование. Скрываюсь я, понял?!. Который год уже...

— От кого же, извиняюсь за любопытство?..
— Паспорта у меня, дура, нету! Пас-пор-та!
— Во! Я думал: от алиментов али еще от чего такого... 

А паспорта и у меня нету. Что с того?
— Как то есть — нету? Потерял, что ли?
— Нет и не был® вовсе. Отродясь. Военная книжечка 

была. А паспорт иметь не приходилось.
Дядя Саша даже отодвинулся от Лукьяна, затем, что-то 

сообразив, сморщился презрительно, глядя Светлицыну в 
глаза. Покачал головой. Даже не головой, а всем тулови­
щем.

— То-оже мне, сравнил хрен с пальцем! Дере-евня... 
На кой тебе паспортов поле мышам предъявлять? А для 



меня он как... помилование. У тебя, Григорьич, характер 
легкий, ты и так не пропадешь. А -мне без него нельзя. 
Сам видишь, какой я без него. Ненадежный...

— Понимаю вас, Александрович...
— Ничего не понимаешь. Разные мы. Земля под нами 

одна, а мы — разные... И понять друг друга — нет такой 
возможности. /Ложно только вид сделать, что понял.

— Считайте, что я вид делаю... Только успокойтесь. Об­
легчения вам желаю...

— Не будет мне легче...
— Характер у вас тревожный. Спорченный. Не одно, 

так другое. Не паспорт — так метрики, не понос,—. так 
простуда...

— Спорченный... Да, конешно. Только не характер, а 
вся моя биография испорчена. Словно к дьяволу прикос­
нулся. Ни отмыться, ни откреститься.

— Вам, Александрович, отдохнутъ бы... В санаторию 
какую. А так ведь недолго самого себя... Человек партиза- 
нэ'м помогал...

— Партизанам! Это на пяДые сутки — партизаны твои 
пришли, обуздали... А согласился я с немцами — один... 
Без свидетелей....

— Проступок, конешно, с вашей стороны... Хотя в та­
кой гололед да не оскользнуться... Иной бы — и вовсе 
упал.

— Утешаешь...
— А что остается? Попрекать мне вас? Ни прав, ни 

желания не имею. Я ведь тоже... «согласился» кой в чем. 
Тоже там, за чертой побывал. Хорошо хоть ногу обрезали. 
Вроде как — пострадал... Так что запросто вас пони­
маю., Александрович. Вот вы говорите, что все люди' — 
разные в мире. Понятно. Зато когда они страдают — сра­
зу похожими делаются. И понятными друг другу. В плен 
•меня, конешно, силком взяли, не сам пошел. Хотя ранения, 
которое памерки отшибает, никакого такого не получил 
тогда... Все помню, как сейчас... ■

— Памятуешь, значит, о том?!— усмехнулся дядя Са­
ша, вспомнив старичка Полуэктова.

— По гроб жизни врезалось! Памятую, ох памятую! 
Команда была: окопаться. Как можно глубже. Почему 
глубже, когда утром село штурмовать, — никто не знал. 
Осень уже была... Как теперь. Холодная. Земля жидкая,- 
кусачая. Измучились, копавши, но зарылись — наглухо. 
Весь вечер .и ночь до половины — шурудили лопатами да 
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бревна катали... А затем отбой подан был. Спать разре­
шили. Люди мертвым сном рухнули. А когда рассвело да 
проснулись, команды нам уже немцы подавали. Ну, и рас- 
терялись все. Построились. Без оружия. И пошли, землю 
разглядывая... За колючку. Это уж после, когда очуха­
лись, — в побеги засобирались... А по самому началу вро­
де как согласиться пришлось — с позором. А позору — 
поболее вашего будет. Проспать все: и свободу, и Совет­
скую родину, и все остальное — одним махом! В бою — 
куда ни шло,.там тебя пулей оглоушит — и ты сам не 
свой... После такого немудрено и в плену очнуться... На­
чал я побеги свои делать. Совесть мучает, понимаешь... 
Здоровый боров был: Не скоро иссох. Месяца два старым 
салом держался, как верблюд. Утеку — поймают, прида­
вят. Соки повыпустят в карцере. А мне вроде и легче. По­
тому как — вину искупаю, стремлюсь... В итоге утек — с 
концами. А ногу мне перебили уже на нейтральной земле. 
В Польше дело было.. Я передок кинулся переползать, а 
тут наши в атаку пошти. И обезножел. Атака до шеои 
раз утюжила то место, а я лежал в воронке и небо раз­
глядывал. Пока на меня солдат советский не сел. Задом 
на спину мою... Сидит и руку себе бинтует. Тут я и засто­
нал, Ноги не чую, одну боль слышу. Солдат подвинулся с 
меня, спрашивает:

«Ты — кто?»
Одежда у меня лагерная, не поймешь какая...
«Из лагеря, — отвечаю, — из пленения. К своим хочу». 
«Раненый?»
«Да. Без ноги».
«Вот и я теперь, — говорит, .— тоже раненый».
И поволок меня здоровой рукой, как трактор. В распо­

ложение войск. И все мое горе. Потом гангрена завелась... 
Ногу мне отпилили. И вышел мне отпуск домой! Короче 
говоря. — повезло. Живой, а главное — дома. При бабе и 
детях. Семью тяну. Так что и вашу боль-обиду допод­
линно, как свою... А главное —' не озверели мы- там;

— Счастливый ты, Лукьян, добрый... Сердце у тебя 
легче, что ли? Или к жизни ты ближе, родней... А я все 
как пасынок!

— Из крестьян мы... А вы — город. Там — всяк в себе, 
ио отдельности.

— Да какой там город! Пашут в нем сейчас, в городе 
нашем. Как в чистом поле. Одна крепость старая держит­
ся...
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В Гнилицы приехали за полдень. Вторым от околицы 
домом в порядке была большая, из разнокалиберных бре­
вен рубленная изба Светліщыных. Окна на одной стене 
ниже уровня, нежели на другой. Крыша состропилена 
плоско. Казалось, кровля осела от времени. Однако лес 
на венцах еще без гнилых проедов, и, во всяком случае, 
снаружи дом выглядел прочно. Ближайшие от Светлицы- 
ных избы все недавней застройки. Одна из погорелого рас­
ката, огнем меченная хатенка, другая из свежего леса. Бы­
ли и просто землянки, возле которых только еще выкла­
дывали будущие срубы.

Когда остановились у Лукьянова палисада, с крыльца 
избы, как мелочь из кошелька, сыпанули детишки. Все пя­
теро — одним заходом, одной волной. Даже Ваня мень­
шой, свалившись с последней ступеньки и на ходу плача, 
пошатываясь, устремился за всеми. В момент — и сестры - 
двойники, и старшенький с двоюродным Васей — все- ра­
зом повисли на зашатавшемся одноногом отце. И все что- 
то вместе кричали.

— А мамку в больницу свезли! А мамку! А мамку! А 
мамка еще Ваню родила!

— Не все разом, разбойники! Слышь, Пётра, — не по­
вышая голоса, обратился отец к старшенькому, — говори 
ты один. Когда маму свезли?

— Еще давно! — зачастил, заспешил семилеток. — 
Как ты уехал, так мама и закричала! Председатель дядя 
Яша Милку запряг сразу. В лидейку. И в Лютые Болота! 
В больничку поехали! А сегодня тетка оттуда...

— Пелагея! У кого кошка с одним глазом! — успел 
вставить свое слово Вася-партизан.

— Не все разом... — шептал радостно испуганный 
Лукьян Григорьевич. — Далее.что было?

— А сегодня тетка эта Пелагея... оттуда, из больнич­
ки, пришла. Так сказывает —мамка ваша еще одного Ва­
ню принесла! Еще, говорит, один Ваня у вас будет!

— Поздравляю!.. — невесело улыбнулся Валуев. — С 
прибавлением тебя.

— Спасибо! Вот чудо-то... Два дня в отсутствии, а де- 
лов...

— Или не ожидал?
— Ожидал, как не ожидать... Только не теперь, не в 

октябре... Под Новый год хвалилась Верка...
— Значит, не доносила. Бывает и такое. Витаминов не 

хватало, или еще чего...
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Доносим! Соопча... Вон, сколько тут носителей! До­
носим?! — радостно закричал Светлицын, подхватив с 
земли чумазого, в ручьях слез, Ваню.

— Доносим! — запели старшие, а Ваня сразу же и 
плакать перестал. И заулыбался. Лукьян одним плавным 
движением снял с мордашки его слезы и сопельки, поту­
же затянул концы платочка на Ваниной голове и, обра­
тясь к Валуеву, замахал, зсприглашал того в избу.

— Событие, Александрович! Заходите, будьте добры! 
Сбрызнуть надо младенца... Хоть и семимесячный, а че­
ловек!
_ — Уволь, дорогой... Рад за тебя. Только, сам пойми, 
какой с меня поздравитель?.. Я вот Фросю пришлю. С 
детьми побыть. А от меня, от кислого — какой праздник?

— Ну, бывайте тогда, Александрович. А то бы и за­
шли... Нельзя вам долго одному. Я вас — о! — как по­
нял... У меня шумно, зато нескучно.

— Ладно. Спасибо тебе.
— Господи! Мальчишка народился... Радость-то какая! 
Расстались.

13

А в Гнилицах тетка Фрося баньку изнутри побелила 
За время отсутствия супруга. Она хоть и верующей была 
и без церковных праздничных служб тосковала, но так 
повелось: под Майские да под ноябрьские всегда что-ни­
будь по дому затеет. Или мытье-скребатье всеобщее, или 
вот побелку, или еще что, — смотря по тому, где они про­
живали на данный момент, в каких апартаментах.

Сейчас, к возвращению мужа из города, тетка Фрося 
домывала полы. И вдруг поняла, почуяла: пришел! Она 
всегда очень долго, целых полчаса, радовалась его возвра­
щению, не отпускала улыбки с лица. Суетилась, завихри­
лась по дому и вокруг него. Чего-нибудь некаждодневно­
го совала за едой дяде Саше. Невзначай по голове задева­
ла, поглаживала, как в молодости. А потом и весь день 
давала понять, что помнит о миновавшей разлуке и рада, 
что теперь они опять вместе.

Она и сейчас восторженно захромала на скрип калит­
ки, но встреча их тут же и омрачилась — сперва одним, а 
затем и несколькими обстоятельствами.

— Собачка дома? — еще с тропы поспешил узнать Ва­
луев. — Катыш, говорю, не прибегал?
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•' '- Здравствуй, СашенькаГА разве он не с тобой, Каты- 
шок-То? .

— Значит, нету его... Ах ты ж, господи! Потерялась со­
бачка.

— И как же вы с ним расстались?
— А вот так! Была — и нету теперь... Накрылась со­

бачка!
— Можа, прибежит, возвратится еще? Мало ли — от­

вернул куда... по надобности.
— Болтаешь... «Отвернул»! Голову ему отвернули. Вон 

по дорогам какие артисты ходят. Сварят и съедят. За ми­
лу душу.

— Уж так и съедят... Скажешь чего. Здесь и не слыхи­
вали такого.

— А про такое и не кричат на каждом углу! Костерок 
разведут тихонечко, косточки зароют и — дальше!

— Стало быть, не дали? •
— Кого не дали?
— Паспорта... Прости, Сашенька, не о том я! А ты не 

переживай лишки. Собачка вернется или другую заведем. 
Вон их сколько в дом просятся. Только пусти... Разных 
видов.

— А такого — вовек не будет!
■— Другой будет. Может, и лучший.
— Кто — «лучший»? Ляпаешь не думавши! Лучше Ка­

тыша! Да он со мной только по-русски не разговаривал, а 
понимал—все! Профессор—не животное!.. Пойду в город— 
искать, спрашивать...

— А паспорт?
— Дали паспорт!’ Не скрипи... — почему-то решил со­

врать дядя Саша. Никогда тетке Фросе не врал, а тут 
сморозил. «Все равно — плохо. Так пусть будет чуть по­
лучше. Хоть ненадолго»; Так в себе и постановил.

— Вот он, проклятый... — полез дядя Саша за пазуху. 
Для убедительности.

— Неужто?
— А и смотреть не на что! Опять временный сунули... 

Ну, да и живем — тоже временно. По Сеньке и шапка!
— Дали, выходит? Радость... Пресвятая дева! Ах, глу­

пенький, разве можно так сомневаться было? Терзать себя 
так... Штраф-то хотъ приняли?

— Приняли, не волнуйся, — продолжал сочинять Валу­
ев. Но уже — не бесследно, а с покраснением ушей и даже 
носа.
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— Думать надо, столько времени просрочил! Это б и 
«любого штрафанули. Ну, да все теперь. На полпода ср»3 
ком?

— На год, — уже омело довирал супруг.
— Глядишь, годик без приключений поживем. И уж 

ты, Сашенька, лосле-го не тяни, как сроки выйдут. Сразу 
неси на о-бмен.

— Ладно. Забудь! Во! Вот он где! Поняла? Я бы его, 
паспорт этот, на огне зажарил бы...

— Забыла! Забыла! Все, родной... Садись, кормить 
буду.

— А рыбку? — подошел дядя Саша к своему аквариу­
му. — Рыбку кормила?

— А кая же! Вот .и яйцом... Как просил, так и следила.
— А где же рыбка-то?
Дядя Саша нетерпеливо побарабанил пальцами но стек­

лу. Жадно, внимательно исследовал посудину снару­
жи. Потом полез рукой в воду, раздвигая тину и водорос­
ли...

— Умерла рыбка...
Выдохнул. Постоял так, опустив мокрые, в зелени ру­

ки. Посмотрел на белые потолочные бревна баньки. В гла­
зах возникли слезы. Тетка Фрося пыталась что-то объяс­
нять.

— Не она первая, не она последняя... Вон, и окуньки 
помирали, а эта, как блоха... В чем и душа держалась. 
Непременно другую заведем.

— А я ей корму хотел купить. У спекулянтов.
— Заведем.
— Кого ты заведешь, пустомеля?! Другую, незнако­

мую? А я с этой рыбкой разговаривал. Как вот с тобой. 
Да она меня .в лицо узнавала! Понимаешь аль нет? «За­
ведем»... У вас, у баб, и все так: что ни пропади — скорей 
новое заводить... Собачиа .исчезла — «заведем»! Рыбка 
умерла — «заведем»! Мужик дуба даст — опять та же 
песня...

Тетка Фрося не стала перечить. И продолжать разго­
вор не стала. Она запалила лучину, кинула ее в трубу са­
мовара. Извлекла завернутых в тряпочку двух блестящих 
свежеподвяленных лещей. Прямо из топки плиты, с горя­
чей еще золы, сняла чугунок с очищенной картошкой, ко­
торая, за неимением .мяса, тушилась с головкой лука и су­
хими веточками укропа. Даже бутылка льняного масла 
имелась у тетки Фроси.
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— А я вот.;.— почесал дядя Саша нос, — ничего я те- 
^е не привез. Гостинцев — никаких... ■ -

— А сам — не гостинец?! Такое дело прикончил...
.Дядя Саша встрепенулся. Сделал шаг к вешалке. На­

шарил в потайном кармане малюсенький сверточек. Раз­
мером с брусочек туалетного мыла, увернутого в газету.

— Борщом меня в городе угостили. Товарищ Коршу­
нов, партизанский командир. Так я хлебец-то Катышу за­
вернул... Настоящий, ржаной. Без ничего... Вот понюхай... 
Столовский, за большие денежки.

Тетка Фрося трепетно приблизила кусочек хлеба к ли­
цу. Нервно понюхала, глубоко и резко вдохнув запахи ко­
ричневого, душистого вещества. Первый настоящий хлеб 
после войны...

— Тесто малость... переброжено. С кислинкой будет 
хлебец... А ржица настоящая. И выпечка ровная. До ну­
тра...

— Вот и съешь его... — поощрял тетку Фросю. — А я 
леща очищу. Небось председатель, Яков Егорыч, угостил?

— Председатель. И не меня угостил, а передай, гово­
рит, своему невеселому. С праздником, значит, тебя...

— У Лукьяна Светлицьгна баба шестого ребенка роди­
ла. Слыхала?

— И слыхала, и дома у них домовничала. И не ше­
стого, а пятого. Вася Катин — племянником ей...

““ Знаю! Все равно — шестого... А я тебя отсылать 
туда собирался.

— Да сбегаю! Коровку им Феня доит, соседка слева. А 
я детишкам щей отварила. К вечеру картошки спроворим, 
а Петюшей старшеньким.

— Лукьян теперь дома. Сами сготовят. Фрось, а ты 
как?

— Это о чем?
— Ну, здоровьишко и вообще... Седая вон вся. Ревма­

тизм — как? .
— А ревматизм как? Он ласку любит. Потру-поглажу, 

и спрячет зубы. А так — известное дело — корежит.
И вспомнил Валуев, как лет тому тридцать с неболь­

шим" пришлось ему первый и последний раз в жизни пуб­
личную драку затеять. Из-за женщины.

Поженились они тогда и в городе, в валуевском доме 
на Крепостной, жить стали. И захотелось красивой Фро­
се на танцы в городской сад заявиться. Там у себя, в За­
болотье, на круг, под старую липу любила она вырваться 
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из ночной темноты и о зазывной припевкой под смех _и 
плач гармошки — серебром рассыпаться, уплыть в пляске 
неведомо куда, оставаясь в итоге все на том же кругу под 
дремучей липой. Черноокая, с лицом правильным, чертами 
мягкими, с глазами сладкого, шоколадного цвета долги­
ми годами неприступная — кружила она перед нетерпели­
выми парнями и вдруг... засиделась в девках, не полюбив, 
ни на ком не остановив взгляда. Внезапно походку ее ма­
лым штришком, исподволь начала искажать хромота. И, 
когда в городе присватался к ней худощавый и долговя­
зый парень, носатый лицом и выглядевший много старше 
своих лет, Ефросинья поспешила оценить его внимание, а 
затем и просто, по-бабьи, полюбить.

Так что — пошли они однажды на эти проклятущие 
танцы. В городе тогда, перед самой революцией, чуть ли 
не круглые сутки играл в саду оркестр духовой. А надо 
сказать, что тетка Фрося, то есть тогдашняя' Ефросинья, 
умела себя одевать. У нее было чутье к этому действу. По 
журналам за модой она, понятно, не следила. Зато, глядя 
на городских краль, оставляла для себя из их облика са­
мое ей необходимое, характерное. Какой-то штришок, ли­
нию или лоскуток цвета, который враз делал ее симпатич­
ной и незатрапезной.

Пришли они в городской сад вечером. По темноте уже. 
Она — в длинной юбке, гофрированной, в шнурованных 
ботинках высоких. Кофта свежая, светлая, с очень какими- 
то нужными к образу большими пуговицами. А на шее — 
бант. А возле виска — завиток волос на испанский манер, 
колечком.

А дядя Саша и танцевать не умел. И тогда, и потом, в 
продолжение всей жизни, так и не освоил данной премуд­
рости. И вот стоят они не то чтобы в сторонке, но и не на 
виду у всех. Однако Ефросинью кавалеры вмиг учуяли. Но­
сами в ее сторону так и повели! А вскоре и приглашать 
потянулись. Первым ее молоденький прапорщик вызвал. 
Отказалась. «Занята я», — проворковала. Начали другие 
удочку закидывать. Штатские попрыгунчики. И тут один, 
Валуева знакомый телеграфист, порх! — голубем к ногам 
Ефросиньи,. С дядей Сашей поздоровался.

«Одолжи, — говорит, — супругу своему лучшему дру­
гу!».

Ну, помялся Валуев. Как тут поступить? Человек вро­
де, знакомый. Болтливый. Даже, можно сказать, — треп­
ло^ Не уступи такому — врага наживешь: ославит. Да и 
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я® убудет с них, если этот-ферт малость- подержит в руках 
его относительно молодую жену... - -

Пошла Фрося, изо всех сил стараясь не выдать хромо.- 
ты своей. Напряглась, как перед вторым рождением. Но 
изъян ее таки заметили. Слава богу — не телеграфист. 
Этот как ухватился за Ефросинью, так и распушил перья. 
И покуда весь вальс «На сопках Маньчжурии» не развин­
тил по винтику — ни разу даже головы с небес не опу­
стил.

Зато один из предыдущих приглашателей, тот, кому от­
казали и, вероятно, очень обидчивый, подошел к концу 
вальса туда, к Валуеву, и почти в упор, с расстояния в 
метр, выпалил такие слова:

«Тоже мне — королева бала! Рупь сорок!»
ѵ Понял Валуев, -что красивую его жену тяжко обидели. 

Обвинили в хромоте.
Сама Ефросинья не покраснела, не вспыхнула. Она 

сразу горько заплакала. Молча. Глядя удивленными гла­
зами на обидчика.

.Меж Валуевым и его женой о хромоте возрастающей 
говорить было не принято. Словно и не хромал никто. А 
тут при всех, публично — «Рупь сорок!»

Валуев не знал, как ему мстить. Что в подобных слу­
чаях принято делать? На танцевальных площадках? И 
только знал, что их с Фросей мерзко обидели...

Опустив руки по швам, деревянным шагом отделился 
Валуев от Ефросиньи. От которой, как от лягушки, уже 
успел отскочить смекнувший в чем дело телеграфист. Ва­
луев нагнал того, что «Рупь сорок» сказал, и, не много ду­
мая, схватил сзади за кудлатый загривок, потянул густые 
чужие волосы резко вниз! Кавалер от неожиданности сел 
йа деревянные мостки павильона. Сидел он недолго. Секун­
ды две. А когда.вскочил, то Валуев звучно плюнул ему в 
красные щеки. И началось. Пока не разняли несколько 
парней, молча, с деловитым сопением, не оттеснили деру­
щихся в тень' деревьев, за ограду танцевальной площадки.

...Дядя Саша ел леща. Лизал косточки, как леденцы, 
ссасывая с них рыбью плоть. Грел горло горячей картош­
кой. И видел перед собой, и одновременно вспоминал ее, 
свою женщину, Фросю свою,- с которой они столько прожи­
ли и пережили и с которой ему неминуемо предстояло рас­
ставаться. Он давно, с первых военных дней, как-то уве­
ровал в то, что умрет раньше Фроси. Особенно после того, 
как согласился волостным головой побыть. Не отдавая в 
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до себе отчета, од тогда как би и «а раннюю смерть -сво^ 
Согласие дал. Вдруг он почувствовал, как внезапно поста­
рел, как сделался старше жены, старше земли...

После короткого обеда заторопился Валуев к себе на 
почту. И хотя сегодняшний день числился за ним полно­
стью как отгульный, такая необычно щедрая трата време­
ни, какую он позволил себе, посетив райцентр, насторажи­
вала в общем-то дисциплинированный его организм.

В здании правления колхоза под почту была отведена 
комната в десять квадратных метров. Но — с отдельным 
крылечком входа. Все здание целиком являло собой про­
долговатую избу казенной барачной застройки. Но почта 
жила как бы изолированной жизнью. Она имела некото­
рые материальные ценности, помещавшиеся внутри свар­
ного железного сундучка, громко именовавшегося сейфом. 
Сразу от двери «зал» почты перегораживал деревянный 
барьерчик, в углу которого имелся неудобный лаз для про­
никания за конторку.

В штате этого мизерного отделения связи числилось 
два человека. Дядя Саша и молодая вдова Мария, ведав­
шая кассой, она же — почтальон в пределах Гнилиц. Она 
же — телефонистка, техничка и прочее. ‘

За стеной у связистов — кабинет председатели колхо­
за Якова Егоровича. Заскучав, он, особенно к зиме, ча­
стенько наведывался в гости • к- Валуеву, предварительно 
стукнув три раза в стену своим тяжелым кулаком.

Вот и сейчас, получив на свой сигнал троекратное дяди 
Сашино костлявое подтверждение, Яков Егорович, шум 
ный, разудалого поведения старшина запаса, в престоль­
ные праздники разбиравший на дреколье колхозные изго­
роди, заявился с визитом на половину отделения связи.

— Здорова, почта! С приездом! А что, Саныч, тянет те­
бя в город, как волка в лес... И чего там хорошего? Такую 
ж водку пьют и хлеб такой же русский жуют. По карточ­
кам. Полегчало тебе? — И, не дожидаясь ответа, несся в 
разговоре дальше. — Подумаешь, город! Я за границей на 
винном заводе в красном вине- купался. В кислом. С утра 
не к колодцу, а чан такой в земле, как под нефть, зарыт... 
В него — хлысть!. — солдатиком. Обмыл что надо, и — на 
поверхность. Теперь бы нам водоем такой, а, Саныч?! 
Скупнулся бы? Или слабо?

Яков Егорович морщит свой маленький, копеечный но-- 
сик, трет друг о дружку огромные, глыбистые кулаки. Мо­
лодецки улыбается большим, полным крепких желтых зу­
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бов ртом. И все же улыбка у негр получается какая-то 
страшненькая.'Во всяком случае — невеселая. За войну 
председатель, как и большинство солдат, слишком много 
крови увидел. Крови и всего, что с нею связано. И если, 
скажем, с Лукьяна Светлицына кровь эта смылась первы­
ми мирными дождиками, то кровь, которая коснулась Яко­
ва Егоровича, проникла как бы внутрь его существа й ок­
расила все: речь, улыбку, взгляд.

— А что, Саныч, заместителя твоего не видно?
— Обедает Марея. Газетку разнесла и обедает.
— И много газеток ей разносить? Сколько у нас гра­

мотных? Окромя меня?
— Пятьдесят дворов — пятьдесят штук «Светлого пу­

ти». Да учителю «Учительская газета». Сегодня вот — од­
но письмо даже было. Опять же учителю. Из районо.

— А мне почему не было? Я — председатель.
— Не знаю, Яков Егорович.
— А почему ты кислый, будто пулю ртом поймал?
— Не знаю.
— А я знаю. Сказать? Потому как ты — городской, 

Саныч. Тухлый интеллигент! Вот тебя и крутит от нашего 
навозного производства. Повис ты... как в петле. Промеж 
городом и деревней, Саныч. Из города не вырвался и до 
земли нашей ногами не достать. Вот и болтаешься. Так 
говорю?

— Тебе видней.
— Смотри, как бы дыхалку не перехватило!
— Пусть перехватывает.
Без стука, легкая, сохранившая девичью поджарость, 

вошла почтальонша Мария. Тернула подошвами дырявых 
сапожек о тряпку возле двери. Сорвала с головы черный, 
в ярких цыганских цветах платок с кистями. Подошла сме­
ло, вплотную к лежащему грудью на барьере Якову Его­
ровичу:

— Дай спички, труженик.
— А что, Маруся, или курить научилась?
— Тебе не все равно?
Председатель поспешно зашарил у себя по карманам, 

протянул молодой женщине коробок.
Марии было чуть за тридцать. Лицо дерзкое. В дерев­

не мимо такого не пройдешь, если ты мужчина. Оглянешь­
ся. Молодые, сквозь постоянный загар, морщинки делали 
это лицо смелым, если Не мужественным. Такую женщину 
не гладить хотелось, а сразу обнимать. Мария раноДмож- 
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.но. сказать — в юности, родила себе сына., Отсорокалетне- 
го положительного тракториста-мужа, "который в первые 
дни войны неожиданно умер от воспаления легких. Й ча­
стые постукивания председателя в почтовую'стенку мож­
но было истолковать как заблагорассудится, йе исключая 
мысли об ухаживании.

Мария выгнулась возле печной дверки. Там, в топке 
«голландки», были сложены дровишки, подоткнутые свит- 

• ком березовой коры. Подожгла маслянистую бересту.
— Под вечер студено уже. Особенно в твоем кабинете, 

председатель.
— На два фронта печка. А греет одинаково всех.
—А ты разведись со своей Дунькой. Для чего тебе 

столько фронтов. Чай, не война...
— Ты мне Дуньку не дразни. Дунька у меня — кол­

дунья. Такую хворобу на тебя напустит — всю краску по-, 
теряешь, весь колер сгонит.

— На Дуньку я сама — Дунька! Алексан Александро­
вич, кассу примите. Я в город собираюсь. Поступления бы­
ли. И выдача одна. Лукерья Сизова поросеночка купить 
уехала.

•— Приму... Ключи оставь. А в город — вали, пока сне­
гу нет. Управлюсь.

— Миленький! Александра Александрович... Денька че­
рез два бы... Под самые ноябрьские. Вот бы, а? Отпуска­
ешь, миленький?

— Об чем речь? Гуляй на здоровье.
■— А печку без меня пусть председатель топит. Его оче­

редь. Его, значит, фронт.
— Председатель на ноябрьские, может, и сам куда-ни- 

то закатится... -
— Тогда подвезешь, председатель?! Я не тяжелая. Ду­

ша от бога да костей немного.
— С одними костями и замерзнуть не долго. На ли­

нейке.
Мария пристально, без тени улыбки, как мать, посмот­

рела на председателя. Затем протянула горячую, нагретую 
у печки руку и цепко взяла Якова Егоровича за красное, 
отмороженное на войне ухо.

— Ай! '
— Ишь, чего захотел... — одними губами прошелестела 

Мария.
А дядя Саша со скрежетом приподнял крышку ржаво­

го «сейфа» и сунул в него свою невеселую голову.
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Приближение зимы складывалось из ночных замороз­
ков, углубления небесной сини, очищения воздуха от запа­
хов увядания и тления, из несерьезной мимолетности солн­
ца и покрупнения звезд на строгом, несуетливом ночном 
небе.

И все же, когда за двое суток до праздника выпало 
сантиметров двадцать снега на поля и крыши Гнилицкой 
долины, — для большинства жителей событие это явилось 
знобящей неожиданностью.

Дядя Саша проснулся часа в четыре утра. Вспомнил, 
что сегодня — как вот и вчера, и уже неделю целую — не 
будет рядом с ним Катыша. А значит, и поговорить будет 
не с кем... Он и прежде неожиданно замолкал, баррикади­
руясь в себе, и даже тетка Фрося на такие дни отступа-, 
лась от него, терпеливо снося безмолвие.

И теперь, вот уже несколько дней по возвращении из 
города, пребывал дядя Саша в вязком оцепенении.

‘. Валуев хотел неслышно одеться и выйти на двор. С 
кровати он сошел аккуратно. Тетка Фрося звучно посапы­
вала носом: с вечера к ней привязался насморк.

На дворе дядя Саша увидел снег. В первые мгновения 
подумалось, что не ко времени светает. Потом, когда от 
земли пахнуло пещерным холодом, понял: зима...

Валуев наклонился, хотел подцепить с земли горсть 
свежего снега, но закружилась голова и кольнуло в пояс­
ницу. Тогда он взял снег прямо с крыши баньки. Не сжи­
мая, пушистым положил его в рот. Снег небесный.

— Снег небесный... Еще одна зима... — сказал Валуев 
в пространство.

Прежде зима вызывала в дяде Саше прилив сопротив­
ляемости. Каждый мускул напрягался: перемочь, перетер-. 
петь холода, дождаться весны, зелени... Нынешняя зима 
даже всегдашнего ожесточения не принесла. Как разгоря­
ченный, не в себе, пылающий' некой идеей человек не чув­
ствует на морозе холода, так и дядя Саша теперь уже не 
чувствовал страха смерти... Снег, снег небесный. Чужой, 
неземной. И только... Неожиданно Валуев ощутил снег 
пальцами ног. И тут вспомнил, что вышел на двор в дыря­
вых войлочных тапочках.

«Ну и пес с ним, со снегом! Подумаешь, снег... Подума­
ешь — зима... Подумаешь — жисть...» — колесиком вер­
телось теперь в голове.
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— Сашенька... — зашуршало вдруг-за спиной. — Ты 
чего? Или захворал?

— Приспичило... вот и «чего»! — недовольный обер­
нулся на зов тетки Фроси. — Чаем с вечера опоила... Вот 
и «чего»! Видишь, мать, зима снова пришла...

— Пресвятая дева богородица! Иди, застынешь! Никак 
и правда — снег? Ой, да какой снежище-то!

— Саван. В стихах так-то говорят. О снеге... Белым, 
значит, саваном накрыло...

— Скажешь тоже. Саваном... Да саваном-то покойни­
ков накрывают. А земля живая всегда. Круглый год. Лю­
бое дерево ковырни — живое под кожей. Любую речку... 
Зимой — тишь. А чтобы — саваном...

— Ладно! Прицепилась к слову. Не саваном, так — 
одеялом. Пошли досапывать, а то и впрямь за пальцы хва­
тает... Новорожденный-то!

Вскоре тетка Фрося опять уснула, а дядя Саша и не 
пытался этого сделать. Он решил, что пойдет на почту, за­
топит там «голландку», произведет своему хозяйству пол­
ную ревизию. Он как бы дела сдавать приготовился: все 
равно, рано или поздно, уедет он отсюда. Где-нито возле 
крепости, на берегу Песчанки, домик поставит... Правда, 
напрашивалась мысль: из чего поставит? Но это уже дело 
десятое. Да и поставит ли вообще — тоже значения не 
имеет. Весь фокус в том, что в Гнилицах он чужой и здесь 
ему жить нельзя.

В предбаннике, за низкой отгородкой, в куче хлама от­
копал дядя Саша старые свои валенки, подшитые автомо­
бильной покрышкой; извлек оттуда же обитый серой цигей­
кой потертый треушок. («Зима, скребут те маковку!») 
Все это плюс пальто натянул на себя без шума, вышел на 
снег и неторопливо направился к почте. Шел, оглядываясь 
по сторонам, рассматривал луну,- снега, деревья. Словно 
музеем проходил. За пазухой посторонним грузом холоди­
ла сердце «машинка» системы Коровина.

Время — семи еще не было. Деревня спала. Нигде ни 
скрипа, ни дымочка. Даже собаки,. почуявшие свежий 
снег, вели себя тише обычного.

И все-таки ночь должна была вскоре растаять. «Про­
щай, ночь...» — захотелось сказать Валуеву. А потом он 
вспомнил другое и захотелось сказать: «Прощай, Катыш\.. 
Прощай, рыбка...» — завертелось опять колесико. На 
крылечке правления, еще до выпадения снега завернув-’ 
шись в тулуп, спал сторож.
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? '. Заглянул в небо. Так и невозможно было „понять: рас­
светает или все еще от снега белит в воздухе? Скорей все­
го. — и то, и другое...
,, Ступил на середину улицы, пошел по ней, по главной, 
мимо церкви, оставляя по бокам от себя тёмные, спящие 
избы. Кой-где вспыхивал собачий лай, переходящий в ле­
нивый брех, а там и вовсе замолкавший.

Когда прошел деревню до околицы, показалось, что 
кто-то окликнул. Остановился, жадно вслушиваясь. Нет, 
помстилось... Да и кому его окликать? Фрося — на том 
конце Гнилиц. Храпака задает. Разве что — все те же со­
баки... И тогда, отвернувшись от деревни, пошел дядя Са­
ша по дороге, туда,, к лесу, к иной тишине, к иным, неже­
ли здесь, более ровным и чистым снегам полей...

Дорога была мягкой: снег .выпал на неотвердевшую 
грязь колеи. Земля, не готовая к зиме, еще не закаменела. 
Сойдя с колеи, как паровоз с рельсов, Валуев наобум про­
шел метров сто и возле молоденькой березки-'подростка, 
уже безлистой, но крепенькой, стремительной, опус­
тился на поваленную жердинку. Жердинка прогнулась до 
самого снега, даже до самой земли. И таким образом дя­
дя Саша очутился в неловком сидячем' положении: коле­
ни выше носа.

«Жердинка-то хлипкая оказалась... И тоже — березка. 
Только — срубленная... Для чего секанули, если не пона­
добилась?»

Свернув огромную, без прежней экономии табака, ци- 
гаірку, дядя Саша, внешне бездумно, сидел и курил.

А где-то под .рыхлым слоем фактов вызревало что-то 
необъяснимое, торжественное и в то же время — разъеда­
ющее. Выстраивался какой-то храм, который вот-вот дол­
жен был и рухнуть. Появилось ощущение раздутости, 
словно пучило тревогой, отпугивая и одновременно не 
отпуская от себя. И сидел Валуев, боясь пошевелиться, 
будто сдерживал в себе заряд смертельной взрывоопасно­
сти, И старался не думать, отчего так жутко сделалось, 
только перекачивал страх по жилам, как кровь. И нужно 
было или умереть от этого страха, или выпустить его из 
себя, как пар, как газ вонючий, губительный.

Порядочно рассвело. В небе летали редкие, одна в мет­
ре от другой, снежинки. Малость подморозило. Кряхтя, 
Валуев поднялся; бросил огромный окурок на снег. По­
лежав на поверхности, огарок начал на глазах оседать, 
все глубже и глубже в снег. Отверстие, которым он 
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уходил, .неярко ' скрашивалось никотинной желтизной.
Двинулся дальше, к черным кустам. На них халодаои 

пеной кой-где — лохматый Снег.
Валенки оставляли автомобильные отпечатки, такие на­

зойливо-современные, несовместимые с вековечностью пей­
зажа, в который был вмонтирован сейчас человек.

Возле кустарника сел прямо на снежную кочку. Опять 
курил. Опять бросал окурок. Опять в рыхлой белизне по­
являлась желтоватая скважинка. И когда на очередном 
сиденье обнаружил, что выкурил всю махорку, тоскливо 
заозирался и в пяти шагах от себя разглядел свои же ав­
томобильные следы и ту стремительную березку, возле ко­
торой сидел час назад. Увидел, а соображать, что ходит 
по кругу, не стал.

Внезапно у кустов что-то хрустнуло, затем будто что- 
то упало. Дядя Саша оглянулся. Услыхал знакомый голос 
Лукьяна.

— Да помогите, что ли, Александрович! Подите сюда... 
Нога у меня сломалась, паскуда! Деревяшка то есть... Сде­
лайте милость, пособите!

Валуев обернулся на голос. Перед тем как глаза ему 
полностью застлали слезы, успел он разглядеть Лукьяна, 
лежащего меж кустов, как меж двух медведей.

— Лукьяша... — зашептал Валуев, задыхаясь. — Что 
же ты, сукин сын, по пятам за мной ходишь?

— А я за хворостом...
— Врешь, не за хворостом...
— А чего тогда надумали? В лес почему ушли?! — за­

ругался Светлицын.
Заругался и медленно, как к зверю загнанному, пополз 

по-пластунски к дяде Саше. Сошлись. Вернее сказать, 
сползлись. Лукьян Григорьевич ухватил дядю Сашу за го­
ленища валенок. Малость подтянулся. Резво так перебрал­
ся руками повыше, поймал рукав валуевского пальто. 
Еще подтянулся, встал на свою единственную... Выпря­
мился. Глянул дяде Саше в мокрые глаза...

Вскоре выбрались они на дорогу, понюхали воздух. За­
прыгали молча на запах дыма, туда, где над сонными из­
бушками торчала чумазая колоколенка, лаяли собаки и 
пели обыкновенные птицы — воробьи.

И редкий снег, одна снежинка подлетает, а другую 
еще не видно, редкий, небесный снег танцевал над ними 
беспечно.
1976—197%
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ВОКЗАЛ
И. Н. Тарсанооо;!

С утра садимся мы в телегу..
А. С. Пушкин

Я знал, что опоздаю на этот скорый. На этот фирмен­
ный, с нестандартными занавесками. Я уже передви­
гался однажды в таком составе. Правда, в направлении, 
противоположном нынешнему.

Помню, в купе тогда, на столике, в керамическом гор­
шочке даже произрастал настоящий кактус. Колючий" и 
с четырьмя зажившими дырочками в мясистом тельце. 
Должно быть, кто-то вилкой его потрогал. Чтобы удосто­
вериться в подлинности. Жизнь коротка, а на земле столь­
ко непонятного! И многие склонны проверять: а не обма­
нывают ли их?

Разница между прибытием поезда, на котором я въе­
хал в столицу, и отправлением фирменного составляла од­
ну минуту.

Короче говоря, я знал, что непременно опоздаю на 
этот дефицитный. Знал, и все ж таки несся подземными 
переходами, ударяя встречных граненым чемоданчиком. 
По незащищенным коленям. Несся, чтобы удостоверить­
ся... Чтобы миллионный раз колупнуть кактус неизвестно­
сти. А вдруг — успею? Вдруг да у машиниста дизель в 
тепловозе, заклинит? Или очередной сомневающийся руч­
ку стоп-крана повернет?

И черта с два! От моего нестандартного даже облачка 
пыли не осталось. Только у фонарного столба плакала или 
смеялась молодая женщина. С букетом гвоздик. Который 
она протягивала вперед, будто красный флажок.

Да еще пятеро взбудораженных провожающих, сцепив­
шись руками, громко шептали слова дореволюционной пес­
ни «Прощай, радость, жизнь моя...».

Погода в сентябре, сами знаете, пока народ на работе, 
солнечная, соблазнительная. А где-то ближе к часу «пик», 
когда люди из предприятий на улицу вываливаются, — с 
неба начинает идти он самый... Осенний мелкий... Ветер 
принимается стегать по шеям4 так, что хочется немедля 
зайти в промтоварный, магазин и купить себе плащ. Или 
хотя бы примерить его за бархатной ширмочкой.
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А теперь о себе. Не сходя с места, десять лет прорабо­
тал я в отдела писем одной газеты. Отбросив честолюби­
вые мечты, десять лет отвечал не только на письма чест­
ных тружеников, но и на послания склочников, графома­
нов и просто шизофреников... Впрочем, приходили и дело­
вые, даже талантливые письма. Но адресованы были не 
мне, а все той же абстрактной «дорогой» или «уважаемой» 
редакции.

Но все это в прошлом... На письмо одного махрового 
жалобщика ответил я словами, не подобающими для про­
фессионального газетчика. Впервые за десять лет работы.

В редакции у нас была гиря-двухпудовка. Мы ее под­
нимали для разминки. В тот раз, подняв гирю, я неожидан­
но уронил ее на полированный столик, за которым истле­
ли лучшие годы моей молодой жизни. После чего при­
шлось написать редактору ’заявление о добровольной с 
ним разлуке и, снарядив чемоданчик, поехать к приятелю 
на Дальний Восток, где на велики-х стройках века возни­
кали не только новые редакции газет, но и новые города.

Я предпочел самолету архаический поезд. За окном 
поезда — земля, люди, события. За окном самолета 
разреженный воздух.

Молодая женщина с гвоздиками, как выяснилось поз­
же, никого не встречала. И не провожала. Она сама уез­
жала — да не уехала. Поезд неслышно ускользал прочь. 
Тут-то и вручили ей букет гвоздик веселые люди, напевав­
шие шепотом старинную русскую песню.

Опомнившись, она решила тщательно изучить расписа­
ние поездов. Здесь мы и столкнулись. Лицом к лицу. Я не 
из тех, кто в подобной ситуации незамедлительно несет 
чепуху, вроде: «Мы с вами где-то встречались!» Однако 
женщина сама, раскрыв слипшиеся от недавних слез рес­
ницы, вдруг заинтересованно посмотрела на меня.

— Гриша...
Она опознала меня. Потом уж и я припомнил с трудом, 

что где-то между первым и пятым классом школьного обу­
чения мелькали вот такие большие темно-синие глаза. А 
рот и тогда был широченный и при улыбке сверкал чисты­
ми зубами, как молнией в небе!

— Гриша... Гриша Улетов!
— А я думаю: почему смотрят? Может, лицо на мне пе­

ремазано и вообще...
— Перемазано, Гриша. Морщинками... Времечко по­

старалось. Зато уж нос — прежний! И кудри ангельские —



на месте. Белый пудель! Тебя ведь пуделем* дразнили?1
— Может, и пуделем... А вас?
— А моя кличка — Марго! Марта, я, Королева... Коро­

лева Марго!
— И вы меня вспомнили? Феноменально...
— Ты яркий, Гришенька. Кудряш, и нос у тебя неповто­

римый.
Люди возле огромного расписания поездов уже не на 

табло смотрят, а все чаще на мой нос.
Одна тетка четыре раза оборачивалась. Покуда о чей- 

то чемодан не запнулась.
Ну и ладно. Не повезло при формировании. Неакку­

ратный орган получился. С плебейским башмачным заги­
бом. Зато уж в остальном — полный порядок. А могло бы 
и вовсе разрисовать... Глазки бы красные свинячьи вста­
вило... По плечам уши развесило... Зубы перетасовало 
бы — коренными вперед! — ходи, улыбайся. Нет, со мной, 
если хотите, природа по-божески обошлась. Откровенно го­
воря, серьезными физическими недугами еще ни разу не 
маялся. Сердце, желудок, голова — все в норме. А я ведь 
и водку пил, и курю, и нервничаю. Иной в тридцать-то три 
года стоит у пивного ларька с протянутой кружкой, и не 
отличишь его от истинного ветерана. А я себя в этом деле 
переломил. Но об этом после. Не вслух... Итак, внутрен­
ности у меня — тип-топ! Чего не скажешь о так называе­
мой душе...

Зная жизнь человеческую по мрачным письмам кляуз­
ников, душа моя забила тревогу. Ну и ладно. Главное с 
места стронуться. В определенном направлении.

Отошли мы с Мартой от расписания поездов в глубь 
зала. Тут на наше счастье какой-то очень длинный лежа­
чий человек проснулся. На деревянном диване. Сел, проти­
рая глаза, и сразу большой кусок незанятого места осво­
бодился.

— А я, Гришенька, на поезд опоздала. Мне из камеры 
хранения чемодан не вынуть было... Пожалей меня.

— Я тоже не успел, — поддакиваю, а сам соображаю: 
почему она со мной так запросто? Двадцать лет не виде­
лись, и хоть бы что! «Гришенька!» — и на грудь цветочки 
кладет. Вообще-то я человек компанейский. Располагаю, 
ну, там, к беседе. Но не до такой же степени.

— Гришенька... Что делать будем? Следующий скорый 
до Энска завтра утром. А бригада моя уехала. Я ведь ар­
тистка, Гришенька. Старинные романсы пою.
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Мне знаете, ли... — объясняю артистке, — в другую 
сторону. Мне значительно севернее... вашего Энска. Газет­
чик я... — Объясняю, а сам быстренько смекаю: если она 
без бригады осталась, значит, и без денег может оказать­
ся. Ну и ладно. Не слон из зоопарка. Прокормим.

— Перекомпостируем билеты, Гришенька, и — в ресто-, 
ран. '«На улице дождик, на улице слякоть».

— А где же... А куда же? Дальше-то?
— Где ночевать будем? А на вокзале!
— Романтика? Карболкой провоняем тут...
— На вокзале хорошо. Как в лесу. Никому до тебя 

дела нет. Побудем ночку. Посторожим друг друга. У тебя 
такое испуганное лицо, пуделек... Ты ведь проездом, Гри­
шенька? Не москвич ты, угадала я? Может, в гостинице 
остановился?

— Знакомые у меня... Друг на Арбате живет.
— Одинокий друг?
— Не совсем... Дети у него. Трое. Ну и — жена...
— Итого пятеро. Не нужно им мешать. Мы с тобой на 

скамеечку сядем. Друг к другу прижмемся. Я тебе, Гри­
шенька, колыбельную песенку спою. А там и утро. Пой­
дем-ка на почту теперь. Телеграмму отстучим. Товарищу 
Немухину. Администратору. О том, что жива я и здорова.

В зале ожидания много народу. Часть людей питалась ; 
возле буфетных стоек, где шел пар от бачков с какао. И 
от горячих сосисок. Сидение на узлах кануло в Лету: 
большинство ожидающих пользуется камерами хранения: 
правда, есть и оригиналы. Такие выкладывают чемоданную 
кладку возле своих ног. Непрестанно ощипывают, оглажи­
вают вещи. Стреляют беспокойными глазами, как из пуле­
мета — веером.

Возле такой забаррикадированной семейки вдруг мно­
го смеха произошло.

Сидим, значит, с Королевой. Вспоминаем школьные 
годы, и вдруг женщина в тусклом болоньевом плащике 
из-за своих чемоданов как вскрикнет: «Ой!» Резко так. 
Пронзительно. Даже вокзальный гул перекрыла. Ну, ду­
маю, ладно. Может, потеряла чего баба. Гляжу — улы­
бается. По-хорошему. И чемоданы свои пересчитывает, ши­
рокоплечие. А через минуту по косой: «Ой!» Звонче преж­
него. Даже Марго насторожилась, а длинный дядька, что 
спал теперь сидя, проснулся и торопливо закурил. Хотя ку­
рить в зале ожидания категорически запрещалось. .. -

Рядом с женшиной, которая так весело и громко икала
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или стонала, сидел маленький мужчина-мужичок в боль« 
щой кепке и блестящей черной, как металлический капот 
автомобиля, куртке. Впалые щеки, румяный морщинистый 
нос. Короче говоря, человек, успевший устать. Его и не 
видно-то было из-под козырька. Не человек, а так, одна 
одежда.

Когда женщина вскрикнула особенно лихо, из-за чемо­
данов вышла крошечная девочка. Она была частью той 
странной семейки и отделилась от старших, чтобы сооб­
щить нам, посторонним людям, потрясающую новость.

— Папаня маманю шильцем... укалывает! — рассказы- 
зала она 'долговязому дяденьке, нашему соседу по дивану,

— Эт-то как же понимать? — заволновался тот, пряча 
папироску в рукаве брезентового плаща, совсем как 
школьник.

Девочка повернулась к нам.
— Папаня маманю шильцем...
Тогда я решаюсь. Встаю, иду туда, за чемоданы. Нерв­

но спрашиваю женщину:
— Вызвать милицию?
Женщина натянуто улыбается, сидя напряженно, как 

перед прыжком.
— С какой стати? — выдавливает она. — Если вы есть 

выпивши, тогда для себя и вызывайте... Ой! — приятно 
взвизгивает мамаша и отворачивается от меня.

Я понимаю, что здесь так живут. И что сам я со сторо­
ны некоторым кажусь не менее вздорным и нелепым. По­
нимаю и отхожу к своему дивану.

Длинный человек рядом с Мартой вновь уснул. Из его 
рукава вывалился окурок. Девочка, сообщившая нам про 
«шильце», подняла окурок и понесла к урне. Марта встре­
тила меня улыбкой:

— Отшили тебя, Гришенька, гуманиста нелепого?.. 
Сразу видно, классиков читаешь. А ты представь, что кли­
куша сия в свое время изменила по глупости... Этому, в 
кепочке. Ну, простил он ее внешне. Ради дочки-малютки. 
А после, чтобы от злости не лопнуть, шило завел. Кольнет 
любовь свою, а злоба и — пшик! Малость схлынет... С 
души.

Ишь ты, думаю, какая рассудительная! А сама изогну­
лась под замшей и ногу на ногу сделала... А ноги все на­
ружу, хотя и сапогами обтянуты. Настолько юбка у нее 
коротка, несерьезна.

Решили мы закомпостировать билеты на утренний ско­
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рый. В пассажирском лишних іщлдкя добираться. Лучше 
эти полдня в вокзальном ресторане провести.

Возле касс полно людей. Даже возле закрытых. Мы 
выбрали крайнюю. В самом дальнем углу. С цифрой трид­
цать три. У ее окошечка будто пореже толпа. Как выясни­
лось — ничего подобного. Просто люди тощие подобра­
лись. Я подсчитал: у соседней кассы их было даже мень­
ше на одного человека.

В самом углу помещения, где в общественных местах 
чаще всего стоят урны, отгороженный очередью, спал на 
полу человек.

Очередь продвинулась, и мы с Мартой увидели спяще­
го. Интересно, почему этого «курортника» до сих пор не 
подобрали и не свезли, куда следует? Был он повержен 
ниц, а на ногах почему-то имел только один резиновый са­
пог (другой выглядывал из-под головы); от всего облика 
спавшего сквозило солидным, застарелым благообразием. 
Будто бабушкиными духами. Невесть когда пролитыми на 
эту поношенную вещь.

Мужичок лежал крошечный, свернувшись калачиком, 
нежно посапывая и постанывая во сне. И не обладай он 
ржавой, запущенной бородкой да большими лобовыми за- 
лысинами в модной, до спины, прическе, такого дядю за­
просто можно было бы принять за нашалившего школь­
ника, сбежавшего от родителей в жаркие страны.

В очереди спящего в общем-то жалели. Хвалили за на­
ходчивость. «Ишь куда спрятался! За людей. Не скоро его 
тут обнаружат».

И про наличие всего лишь одного сапога речь шла.
— Да неужто сняли? — кудахтала старушка. — С та­

кого-то блаженного?
А случайный гражданин в скромной периферийной 

одежде возражал ей:
— Еще чего: «сняли»! Под голову положил. Вместо по­

душки. Если такие сапоги с людей снимать... — и пошел- 
поехал.

Когда на спящего посмотрела Марго, близоруко скло­
нившись к полу, благообразный бродяжка мигом встрепе­
нулся. воздел голову и вежливо зевнул, прикрывая ладош-, 
кой рот с желтыми, прокопченными зубами.

— Закурить не найдется? Чего-нибудь вкусного? Аро- 
матного?

Мы торопливо стали угощать бородатого гнома сига­
ретами. На мои «ВТ» он только еще раз невесело зевиул, 
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мял у Марты «аполлбнину», вставил сигарету в дырочку 
рта, кряхтя приподнялся, сунул необутую ногу в сапог и, 
бесцеремонно расталкивая очередь, как слепой, напролом 
пошел из своего угла в направлении курительной комнаты.

В ресторане мы устроились хорошо. Симпатичное мес­
течко освободилось. На отшибе. Прежние, до нас, люди за 
этим столиком вдруг сильно запьянели, вот их и вывели. 
На улицу.

Марта меня за руку взяла. Как маленького. Усадила 
рядом с собой. Заказали мы грандиозный салат из поми­
доров. Красный такой утес в сметане. И сухого вина бу­
тылку. Марта сказала «сухаго». Официант сразу улыбнул­
ся ей. Словно пароль услыхал. Так мне показалось: Мар­
та, конечно, артистка. И потому, наверное, выделялась из 
прочей публики. Производила эффект. Я возле нее выглядел 
неестественно. Как телефонная будка возле мечети мусуль­
манской. Помните, у нас в Ленинграде, на Петроградской 
стороне? И хоть проигрывал я внешне на фоне Марты, 
унижения покуда не испытывал.

— Гришенька! Бог тебя послал. Хорошо-то как... Выпь­
ем? Кудрявый! За встречу.

— Не пью нынче. Спиртного.
— Чего, чего?
— Этого... нынче. Не употребляю.
— Смеешься? Или хвораешь?
— Боюсь. Я в пьяном виде злой делаюсь.
Марта подозрительно, как мне показалось, осмотрела 

мое лицо. А я стал оглядываться по сторонам. И тут ви­
жу: благообразный, что на полу в кассовом зале валялся, 
блуждает по ресторану. •

Степенно так ходит. Словно в краеведческом музее экс­
понаты разглядывает. Марго тоже дядю приметила. И ког­
да неопрятный бородатик мимо нашего столика проходил, 
ухватила его двумя пальцами за пиджак.

— Присядьте.
Курносый и большелобый мужичок ласково погладил 

свою лысину, вынул гребешок откуда-то из подмышки. 
Причесал затылочные патлы. Не меняясь в лице, присел 
возле нас.

— Не поладили? — спросил отрывисто, не глядя на 
Марту, тем более — на меня. — Или: дан прийаз ему на 
запад?..

— А вы прорицатель? Судьбу угадываете? ~ Марта 
передвинула к нему мой фужер с вином.
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Не угадываю, а соображаю. Для- нормальных, оза­
боченных людей я. не существую. А вы меня — за .рукав 
и к. столу. Вас что — помирить? Или позабавить? ' ’

— Расскажите о себе, — потребовала Марта.
— Значит, позабавить. Хотите, случай расскажу? Све­

жий, вокзальный? Сейчас бабенция одна на диване в зале 
ожидания... численность населения увеличила. Ойкала, ой­
кала за чемоданами, покуда сына не родила. Интересно? 
Граф Салтыков! — сунул он вдруг под мой нос грязную 
лошадку. — Поэт! И абсолютно свободный! Не член Сою­
за. О, грубый век! О, хрупкий матерьял мечты благой, что 
холод обуял! Я такой разговорчивый, потому что одино­
кий. Иногда, часам к «восьми вечера, сюда приходит моя 
бывшая жена. Уговаривать. Раз в месяц. Я ей от пенсии 
отламываю четвертинку. Алименты.

Марта оживилась. С интересом вновь стала рассматри­
вать замухрышку.

— Значит, не забыла вас жена? Приходит, навещает?
— Да. Как на могилку...
Марта наполнила фужер Салтыкова. И вдруг схватила • 

меня за плечо, затрясла.
— Гришенька! Слава богу! Вспомнила... Тридцать де­

вять!
— Не понимаю вас...
— Год смерти Шаляпина!
Я решил не удивляться. Особенно в компании подза­

борного графа.. Прослыть наивным лопухом никогда не 
поздно. Год смерти Шаляпина вспомнила... К чему бы это? 
А вслух забормотал:

— Гениальный русский певец... Разве такого забу­
дешь...

— Да нет же! — так и подпрыгнула Марта. — Теперь 
чемодан из камеры можно забрать. Девятьсот тридцать де­
вять. Из автомата. Скажите, товарищ Салтыков, а что, - 
собственно, произошло с вами? Почему вы так неустрое- 
ны? Чем объяснить? Водка?

— Слишком просто у вас: во-одка!
— А что, разве я не права?
— Я устал об этом думать...
— Ой, ради бога, простите! Я неуклюжая. Берите си­

гаретку.— Марта поднесла горящую газовую струйку за­
жигалки. «Граф» снисходительно прикурил.

' Тут возле Нашего столика, озираясь, торопливо прошел 
тощий мужчина с портфелем и в очках; Не останавлива­
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ясь, он выкрикнул что-то. Отчетливо прозвучало только 
одно слово: документы! Я еще в зале ожидания запомнил 
этого типа.

Если «граф» опустившийся ханыга, алкаш — сразу 
видно, то дядька с портфелем просто ненормальный. Ши­
зик. Правда, нынче так уж принято: всех мало-мальски 
нервных людей непременно в шизофреники зачислять. Ко­
нечно, этот тощий с портфелем слюной .не брызгал и паль­
цем на стенах не писал, однако ко всем и каждому в за­
ле подходил и про документы спрашивал. Люди дергаться 
начали, проверяя наличие документов. А затем с непри­
язнью отворачивались от человека с портфелем.

СалтыкоВі . проводив тощего дядьку насмешливым 
взглядом, ухмыльнулся:

— Заботливый шибко. Надоел всем. Лишь бы на гла­
зах у людей поторчать. Я ему говорю: мои, мол, докумен­
ты, отдай! А он гад, только взглянул на меня брезгливо... 
Как солдат на вошь... И отвернулся. «У вас, говорит, их 
никогда и не было, документиков!» Деляга. В каком, гово­
рите, году Шаляпин помер? В тридцать девятом? Сейчас 
пойду и ваш чемоданчик извлеку. Удружу. Хотите?

— Благодарю вас. Только сейчас не время. Пусть до 
утра отдыхает чемоданчик. Пейте вино.

— Я не пьяница. Я пенсионер. Да, да! У меня инвалид­
ность. Бывший летчик... Реактивщик. Приличная пенсия. 
А дома не живу... Потому что... инвалид! Инвалид должен 
спать в обнимку с урной! А не с женщиной. И мне здесь, 
мадамочка, очень хорошо. Среди людей. Среди проезжих. 
Проезжий среди проезжих. Лягу на диван и еду. Своей 

дорогой. Куда все, туда и я. Но — своей дорогой! Своей, 
мадамочка! Спасибо за угощение. Мне идти нужно. Пона­
блюдать за женой. Сегодня пенсия. И сейчас она придет. 
А я за ней понаблюдаю сначала. Мне ее ^лицо нравится. 
Грустное такое. Среди мелькнувших глаз в коловращенье 
дней запомнил я не вас, а хмурый взгляд камней! — вы­
крикнул он на прощанье, слегка порозовев от «сухаго».

— А ты,,Гришенька, не хотел на вокзале ночевать! Да 
здесь такие персонажи...

— Сейчас этот персонаж в камеру хранения кинется. 
За вашим чемоданом.

— Почему — за «вашим»? На «вы» — почему? Сопро­
тивляешься, Гришенька... Моей ласке. В чужого игр.аешь. 
А ведь мы с тобой так давно знаем друг друга. Так дав­
но...
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— Вот именно. Так давно, что едва помним...
— Не хочешь — не надо. Обращайся со мной, как те­

бе удобнее. А за «графа» не переживай. Не возьмет он че­
модан; Ему озорничать нельзя. Где он тогда ночевать бу­
дет? Если нашалит? Вокзал — его убежище. А дело к осе­
ни. Чемоданчик у меня яркий. Заметный. Зачем «графу» 
такой? Милицию дразнить? Да и в какой именно секции 
лежит — неизвестно. Не могу вспомнить.

А гражданочка смекалистая, подумалось мне. Разби­
рается, что к чему. Но скорее всего — оригинальничает. 
Шаляпина приплела... И все остальное.

Сидел я в ресторане как на иголках. В подобных заве­
дениях бываю теперь крайне редко. После того как радио 
про меня нехорошими словами заговорило. Два дня и две 
ночи с дружками преферанс чертили. Под звон стаканов. 
А на третий — включаю транзистор: как раз последние из­
вестия передают. И слышу явственно: диктор мою фами­
лию произносит — Улетов! Улетов-де полностью дегради­
ровал, морально разложился. А потом, когда диктор креп­
че стал ругаться, понял я, что это — галлюцинации. И по­
ра мне завязывать с прежним образоги жизни.

У меня мама рано умерла. И я этот факт воспринял 
как самую большую несправедливость. Со стороны жиз­
ни. Я маму помню всегда молодой. И всегда — испуган­
ной. И пахла она сердечными каплями. Может, поэтому и 
я в обиходе с людьми несколько робок и молчалив. Ско­
ван генами, короче — наследственное. Хотя, если брать с 
другой стороны, то есть с отцовской (на него я больше по­
хож, чем на мать), тогда скованность мою и длительное 
пребывание в сидячей должности истолковать как нечто 
наследственное — трудно. Отец мой — геолог. Бродяга. 
Причем бродяга натуральный. Подлинный. С семьей своей 
только по почте был связан. Денежки высылал. А сам как 
живая личность где-то скрывался. Да и по сию пору скры­
вается. Несмотря на солидный возраст.

Когда мать умерла, я к тетке перебрался. К сестре от­
ца. Она мне рассказала про все. Про его, отца, нелюди­
мость. С матерью у них драма получилась. Осечка вышла. 
С верностью супружеской. Он каждый сезон удалялся, 
удалялся... А когда измена произошла — и вовсе удалил­
ся. И настолько погряз в своих изысканиях, что когда 
приезжал к сестре, то есть к нам домой, то выглядел со­
вершенно диким человеком. Я и лица его не помню. Живо­
го. Фотографию знаю. Изображение. А существо, . именуе­
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мое отцом, — не представляю. Потому как за двадцать 
лет, что я у тетки провел,..родитель. мой.щсёголишь'два или

. три раза промелькнул. Да и то не ярко: -без улыбок, без 
особых слов чарующих, без впечатляющих движений ума 
и сердца. Так, побрезжит чуть, повздыхает и — прекра­
тится. Как посторонний звук. Вызванный чем-то случайным 
и необязательным.

А с теткой мы жили отменно. Приятно вспомнить. Я ее 
люблю. Совершенно определенно. Родной человек. И даже 
когда гирю на редакционный стол ронял, в тот жуткий миг 
не отца вспомнил, а тетку. Вспомнил и пожалел: как ' же 
она без меня-то? Одинокая? Обнял я тетку, удалил с ее 
дряблой и доброй щеки слезу пальцем и поехал на восток: 
учиться с людьми разговаривать; На чистом воздухе.

Сколько о дороге стихов написано. И прозы. А песен... 
попутных, как шпал под рельсами. И все равно: каким 
скептиком ни родись, а замелькают за окном столбы, рас­
плескают поля вдоль пути разнотравье, проглянут из-за го­
ризонта дали неоглядные — и взыграет... И нахлынет 
вдруг ощущение, что и не жил ты вовсе до этих пор, 
а только готовился к чему-то изрядному, истинному... И 
вот — началось.

Лирика, конечно... Но что-то в движении непременно 
есть. Магия. И неизвестно: отцовское, бродяжье взыграло 
или до краев сидением конторским наполнился, только 
невмоготу стало одно и то же делать, чувствовать, сообра­
жать... Каждый день одно и то же. Лица вокруг одни и те 
же. Звуки, запахи. Тетка... Одна и та же. Хотя и хорошая 
женщина, душевная. Но — одна и та же. И вот я на вок­
зале.

Внешне вонзал — так, проходной двор. С одной сторо­
ны заходят, с другой выходят. К поездам. И никто из про­
езжих людей о вокзале как о вокзале не думает, потолки 
8 стены не разглядывает, прелестей архитектурных не ощу­
щает. Все соображают: как быстрее доехать до места. А 
я решил осмотреться.

Даже где-нибудь в поле — и то интересно. А на вокза­
ле! Не успел очухаться — одноклассницу встретил. Всю 
жизнь врозь, а тут — хоп! «Гри-ишенька!» Далее—«граф» 
этот вокзальный... Где еще такого встретишь? Нигде. На 
вокзале все бесподобно. Потому что — выпукло все. Как 
под микроскопом. Взять хотя бы бабу за чемоданами...

— Мать честная! Так ведь она — рожала! — закричал 
я на весь ресторан.
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-- О ком ты, Гришенька? — улыбнулась-марго, Л-»' У 
тебя есть дети? Ты — семьянин?

— Откуда у меня дети... Я о другом. Баба за чемода­
нами... В зале ожидания. Помните? Вякала. Теперь-то я 
понял: рожала дна.’Лицо беременной... А я, дурак, мили­
цию хотел позвать...

— Ия тоже рожала. В свое время.
— Так не на вокзале! Не проездом...
— Не имеет значения — где. Созреет яблочко — упа­

дет. А то, что на вокзале... Почему бы и нет? Здесь — ди- 
вья родить. Не в пустыне. А вот чего она, дура, «скорую» 
не вызывала до последнего? Небось непременно уехать хо­
тела. А там и родить где-нибудь в своей Ольховке.

. На подмостках ресторанной эстрады неожиданно заиг­
рали музыканты. В черных бархатных пиджаках. Такие 
кроты симпатичные. С отсутствующим выражением лица. 
То есть —безо всякого выражения. А фортепьянщик сразу 
же и запел про какого-то дядю, у которого на приусадеб­
ном участке созрели вишни.

Лично я питаться привык в одиночестве или с теткой, 
что почти одно и то же. Жевать, глядя в лицо незнакомой 
женщине, стараясь не чавкать, —• занятие утомительное. Я 
в меру конфузился, в меру стучал о посуду общепитовским 
металлом... И как-то незаметно съел половину большого 
салата. И мясо тушеное съел. Пью минералку. Марта фу­
жер в пальчиках туда-сюда вращает. Есть ничего не ест.

— Гришенька... Поговори со мной. В кои веки встрети­
лись. Не разминулись. А могли...

— Вообще-то, мы запросто могли и не родиться, — на­
чал я охлаждать ее пыл.

— Увидела тебя и осмелела. Знаешь, все равно что 
встречному из машины-язык показать. Или еще что-ни­
будь... Пусть себе удивляется, удаляясь... В данный момент 
я немножко одинока. И потому — наблюдаю. И тебя вот 
высмотрела. Не подумай плохо... Просто стараюсь заинте­
ресовать себя. Вон взгляни. Только осторожно. Не спугни. 
Понаблюдай за той... за тем человеком. В берете. Усики 
чаплинские под носом. Нашел? Пооригинальней меня бу­
дет экземплярчик. Я такое впервые вижу.

Медленно, как бы боясь обжечься, повернул я свое ли­
цо влево. Скосил глаза и, наконец, обнаружил усики:

' Пожилой мужчина в берете. Довольно длинные волосы. 
Не короче моих. Только — с проседью. Сейчас у всех при­
чески много волосатее, нежели после войны. Перед уса- 
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уым на стол$ графинчик. Ртомка. Рыбешка соленая в селе« 
дочнице. А лицо у клиента интеллигентное. И какое-то не­
здешнее, нересторанное. Брови черные, нос тонкий пря­
мой — изящная косточка в его основе. А вот подбородок 
мягковат, расплывчат. Ого! А это уже баловство: темные 
очки напялил. В помещении. А на пальце перстенек миниа­
тюрный, немужицкий... На плечах замша. Такая же, как и 
на Марго. Под замшей рубашка модная, с кнопками. Се­
рая, как дым от туристского костра. Небось тоже артист. 
Оригинальничает. А проще говоря — выпендривается!

— А ведь это женщина, Гришенька. Обрати внимание, 
куда она смотрит. Что ее интересует.

— О какой женщине речь?
—Об этой, об этой. В замше. С усиками.
— Да вы что?

— Сомневаешься? А вот погоди. Приведу ее сюда.
— Не смейте! — я не на шутку перепугался. Кто . их 

разберет, артистов этих. Может, такое — только тронь...
Марта усмехнулась иронически. Похлопала меня по 

плечу.
— Ладно, Гришенька. Бог с ней, со старушкой. Ты толь­

ко понаблюдай за ее взглядом. И, если захочешь, я ее сей­
час же позову к нам. По всему видно — веселый она чело­
век... Редкостный.

Я строго посмотрел на Марту. Затем понял, что веду 
себя глупо. Улыбнулся одними губами. Закурил. И еще ос­
торожней, чем прежде, повел глазами в сторону того... это­
го самого.

За столиком усатый был уже не один. Возле него уви­
вался какой-то лихорадочного поведения паренек. Совсем 
мальчишка. И тоже в темных очках. Юнец ухватил стар­
ческую руку, нервно стал ее поглаживать и одновременно 
что-то быстро-быстро говорить. С близкого расстояния. По­
чти на ухо пожилому в замше.

— Может, иностранцы? — засомневался я.
— Нет. Просто интересные люди. Гришенька, у меня 

сигареты кончились. Сходи к буфету, принеси. И еще од­
на просьба: там, возле буфета, сидят пожилой красавец и 
девушка. Обрати и на них внимание...

— Да зачем, собственно?!
Марта безжалостно втягивала меня в какую-то само­

деятельность, в дешевое кино какое-то... Заставляла обра­
щать внимание, подсматривать за людьми, которые ничего 
не подозревают. Черт знает что! Шпионка неудавшаяся...
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' ;— А еще газетчик! На твоем месте я бы шикарное кг- 
тервью соорудила. Во^он с тем, который с девушкой. Это ж 
Скородумов! Народный артист. Здесь колоссальная инт­
рига.

Я прошел к буфету, купил курево для Марты. И неожи­
данно для себя созорничал: приблизился к столику народ­
ного.

— Разрешите прикурить!
На меня глянули серьезные, крупные, навыкате, по­

пулярные глаза известного киноартиста. Голосом глубоким 
и каким-то измученным Скородумов послал меня подальше.

Заслоненная от посторонних взглядов девушка, над ко­
торой коршуном повис пожилой красавец, потрепала свое­
го кавалера ладошкой по губам, взяла со стола зажигал­
ку и протянула ее мне. Я высек огонь, прикурил, а когда, 
в свою очередь, вознамерился послать артиста не менее 
далеко, Скородумов повернул ко мне страдальчески смор­
щенное лицо и голосом великомученика проговорил:

— Ну, погорячился... Прошу прощения. Обругайте меня 
скотиной. Для равновесия. И — прочь! С глаз. «Юноша 
бледный со взором горящим!»

1 Я бросил зажигалку на колени лицедея и медленно по­
вернулся уходить. У меня тоже имелся характер. Тем бо­
лее что Марго как пить дать наблюдала за моими передви­
жениями. А если без. лукавого, если начистоту — мне очень 
хотелось прыгнуть и побежать. Я ожидал пинка. В зад. Но 
его не последовало* С трудом отрывая ноги от ковровой 
дорожки, поплелся я к своему столу.

Марта встретила меня восторженно. Глаза ее так и 
лучились.

— Неужто с самим поговорил?! Ну и что он, каков? 
Небось еще красив? Выкладывай, что он тебе сказал? Не 
томи. Его слово на вес золота!

— Прикурил я у него. И ничего особенного. Мужик как 
мужик. Крупный, правда. Внушительный. Таких женщины 
до глубокой старости обожают. Выделяется. А для женщи­
ны главное, чтобы из ряду вон, чтобы в глаза бросался.

— Откуда такие сведения? Нет, Гришенька, ты мне в 
деталях опиши, как он с тобой. По-доброму или... А на 
столе у него что? Коньяк или боржоми? Толстый он теперь, 
с брюшком? Или не заметно?

— Да пошел он... знаете куда?! Разглядывать всякого... 
Еще чего. Вот в кино пойду, там и разгляжу. , -

г- Браво, молодой человек! Разделяю. — Кто-то бесце­
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ремонно вклинился в наш с Марго разговор. Воѵ вы 
прикурили у Скородумова, а мне, черт возьми, интересно, 
с кем это он прощается? Симпатичная девочка? Или так, 
воробышек уличный? — С той стороны, куда я недавно с 
величайшей предосторожностью поворачивал голову, воз­
ник именно тот тип с чаплинскими усиками. Он погладил 
меня ласково по плечу, улыбнулся просяще Марте и, 
вздохнув глубоко, опустился на свободный стул возле на- 
шёго столика. — Не возражаете? Ах, я ненадолго... — Го­
лос у говорившего был грудной, красивый, не яркий, а 
скорее матовый. И какой-то ненастоящий. Вернее — не­
обычный. Левой, прятавшейся до сих пор рукой незнако­
мец выхватил из-за своей спины графинчик и твердо по­
ставил его перед собой.

Тут я хотел уже рукава закатывать. Лезут, понимаешь, 
всякие перебравшие. И вдруг смотрю — а Марго даже до­
вольна, что хамло это уселось. Мигом вся такая распола­
гающая сделалась... Аж руки потирает от нетерпения. А 
на лице — не одна, а как бы сразу несколько улыбок по­
явилось! И меня своими глазами ехидными как бы при­
глашает тоже завестись, принять участие в спектакле.

А усатый:
— Ах, молодые люди, молодые люди! Неужели и вам 

здесь интересно? Притащить свою молодость не в лес, не в 
театр даже, а в злачіное место... В кабак! Я не собираюсь 
поучать, мне хочется за вас молиться. Я говорю выспренне, 
зато — искренне!

— Видите ли... Мы ожидаем поезд, и вообще... — начал 
было я.

— Я тоже ожидаю свой поезд. Но предпочла бы зани­
маться этим в другом месте. Скажем, в саду, где сейчас 
доцветают астры. Однако я не о том. И не затем. Вы, мо­
лодой человек, подходили к Скородумову. А я, черт возь­
ми, должна передать его... э-э... девушке, с которой он сей­
час пьет коньяк... Передать ма-аленькую, ничто-о-ожней- 
шую записочку. Вот таку-усенькую. И не отчаивайтесь, в 
ней не будет ничего смертоносного. Не вибрируйте. Запис­
ку не придется глотать. Надеюсь, вы не хотите меня разо­
чаровать... в своих джентльменских возможностях? Выру­
чайте старуху. И... не нужно падать в обморок! Да, да! Я 
есть именно старуха. И — увы и ах! —жена великолепного 
Скородумова. Но я — веселая жена. Не сумрачная. И Ско­
родумов меня уважает. Только вот я постарела. Деформи­
ровалась, говоря вашим инженерным языком. Вот и хочу 
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я. предупредить некую Малышку-глупышку. Ѳб опасности. 
Беретесь? Гуманный поступок предлагаю 'совершить. Ког­
да еще подвернется, черт возьми, подобная возможность?

— Нет уж... увольте. Он и так меня почти... нецензурно 
встретил.

— Старик несдержан. Есть такой грех. Только — не 
ударит. Это уж будьте любезны: знаю как облупленного. 
Ляинуть чего угодно может, а ударить, то есть по губам 
двинуть, постесняется. Воспитан. По стойке смирно. Могу 
пари заключить. Не сорвется. Старая закалка.

— Поручите мне! — встрепенулась Марго. — Вашу ма- 
аленькую записочку. Доверяете? Я как-никак тоже... в ка­
кой-то мере... артистка! Консерваторию окончила. Мне- 
это — раз плюнуть! Хотите исполню?

. — А молодой человек тоже артист? — осторожно поин­
тересовалась усатая старуха.

— Еще чего! — вскричал я, будто поскользнулся.—Ар­
тисты... Куда ни глянь.

— Не сердитесь, молодой человек. На артистов. И на 
художников тоже не гневайтесь. И на всех остальных бла­
женненьких. Не держите зла в сердце. Старайтесь под­
няться над этим несчастным племенем... хотя бы в мыслях.

— Ошибаетесь. Нет во мне зла к ним... Напрасно аги­
тируете. Я даже сам стихи декламировал. Болел этой за­
разой несколько лет. ‘ ’

— Я вам приключение предлагаю. Мужское. Соглашай­
тесь. Скородумов девочку провожает. На побережье. Ве­
черним скорым. А в полночь я сама, вместе со Скородумо­
вым, отбываю туда же! А нужно знать: если я куда-то уез­
жаю, то уж за неделю начинаю хбдить на вокзал. Читаю 
расписание. Кнопки справочного табло нажимаю. Сколь­
ко езды, скажем, до Талды-Кургана? Или почем билет в 
Кушку? И часть вещей заранее привожу в камеру хране­
ния. Работаю я таким образом на вокзале и несколько не­
ожиданно встречаю нынче Скородумова. А усы... Так это 
у меня — профессиональное. Из реквизита прошлого. Из­
держки воображения. Я ведь тоже когда-то комедии лома­
ла! В Театре сатиры.

— Не нужно меня уговаривать. Я снесу. Давайте запи­
сочку. Но учтите: мне абсолютно все равно, кто куда и с 
кем уезжает... Кто кому любовницей или женой прихо­
дится. — Я посмотрел на Марго, которая презрительно пу­
стила дым в мою сторону. — Меня просят — я делаю 
одолжение. Последствия меня не интересуют. Пусть этот 
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ваш Скородумов реагирует, как ему вздумается! Давайте 
■бумажку!

Обе женщины — -и Марго, и старуха с усами — мгно­
венно просияли. Задвигали стульями. Загримированная 
жена артиста взяла неумело, двумя пальцами, графин­
чик — стала разливать по рюмка,м водку.

— За успех! Так сказать, для смелости. А записку я 
сейчас придумаю. Минуточку...—Дама принялась шарить 
по карманам куртки. Наконец из потертых джинсов из­
влекла записную книжечку с миниагюрньш перламутро­
вым карандашиком. Когда она привстала, я обратил вни­
мание на ее худобу.

— Дорогие мои... — растрогалась после глотка спирт­
ного Скородумова жена, —г вы думаете небось... спятила 
старуха! За мужем шпионит... Черт бы побрал все баб­
ское на земле! Мне сегодня так хорошо... Так интересно. 
Я даже люблю, желаю, чтобы жизнь меня .время от вре­
мени терзала! Да, да, молодые люди... Принимайте меня 
за кого хотите, но согласитесь, что жить на земле — ко­
лоссальное удовольствие! ' Особенно в дороге приятно 
жить. Недаром я вокзалы приемлю с радостью. Я обожаю 
вокзалы! Й вы правильно сделали, что коротаете время 
именно здесь, в этом муравейнике, а не в саду, где сейчас 
грустные астры. И лысеющие грядки. На вокзале я улы­
баюсь! Для меня вокзал — это такой большой детский 
дом. Здесь я покупаю черствые бутерброды, толкаю лю­
дей. И меня Толкает. Не дают уснуть. Не дают сосредото­
читься. И правильно делают. Ибо в моем возрасте, серьез­
ные люди чаще всего размышляют о Схмерти. Здесь, черт 
возьми, позабываешь время! Позабываешь, что человеку 
надлежит раствориться. Без следа. В смысле оболочки. 
Говоря старомодным языком, в человеке бессмертна ду­
ша. Облачко. Которое он создает вокруг себя посредством 
разума. В этом бессмертие. Я нутром.чую правду...,Но я 
женщина. Старая слабая баба.. И вот я приклеила усики. 
И наблюдаю за мужем. Как за блудливой собачкой. Да! 
Наблюдаю. И мне — хорошо! Потому что я на вокзале. В 
движении. В этой карусели... Где все проездом. Об этом 
еще Николай Васильевич Гоголь писал: «Жизнь'наша — 
трактир и временная станция»! А вот я ей, дуронке, и на­
пишу. В, записочке... Эти слова. Пусть насторожится.

Скородумова вписала в блокнотик цитату из Гоголя, 
выдрала листочек и, проставив свою фамилию на обороте, 
протянула шпаргалку мне.
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— А' сама я тихонько уйду. Скородумов вот-сот домой 
кинется. Кто ему кофе сварит? По-гваделупски? В .’пол­
ночь— на поезд. А Скородумова после десяти в сон .ки­
дает.

— Умоляю! — сложила под подбородком ладони Мар­
та. — Еще немножко. Минуток десять. Подарите... Вы — 
чудесная! Я вас никогда не забуду. — .Марго спешила вы­
сказаться. Словно старуха ей рта не давала раскрыть.

— Не могла я вам не понравиться, милая. Мы с вами 
чем-то похожи. Вы мне тоже... нравитесь. С оговоркой. 
Кстати, не знаю, кто вы? И ваших успехов не знаю. Может, 
вы — звезда? Нынче молодые быстро поднимаются: радио, 
телевидение. На чем вы играете?

— Я пою.
— А вокзалы любите?
— Еще бы! Все время' в разъездах... Скажите, а тот 

юноша... мальчик такой любезный к вам подходил .недавно. 
Руку вашу гладил... Он кто?

— Это внук. Ему пятнадцать лет. У него трагедия. Ме­
сяц назад дружок у него застрелился. Из отцовского пис­
толета Поставил пушку .на предохранитель и решил Ко­
лю, внука моего, попугать. Говорит: застрелюсь, мол! Дуло 
себе в рот засунул и... нет мальчика. А был. Это у Горько­
го в романе мальчика, может, и не было. А у родителей 
того самострела был мальчик. Да весь вышел... Предохра­
нитель не сработал. Старая машинка. Времен войны. Коля 
мне первый все рассказал. Все да не все. На следствии вы­
яснилось, что и он, Коля-то-.наш, дуло в рот себе совал .. 
И курок тоже нажимал. Только предохранитель тогда удер­
жал пулю. Нынешние гимназисты от прежних, хоть и отли­
чаются завидной эрудицией, только не спасает она, эруди­
ция эта, ни от наивности, ни от прочих иллюзий мальчи­
шества... Силу воли проверяли. Друг у друга.

«Артисты, — подумал я, глядя на старуху, — кругом 
одни артисты! И что за порода людей такая? Лишь бы эф­
фекты производить. А тут — десять лет за одним столом 
на письма отвечаешь. А писали письма кто? Вот такие не­
нормальные старухи».

— А мне такие мальчики нравятся! Беспокойные, инте­
ресные, — запела песенку Марго. — Пью за вашего Колю! 
И за его погибшего друга. А то порой и выпить не за ко­
го. Но мир, Гришенька, не без ярких людей! Нет-нет да и 

.мелькнет метеором разудалая душа. Пью за них! За всех 
героев! Больших и малых. Бывших и будущих!
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Ну, я понес записку...
-т Погодите, дружок... —- старуха отставила овою рюм- 

ку, накрыла ее бумажной салфеткой. — Не нужно такую 
записку отсылать. А с вами, миленькая, позвольте не со­
гласиться. С мнением вашим о героях. Героев, черт возь­
ми, гораздо больше, нежели мы наблюдаем... невооружен­
ным глазом. Да, да, девочка... Их — большинство. И та ба­
ба, которая молча и бесстрашно рожала за чемоданами. 
Или вон дед замшелый... Колхозный. С медалями. Чужому 
ребенку улыбается. Разве этот дед не герой? Улыбается... 
Хотя знает, не дурак, что жить ему осталось — самая ма­
лость: в любой миг сигнал может прозвучать. А мы с ва­
ми? Если беспристрастно разобраться, то и мы герои.

— Ну, это вы перехватили! — тут я презрительно улыб­
нулся. — Герои... За канцелярскими столиками... В нару­
кавниках. Пассажиры мы. Всего лишь. Едем кто куда...

— Не «кто куда», а в одном направлении. И бесстраш­
но! Вот говорят некоторые, что жизнь дана человеку как 
подарок... Будто жизнь — пакетик с мандаринами и шоко­
ладкой. У Христа на елке. Человеческая жизнь — это пре­
жде всего подвиг! Каждого, кто прожил, скажем, пятьде­
сят лет, нужно представлять к специальной медали. А еже­
ли семьдесят выдюжил — к ордену. Каждого... Ах, черт... 
Дайте я вас поцелую, дружок. Как мама, — и полезла це­
ловаться. — А эти... С пистолетом. Пушистые, светлые 
дети. О своих близких разве они подумали? Отец погибше­
го мальчишки инвалид теперь. В сорок лет ногу волочит... 
Герои, молодой человек, это те, кто жизнь уважает! И ра-. 
ди нее ничего не боится. Ради нее! Даже смерти. Но — ра­
ди нее. Иди, неси теперь записку. Нет, постой! Я другую ей 
напишу. Подобрее.

Я отнес записку. По дороге не утерпел — заглянул в 
текст. Старуха, пока я ходил, ушла из ресторана. Скоро­
думов даже не взглянул на меня. Он принял меня скорее 
всего за официанта. Листок я протянул девушке. Она пос­
лание при мне читать не стала, скатала в трубочку. Потом 
даже в рот бумажку вставила. Как сигарету. Не иначе они 
перед моим приходом серьезно поговорили друг с другом. 
Девушка вся розовыми пятнами покрылась. Как поспеваю­
щее яблоко. А Скородумов глаза устало потупил, указа­
тельным пальцем левой руки затылок чешет.

Я вернулся к Марте. Она виновато мне улыбалась.
:— Прости, Гришенька. Втянула тебя... Ненормальная. 

Это я — чтобы не скучно было. Обижаешься?.
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— А знаете, что она ей написала? Старуха — своей со­
пернице? «Береги себя, девочка!» И подпись: «Твоя мама»,

В ресторане пробыли мы около часа.
•' Вдруг Марте захотелось подышать воздухом.

Спустились в зал ожидания, сунулись в дверь, над ко­
торой висела надпись: «К поездам».

И почти сразу же возвратились под крышу вокзала. 
На улице, вернее на перроне, неприятно стемнело.
Шел крупный холодный дождь.
Люминесцентные лампы на столбах серебрили влагу.
И мне на мгновение показалось, что город, землю об­

волокла металлическая паутина.
Внутри вокзала хотя и пахло дезинфекцией, испарени­

ями тел и тряпок — все же это был живой запах. Не то 
что запах дождя...

— Знаете, Марта... Пойдемте со мной в гости. К моему 
приятелю на Арбате. Кружим по вокзалу как неприкаян­
ные. А там у него хорошие книги. Старинные. Оружие, ико­
ны. Неплохое собрание.

— Так он настоящий у тебя приятель? Разве ты его не 
выдумал?

— Он сам себя выдумал. Купит какой-нибудь журналь­
чик лохматый, екатерининских времен, и вносит в дом на 
вытянутых руках. Как дитя новорожденное. Уйдет в свой 
закуток, за шкафы книжные, а там и целует книжечку. В 
лохмотья. Об этом мне жена его насплетничала. А, ска­
жем, прижизненного Державина обретет или Пушкина — 
в доме праздник настоящий! С пирогами, пивом, наливка­
ми. Два дня отмечают. Гости тоже нюхают, целуют покуп­
ку. А за чаем вечерним чтение начинается. Ритуал. Сравни­
вают с нынешними поэтами, смеются до глубоких, искрен­
них слез. Светят глазами, как старообрядцы на кострах’ 
А затем идут блуждать по ночной Москве, выискивать 
дряхлые особнячки, где жили великие русичи, и, скажем, 
перед домиком Аксакова или Льва Толстого — падают в 
снег: сперва на колени, а затем и просто барахтаются, как. 
дети. А с Терентием в итоге и вовсе комедия произошла. 
Приезжает однажды погостить. Смотрю: лица на нем нет. 
Не в себе человек. «Тереша, говорю, дорогой, что случи­
лось?» — «Несчастье у меня, Гришка. Плохо. Хуже ие бы­
вает». — «Обокрали? — догадываюсь. — Из коллекции 
что-нибудь увели?» — «Вот именно — обобрали! Зря на 
свете жил...» Я утешать, понятно... «Подумаешь, говорю, 
соберешь почище. Дело наживное». А Терентий мне и от­
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вечает: «Эх, Гришка... Ты ведь знаешь, как я молился все­
му этому. Как гордился, что исконный, изначальный...» — 
«И что же?» — спрашиваю. «А липа! Никакой, я не рус­
ский теперь! Бабка вспомнила. Век прожила — не заика­
лась, а тут и выложила, приберегла, груша сушеная! Фран­
цуз я на одну четвертую! Наполеон! На двадцать пять про­
центов...» Я тут, конечно, заулыбался. «Постой, постой? — 
говорю. — И ты из-за этого скандалишь? Из-за чепухи та­
кой?» — «Я жить из-за этого не хочу! Если бы не дети...»— 
и пошел. «Дурачок ты, Терентий, — объясняю ему. — Мне 
бы твои заботы! Во-первых, бабка могла и сморозить. Ма­
ло ли что человеку на девятом десятке взбредет!. Терентий 
ты — натуральный!» — «Говоришь, Терентий я?! — радо­
стно завопил книжник. —1 Веришь, что я Терентий?! Ну, 
спасибо!» — давай меня целовать. Вот так, госпожа коро­
лева. Такие у меня друзья в Москве. А теперь скажите 
мне, почему у вас немецкое имя?

— У моей тетки, сестры отца, имя и вовсе вненацио­
нальное: Тракторина! И тоже — Королева. И деревня, где 
родилась она, — Королеве. Русская деревня. А приятель 
твой лапти не носит? Хотя бы по ночам? Когда прогулки 
по Арбату совершает?

— Приятель мой — редкий человек. И не нужно его 
лаптями попрекать. И вообще, юродивых на Руси почитали. 
Пойдемте?

— Куда?
— К приятелю...
— Гришенька! Тебе разонравилось на вокзале! Ты за­

скучал?
— Нет. Отнюдь. А про Арбат... Так я ведь в какой-то 

мере кавалер сейчас. Обязан развлекать. Функционировать...
— Кавалер? Это хорошо. Кавалер Гриша. Мне нравит­

ся. Мне приятно. И если ты действительно кавалер, сде­
лай одолжение: побудь со мной на вокзале. Потерпи до 
утра.

— Так я же не спать уговариваю в гостях... Скоротали 
бы время. А в полночь вернулись. Донюхивать...

— Здесь нам заранее диванчик нужно захватить. Я стоя 
спать не умею. И тебе не советую. Мне бы... хотя бы... На 
твоем плечике. Поспать... Сколько лет мечтала.

— Скажете тоже...

Я машинально ощупал свое плечо. Ощутил нагло выпи­
рающую ключицу; И, представив, как душистая голова
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Марго ляжет на мои кости, я испугался. И одновременно 
мне стало смешно. К тридцати трем годам я уже полти не 
краснел от смущения. Но все еще мюг в минуты растерян­
ности сказать 'при женщине какую-нибудь чепуху. Вслед­
ствие этого я все чаще держал язык за зубами.

Марго шаловливо пихнула меня, и я упал на диван во­
зле хилого’ дедка. Старик потеснился, и мы с Мартой усе­
лись.

Теперь справа отнае располагался старичок-колхозник 
в военной гимнастерке. На коленях у него, на манер ло- 
душкіи, лежал увернутый .слоями ватник. Старик отшпили­
вал от своей груди медали, среди которых выделялся сол­
датский орден Славы. Он снимал свои знаки доблести и 
складывал на ватнике в одну общую кучку. Лицо деда, в 
изломах морщин, заключено было, как в раму, в серебрис­
тую бородку и такую же — полумесяцем^, но сверху—чел­
ку. Живые, беспокойные глаза, наивно открытые в мир, 
выдавали в нем человека общительного и не сломленного 
временем. Он то и дело посматривал на окружающих, 
словно пересчитывал их, словно отвечал за них перед кем- 
то. Вскоре он не утерпел и заговорил, поясняя свои мани­
пуляции с медалями:

-— Побывали в столицах... Пофорсили в регалях. И до­
статочно. — Старин завернул награды в чистое вафельное 
полотенце. Убрал в кошелку.

Я боялся, что Марта ввяжется с ним в разговор. Так 
оно, в общем-то, и получилось. Марго заинтересованно 
улыбнулась крестьянину, наивно полагая, что тот разгова­
ривает с ней, а не с самим собой.

— Ой, сколько их у вас! Медалей... Такой военный де­
душка...

— Бывший военный, красавица. Бывший. И военный, и 
вопче — бывший. На восьмом десятке семь лет прожил. А 
ежели б корень смотреть, права ты, деушка: как есть во­
ин я, воином и помру. Планида моя такая. А деревенские 
мы исключительно только по месту жительства, а унут- 
ренне — воин. Угадала ты меня.

— А почему, дедушка, ордена отстегнули? Сейчас так 
редко встретишь кого с наградами. Тем более с такими... 
У вас тут, кажется, и крест Георгиевский?

— Он самый! Егорий... Мотри-ка... Разобралась.
— У моего дедушки два таких было. Тоже не носил. 

Прятал. А чего стесняться?
— А чего их носить? Людей лужать? Этто я в Москву
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намылился... Умник один с толку сбил. Глупости разные 
наобещал. Поезжай, скрыпит, в совбес. Пенсии твоей повы­
шение сделают. Вот и съездил. А в совбесе том — ни сном 
ни духом про такое. Сам, козел беззубой, и виноват: по­
слушал кого не надо... Вот ведь и пенсия у меня достаточ­
ная; на селе большей и не бывает. А послушал. Не заткнул 
/хи-то... Засомневался. Не стерпел — поехал. Ну, да лад­
но... Москву нонешнюю повидал. Засиделся, поди-ко, в Гу- 
ейхе своей. С войны только два раза и поднимался: один 
раз — на похороны... Вождя. Другой — вот за энтой меда­
лью. Двадцать лет меня искала. А я в своей Гусихе при 
коровьем стаде кнутом жахал! А тут совбес этот... Эх, ду­
маю, чего уж! Одна нога здесь, другая — там... Слетаю! 
Хлеба буханочку завернул и на поезд. Теперь хлеб деше­
вый. А в войну-то, бывало, молились на хлебушек. Высшая 
сила в нем содержалась. Это нынче — разные ватрушки- 
завитушки! Не то хлеб, не то забава какая. А раньше, то 
петь в войну, — буханочка гробиком. Такая увесистая. Дух­
мяная. Сурьезный хлеб, одним словом.

Дед замолчал. В себя ушел. В воспоминания о хлебе. 
И слава богу: балаболит, как радио. Ни на чем сосредо­
точиться не дает. Правда, я не мировые проблемы собрал; 
ся обмозговывать. Проще. Скажем, за Мартой понаблю­
дать: кто она? Почему возникла? О чем ее глаза говорят? 
Смотрю, а Марго в старика мертвой хваткой вцепилась: 
сейчас разговор продолжать будет. Ну, я сразу же к га­
зетному киоску засобирался. Не тут-то было! Марта руку 
мою берет, как гадалка. Гладит. Мягкой своей ладошкой. 
Тепленькой.

— Сиди, пуделек. Сиди, не двигайся. — Я съежился. 
Ожидаю. — Сиди, мне возле тебя теплее. Дедушка, а ме­
дали — это что же, для солидности надевали?

— Для смелости. В Москве я робею. Вот и воевал за 
нее, а теперь пужаюсь... — улыбнулся старый солдат. Ще­
тинистое кольцо его бороды сплюснулось, раздвинулось в 
щеках. — А народу, наро-о-оду! Вот уж истинно — Москва!

— Дедушка, — наседала Марго, — а вы что же, один'' 
приехали в Москву?

— А я и есть один. Женка еще при Сталине померла. 
Была другая одна, да сбежала. Думала, деньги у меня. А 
у меня тихо. По этой части. Я ить и выпиваю до сих пор. 
Коіща очень захочу. И конфетки сладкие потребляю. А де­
ток у меня тоже нету. Не дал господь. В богадельню меня 
было-ть наладили. Для престарелыих людей — общее жи- 
132



тие. У нас в райвоне. Домик чистенький. Покойный. Только 
не про меня. Куда я со своим хриплением в богадельню-то, 
к бабушкам?

— Не поняла я вас, дедушка... С каким «хриплением»?
— Сильно я храплю во сне. Весь домик... туды его... 

просыпаетца! Взбунтовались бабушки. А и — не больно-то 
хотелось! Заведения... Курить — на двор! Пару капель вы­
пить... горяченького — вопче событие! Месяц опсуждать 
будут. Спать, вишь ты, — храплю не так. Да пошли они 
ко пречистой! Или, скажем, тако дело: у нас в Гусихе вода, 
ну, золотая! А в том приюте — одна известка в чаю. Хошь 
пей, хошь зубами грызи. Дома-то у меня самоварец...

— Дедушка, а поезд у вас когда?
— А поезд у меня в пять утра. Сейчас-то сколь?
— Двадцать часов пятнадцать минут.
— Это что же, вечер еще, выходит?
— Да. Поспать можете. Если хотите. Разбудим, ложи­

тесь. Нам тоже до утра ожидать.
— На вокзале-то разве можно спать? Усну, дак и обе­

рут. На вокзале таки подлеты шустрые... Бывало, в момент 
обиходят. У кого часы, у кого кошелек срежут.

— Вам не нравится на вокзале?
— А кому тут нравится, деушка? На вокзале нужда за­

ставляет сидеть. Одна дума: скорей бы уехать. При нэ­
пе, когда еще Ленин живой был, у меня здесь, на 
вокзале, новые калоши стянули. С валенок. Пока спал и — 
обработали. Молодой был, спать без памяти умел. Ну и 
храпел, понятно. А вор, он что? Слышит: человек храпит 
при спокое... разоспался, нет на ем тормозов... Ну и обиха­
живает.

— И не страшно одному? В деревне?
— Страшно? Исключительно, когда хвораю, боязно. В 

поясницу вступит или чего еще... На печь взбираешься, а 
назад слезть не чаешь. Ажно молитву каку вспомнишь. До- 
революционну. Ну, а коли отпустит — тогда чего боять­
ся? Дровца потюкаешь, на огороде погнесся, избу обме­
тешь... Самовар опять же... Газетка. Телевизор у меня. 
Вручили. Когда на пенсию вышел. Живешь, глядишь в ды­
рочку... И не страшно. И добро бы так, хоть сначала. А по­
том — привычка у меня имеется. Навроде курения. Чуть 
что — сажусь. На лавку. И мозгую. Думаю. Вспоминаю. 
Моров в стенку жахнет, глядишь, а мне — пишша! Война 
помстится. Какого-никакого дружка вспомнишь. Мимолет­
ного. Пулей вдаренного. Или еще правду какую... Для раз­
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нообразия. Скажем, корзину плету, а еосе-д Герасим про 
кОСМос йЛётёт — наслухаЛся, нанюхался и в ухо-то кри­
чит знай. Быдто он сам тот космос собразил. А я, шалишь, 
ничего подобного. Сижу, киваю. А сам потихоньку с мамой 
разговариваю. С покойницей. Она меня за како ни шло 
балоство укоряет, а я стою ногти кусаю. Босой да свежой. 
Мальчишка совсем. Исцарапанный, как положено. С-под 
носу слеза светится. Улыбнусь я ему... Невпопад. А Ге­
расим, дурачок, озлится — чего, дескать, смешного, ежели 
на Луне никого не оказалось: одни камни и хочь бы кака 
блоха живая.

— Верующий вы, дедушка?
— Да ить кака понимать про то. Взрослые люди, они 

почитай все верующие. Во что придется. Смотря, конечно,— 
во что. В какую блажь или в истинную правду. Как лю­
дям удобнее, так и верют. Приспособились. С годами она, 
линия-то жизни, непременно закрепляется. Быдто рельса 
прямая лежит, не шелохнется. Приколочена.

Дед вынул из кошелки металлическую баночку из-под 
чая, извлек оттуда длиннейшую черную нитку, заранее 
вдетую в игольное ушко. Стал что-то ремонтировать на 
своем ватнике.

Марта тем временем уже откровенно прижималась к 
моему левому боку. Я сидел как парализованный, боясь со­
вершить или сказать что-то разрушительное, отпугивающее. 
Правда, уж слишком за здорово живешь все это досталось. 
Глянул в окно — увидел красивый цветок. Руку протя­
нул — и вот он у тебя на ладони. Подарочек... За какие 
такие заслуги? Смотри — любуйся. Да не вздумай пятер­
ню в кулак сжимать: помнешь, погубишь. И выходит: вме­
сто красоты призрак тебе достался. Словно ветер к твоим 
ногам крупный денежный знак ни с того ни с сего подбро­
сил. А нагнешься поднимать — сзади уже бегут. Благода­
рят и улыбаются. И отдаешь. Протягиваешь. За полмгно­
вения успев привыкнуть к чужому.

Вряд ли Марта всерьез моей личностью интересовалась. 
Актриса, она роль играла. Для нее вокзал этот — эстрада, 
подмостки. Искусно играла, изящно. С каким непринуж- 
дением сходилась она с людьми. С чужими людьми.

Замер я. А ушами слышу странный разговор. Позади 
себя. За спинкой дивана. Женский голос:

— Юрий Макарыч, а я ваши сочинения в переплет от­
дала. Послезавтра изготовят. Читали мы Вот Игорек 
вслух читал. Понравилось нам. Очень интересно. А сыно­
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чек говорит: пает у нас папа. Может, зайдете домой? По- 
бываете? Заодно и побанитесь... Вон бельишко-то у вас ка­
кое серенькое выглядывает...

— Держи тридцатку, Маруська... И — попутного ветру! 
Бегите, бегите. Побаниться — понимаешь! Зима скоро. Бу­
ду южнее перебираться. Для начала в Харьков. Там вокзал 
хороший. Теплый да сытный. А к Новому году на побережье. 
В Геленджик съеду. «Па-ет!» Папка ваш—калека юроди­
вый! Отброс! Поняла, или по буквам повторить? И не нуж­
но меня домой уговаривать. Вот мой дом! — Видимо, Сал­
тыков сделал широкий жест и сейчас говорил о принадле­
жащем ему вокзале, городе, а скорей всего — мире. Но, 
воспарив столь высоко, «пает» не замедлил вернуться на 
землю. Обращаясь к нешумной, я бы сказал смиренной, 
жене, бродяга добавил: — А ты, Маруська, не куксись. 
Каждому свое. Не переживай лишнее. Тридцатку свою по­
дучать будешь пожизненно. Вот так!

— Да разве ж в тридцатке...
— Ша! Не притворяйся. Изучил, знаю. Говорю: трид­

цатка — значит тридцатка. Говорю: получишь — стало 
быть, получишь. Не заржавеет. А меня нету. Утонул я для 
вас, Маруська. В вине-океяне... И тридцаточка — она как 
поплавок.

— Несправедливо, Юрий Макарыч... Снитесь вы мне да­
же...

— Мне иногда война снится. А о чем это говорит? Ни 
о чем. Плохое на ночь скушал. Нет, Маруська, мне среди 
вас не доказать себя. Человеку хочется быть великим. 
Любому и каждому. Вот говорят, что человек уже тем ве­
лик, что он человек. А не жираф! А мне — мало! Понятно 
вам?

— Да понятно, чего уж там... Разве уговоришь блажен­
ного? Счастливо оставаться. А мы пойдем, Игорек. Папа 
все еще обижается. Скажи папе: до свиданьица...

— И топайте! Может, вам такси вызвать?
По голосу я давно узнал Салтыкова. И если я все-таки 

позволил себе украдкой заглянуть за диван, как в- замоч­
ную скважину, то сделал это исключительно не из. бабьего 
любопытства, а машинально. Да и взглянуть-то хотелось 
не на «графа», который изрядно поднадоел, то и дело 
встречаясь в вокзальных закоулках, — интересно было уви­
деть, что там за жена?

Тут Марта захотела курить. Не успели мы в полный 
рост приподняться с дивана, как двое неизвестных с портфе­
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лями прошмыгнули нам за спины и с довольным видом 
уселись на наши места. Наверняка заранее целились, по­
тому что не промахнулись.

Отойдя от дивана шагов на десять, я оглянулся. Огля­
нулась и Марта. Салтыков почти не просматривался. Из- 
за дивана мигал, как лампочка, краешек его лысины. Пе­
ред ним стояли двое: молодая женщина лет тридцати с не­
ожиданной по нашим временам русой толстой косой, пе­
рекинутой вперед на грудь через левое плечо. Лицо не 
крашеное, натурального цвета. Рядом с ней, тоненький, с 
головой, пушистой от светлых кукольных волос, торчал не­
подвижно, как гвоздик, серьезный мальчик. Казалось, что 
все сбои десять годочков жил он сугубо в одном направле­
нии — только вверх, исключительно к небу.

— Обрати внимание, Гришенька, какое у Салтыкова 
трогательное семейство. Симпатяги какие...

— А ему скучно с ними. Неуютно.
— Ой! Вра-а-нье! Не скучно ему! — звонко пропела 

вдруг Марта. Да так, что многие обернулись на ее голос. 
В том числе и жена «графа» глаза подняла: будто камеш­
ки драгоценные сверкнули — такая голубизна вспыхну­
ла. — Враки насчет скуки. Стесняется он их. Гордый. Так 
бывает. Человек споткнулся, в лужу упал. Ему руку пода­
ют, а он эту руку не берет. Сам выпрямляется. Хоть и 
скользко. Они вон какие здоровые у него да золоченые. А 
Салтыков болен. Страдает.

— Чем? Тунеядством? — съехидничал я.
— Он самим собой страдает...
— Да где это написано?! Фантазируете...
— Я знаю. Чужие они ему. Такие чистенькие. Удачные. 

Не доверяет он им. Была бы у него радость какая... Хоть 
самая завалящая. Радостью бы он поделился. А печали свои 
не доверяет. Жена его — с виду женщина добрая. Теплая, 
терпеливая. Но — чужая.

— Может, он того... импотент?
— Несчастный он. Задуманное не получилось. Такой 

вот ребенок... Дитя человеческое такое...
— Лысое...
— Ну и что? ?4ногие люди не успевают за жизнь по­

взрослеть. Надежд-то больше поначалу, нежели разочаро­
ваний. Да и привлекательнее они, надежды. А там уж как 
пойдут подножки... Одна за другой. Большинство, конеч­
но, приспосабливается. Хватку приобретает. Сами других 
за горло берут. А те, в розовых-то очечках, все надеются.
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Все чего-то ожидают. Выхода из несправедливости.
— Хорошо. Согласен. Есть такие, которые сказками пи­

таются. В эмпиреях туманных пребывают. Говорят, в Рос­
сии таких особенно много. Мечтательных. Меня другое 
удивляет» Даже раздражает. В вас.

— Такого не может быть! Во мне все гладкое. Я, Гри­
шенька, для тебя приятная. Тебе со мной — вкусно...

— Вот-вот! Откуда такая безапелляционность?! Уверен­
ность такая в своей правоте? Как будто вы насквозь — лю­
бого и каждого? И меня в том числе...

— Тебя, Гришенька, в первую очередь. Ты прозрачный. 
Все твои трещинки невооруженным глазом вижу.

— Черт с ним со мной! Салтыкова почему так, а не 
иначе разглядели? А если он просто гнусный тип?! Беспут­
ный шаромыжка? А скорее всего — безвольный слабак. 
Алкаш. Он и сам о себе так заявлял. Про алкогольный 
море-океан помните его слова?

— Наговаривает на себя. Такие уставшие, вернее, от­
ставшие от поезда часто наговаривают на себя. Им от это-] 
го легче становится. Про себя такие люди уверены, что 
могут горы сдвинуть. Если захотят. А вот захотеть-то как 
следует и не могут.

— И откуда вьі знаете... Тонкости откуда? Песенки по­
ете, и вдруг — наблюдательность такая. Неправдоподобно, 
знаете Ли,«

И туг я отважился заглянуть ей в глаза. Марго смотре­
ла на меня... материнским взглядом. Да, да! Мудрым, ма­
теринским. Смотрела, как бы извиняясь за свое превосход­
ство.

Как-то по телевидению показывали состязание боксеров. 
Дрались, дрались. Долго. И один из них явно другого 
сильнее был. Ловчее. Эффектнее поколачивал. И победил. 
Свалил соперника. Но и ¿ам расстроился. Чуть не плакал 
над поверженным. Такая виноватость на лице победивше­
го светилась — просто ужас.

•— Знал й Я одного такого, уставшего. Все по редакци­
ям ошивался. Якобы пьесы писал. Спросишь: ну как, Лю­
бимов, дела? «Все на мази!» — кричит, улыбается. «Пол­
ный о’кэй!» — и руки потирает. Синие, замерзшие. «Теперь 
у меня порядок! На худсовете одобрили... И рецензии за/ 
мечательные!» А у самого щетина седая, безнадежная н$ 
скуле... Так и трещит под ногтями, так и чешется... «Все у 
меня теперь хорошо!» — улыбается. И так двадцать лет. 
Изо дня в день. И до гробовой доски. Потому что... за не­
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носильное взялся. Не выдюжил однажды. А сознаться в 
бессилии духу не хватило. Лично я — сел и поехал. Более 
впечатлительные в газовую духовку голову суют. Люди 
попроще, без претензий, те вообще о другом стараются ду­
мать. В минуты разлития тщеславия. Я вот из всей музы­
ки больше всего старинные вальсы люблю. «Амурские вол­
ны», «Осенний сон», «На сопках Маньчжурии»... Короче— 
духовой оркестр. И ведь Моцарта слушаю, Чайковского, 
Бетховена. И переживаю, когда слушаю. А вот вальсы обо- 
жаюі Плачу, когда в определенном состоянии услышу. И 
вСе мне видится какой-то провинциальный городской сад... 
в котором я никогда не был. Дореволюционный. Или, по 
крайней мере, довоенный... А в нем, в этом саду, оркестр 
духовой вальсы играет. Как где-нибудь в чеховской пьесе... 
И вообще, классиков наших, писателей люблю перечиты­
вать. До умиления люблю и Тургенева, и Куприна... Осо­
бенно — Лескова... Читаю и думаю: неужели все это было? 
С живыми людьми? Такие слова, такие лица... Времена та­
кие. Неужели все это имело место на земле? Я понимаю, 
что все это литература. Грезы... Что писатели мечтали. Во­
рожили. Что в жизни было все куда прозаичнее, нормаль­
нее. Но вот поди ж ты, грезы эти — обожакт! -Трепещу...

— И Салтыков трепещет, Гришенька. Потому и ночует 
на вокзале. А не рядом со своей Василисой Прекрасной.

— И откуда такие сведения? Вы что, знакомы с «гра­
фом»? Изучали его биографию?

И тут за. пуговицу моего плаща ухватился тощий граж­
данин в интеллигентских очках с оправой под золото.

— Послушайте... Случайно документов не теряли? Се­
годня? После обеда?

Я машинально полез за пазуху доставать паспорт. И 
вдруг мне показалось, будто очкарик разыгрывает меня. 
Отпихнул я руку очкарика возмущенно, а сам вспомнить 
пытаюсь судорожно: о чем это я с Мартой беседовал?.. И 
почему это мне приятно так с ней разговаривать было?

А дикий очкарик опять пуговицу на- мне крутит. Ну я 
и пошел на него, ка‘к на привидение.

— Развлекаетесь! Да? Скучно-грустно? Хотите, в доми­
но сыграем? Вот здесь, прямо на полу? Оставьте в покое 
пуговицу. Я е вами не играю.

— Не обижайтесь... Умоляю. Видите ли, целый день бе­
гаю... Как угорелый. И хоть бы кто признался. Все шара­
хаются. Как будто я не документы нашел, а что-то непри­
личное.
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— Да о каких документах речь? Что у вас там?
— Бумажник. Портмоне. А в нем, понимаете ли, доку­

менты и деньги. А я скоро уезжаю. В тридцать три мину­
ты первого. Ночи. Моя фамилия Усыскин. Учитель геогра­
фии. Вот, можете удостовериться... — вытаскивает Усыскин 
удостоверение. — Я ведь и плюнуть могу. Не признаётесь— 
не надо. Одно и заставляет бегать: жалко потерявшего. 
Рассеянных людей жалко. Народ бесшабашный. Это ж —. 
разгильдяи! Такой солидный бумажник. И фамилия серь­
езная — Непомилуев! Представляете?

— И что же, так вот под ногами и нашли? — оттащи­
ла от моей пуговицы Усыскина Марго.

— Нет, не под ногами. Другое вовсе. Я на диване за­
дремал. А когда проснулся, под головой у меня бумажник 
подушечкой. Чужой и незнакомый. Скорей всего, польской 
выделки. Растерялся я...

— А милиция на что? Обязательно весь вокзал на н^ги 
поднимать? Отнесли, сдали дежурному. Там по радио объ­
явят: «Гражданин Непомилуев! К дежурному по вокзалу!» 
Вот, закуривайте лучше... — протянул я Усыскину сига­
реты.

Очкарик задумчиво выудил сигарету, вставил в рот не 
тем концом. Начал поджигать фильтр. Я нарочно ему не 
мешал: пусть горелой бумаги понюхает. Может, очухается.

— А вы знаете... Объявляли! По радио. Трижды. А в 
ответ — не поверите! Гробовое молчание в ответ... Нет, ка­
ков народец! Вы только представьте себе!1 Скажем, чело­
век роняет золотую челюсть. Вы ее поднимаете. Протяги­
ваете владельцу, а владелец ноль внимания... Я понимаю. 
Сравнение несколько неуклюжее, и все же...

— И все же спали бы дальше. Снесли бумажник и спа­
ли бы...

— Господи! Да как можно? Теперь я... отныне... в ка­
кой-то ме^е причастен. К чужому горю. Я взял чужое и 
отнес в милицию. А человек вернется за своим — и не об­
наружит. Что ж это получается? Человек без документов. 
Без средств к существованию... А я, подлец, лег и сплю? 
Так, что ли?! Человек в несчастье... в дороге... В пути 
следования. Нет, разве теперь уснешь? А главное — поче­
му именно у меня под головой? Да я от догадок разных 
вообще сон потеряю.

— Да пока вы тут суетитесь... может, владелец нашел­
ся?

— Ни в коем случае! Это теперь надолго...
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— Ну тогда я не понимаю. Ничего не понимаю! — разо­
злился я чуть ли не всерьез.

— А тут и понимать нечего. В милиции меня тоже не 
понимают. Принесли, говорят, и спасибо. А также до сви­
дания. И навещать нас теперь излишне. А разве я теперь 
успокоюсь? Я теперь кровно заинтересован. Я уезжаю сра­
зу после двенадцати. В тридцать три минуты первого. И 
моя теперь задача — передать эстафету в надежные руки. 
Вот вы лично, — и тут Усыскин вновь берет меня за пуго­
вицу, кан за ухо. — Когда вы уезжаете?

— Утро'М... А что, собственно?..
— Не могли бы проследить? Лично? С полной ответст­

венностью. После моего отбытия? Чтобы со спокойной ду­
шой... Не беря грех на душу...

— Не могу.
— Не волнуйтесь, миленький... — и тут Марта сама, взя­

ла Усыскина за пуговицу. Я так и знал: ввяжется. — Мы 
все уладим. Уладим и обязательно вам напишем. Сообщим 
результат. Красивую вам открыточку опустим. С видами 
на Кавказский хребет. Договорились?

— Буду иметь вас в виду. Проследите... и с полной от­
ветственностью. И не затеряйтесь в толпе. Учтите, в пол­
ночь, вернее в тридцать три минуты первого, меня здесь 
не станет! — и сумасшедший человек побежал прочь. А мы 
дружно переглянулись и вышли -курить на перрон.

Правда, -возле выхода на перрон мы вновь наткнулись 
на Усыскина. Его остановила какая-то угрюмая женщина 
в белом пуховом платке с кистями.

— Слышь-ко, гражданин хороший, — подступила она 
к нему вплотную, — куда, значит, мне обращаться? О про­
длении билета?

— К дежурному по вокзалу, миленькая. Что же вы в 
толк не'возьмете? Объяснял вам...

— Не русские мы. -1!
— Это какие ж такие нерусские?
— Белорусы.
— И не понимаете?
— Не сразу.
Уже на перроне Усыскина чуть не сбил с ног мятущий­

ся дедушка. В колотящейся руке старика болтался целло- 
юановый мешочек с лимонами. Усыскин о чем-то спросил 
старичка. Затем развернул его вместе с лимонами на сто 
восемьдесят -градусов, и старичок бегом побежал в обрат­
ном направлении.
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—. Ну, с этим Усыскиным все ясно, — покосился я на 
Марго. — Люди к нему в официальном порядке уже обра­
щаются.

— А мне нравится... Мне здесь все нравится!
Мы вышли из вокзала к железнодорожным путям. Я 

с удовольствием начал вдыхать сырой воздух. После вок­
зальных ароматов это было приятно. Незаметно расслабив 
петлю галстука и отвернувшись от Марты, резким движе­
нием снял я занудный предмет с шеи. Мерзлячка Марта 
наоборот — застегнула на все пуговицы замшу. Взяла ме­
ня под руку, зябко, я бы сказал основательно, прижалась 
ко мне.

И тут мы увидели нечто необыкновенное. Во всяком 
случае трогательное. По одной из платформ в направлении 
вокзала медленно шли двое. Низкорослый юный милицио­
нер, румяный и застенчивый, бережно вел за руку крошеч­
ную девчушку лет четырех. В свою очередь малышка дер­
жала за руку старенькую неопрятную куклу, волочившую­
ся ногами по асфальту.

Милиционер ничего не спрашивал у девочки. Девочка 
ничего не говорила милиционеру. Скорее всего, разговор 
между ними уже состоялся и теперь наступила пора дей­
ствий.

Девочка была худенькая. Серенькая. Личико имела уд­
линенное. Южное. Давно не мытое. Одета в старенькие тря­
почки, из которых заметно выросла. Рваный чулок на ле­
вой ножке непрерывно сползал, и девочка на ходу поддер­
живала его правым ботиночком, не выпуская из рук ни ми­
лиционера, ни куклы.

Марта как взглянула на них — так вся и зашаталась, 
побледнела начисто. Вначале я решил: от смеха корчится. 
Однако же смотрю: ничего подобного. Уставилась на де­
вочку жадно. Запричитала, как бабушка:

— Господи... Неужели потерялась? Капелька такая?!
Белокурый милиционер вежливо остановился возле нас. 

Прикрыл свои румянцы ладошкой. Пальцы по лицу ■— ве­
ером. Глядя Марте на обувь, прошептал:

— В-вы знакомы... с девочкой? Не ваша случаем? Ма­
ма ее за арбузом пошла... А ребенку погулять велела. На 
вокзаде...

— Потерялась... Так я и знала!
Милиционер почему-то опять шепотом сказал:
— Извините... Мы еще походим, поищем... — и повлек 

девочку за собой. А та вдруг великодушным жестом протя- 
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нуля Марте свою куклу. Грязную. Как говорится — чем 
богаты, тем и рады.

И вдруг Марта заплакала. Вот тебе и актриса! Вот те­
бе и Марго! В толстой замшевой коже... Натурально запла­
кала. И в курительную комнату убежала. Бросила меня 
одного.

А девочка с милиционером пошли по новому кругу, как 
бы гуляя в огромном пространстве зала.

Вернулась Марта с отшлифованным сухим лицом, но 
беспокойство в ее глазах так и переливалось.

— Что это с вами? — перепугался я. — Уж не ваша ли 
девочка? Прошу прощения, что вторгаюсь... Может, что-то 
предпринять, если ваша?

— Моя! А чья же, Гришенька? Наша... Человеческая. 
Добрая. Куклу... Единственную! Не пожалела. Легко так 
протянула. Это ведь — женщина, Гришенька... Маленькая. 
Завтрашняя, но — женщина. Которых не только любят, но 
и бросают! Вот и ее бросили... Так рано. В самом начале.

— Так уж и бросили. Потерялась небось.
— Не все ли равно? Одна теперь...
— Не одна, а с милиционером.
— Не нужно притворяться. Тебе ее тоже жалко, Гри­

шенька.
Мы стояли у ларька, где продавались сувениры. Лавоч­

ка уже закрывалась. Продавец опустила стеклянную за­
слонку окошка.

— Погодите! Постойте! — Марта постучала в прозрач­
ную стенку магазинчика. — Мне бы вон то платьице... Рас­
шитое. С орнаментом.

И купила платьице. Льняное. Совсем с ума сошла.
Вытаращил я глаза, естественно. Смотрю на происхо­

дящее испуганно. Хотя и с восторгом. А про себя улыба­
юсь: что дальше? Какие номера?

Похоже, завелась дамочка. На меня едва смотрит уже.
— Ну, я пойду... — пустил я пробный шар. — Мне к 

другу на Арбат позарез нужно. А вы тут с девочкой и одна 
справитесь.

— Иди, Гришенька, иди... Тем более если позарез. Тог­
да ступай.

Вот тебе и актриса, вот тебе и королева Марго! Такие 
санти?:енты натуральные... С девочкой. А я-то пыжился... 
Вот тебе и поиграли в железнодорожную любовь!

Обидно. При первой встречной улыбке, пусть детской, 
от вас моментально отворачиваются.
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Ладно. Плевать, Обыкновенная психопатка. Комедию 
ломала Целый вечер.-«Гришенька! Гришенька!» А встрети­
ла очередную забаву, и на сто восемьдесят градусов! Не 
мозги у человека, а калейдоскоп какой-то... Чуть встряхну­
ли — и совершенно другая картина. Пускай потешится... 
Мне что? Я — своей дорогой. Она — своей. У нас и поез­
да разные. Мне лично на восток. Ей — гораздо южнее. И 
так небось всю жизнь встречных людей с толку сбивает. А 
все — вокзал... Здесь ты ни от кого не защищен. Любой 
на шею может кинуться: «Гришенька!» Дома ты закрылся 
на французский замок — и попробуй тебя достать. А на 
вокзале человек беззащитнее. Вот он и сжимается- Как 
ежик — клубком. На вокзале все аккуратные, тихие, ско- 
вокзале человек беззащитнее. Вот он и сжимается. Как 
на арене цирка. А кому охота быть клоуном добровольно?

Мне, конечно, и обидеться не грех. Но я не так, я по- 
другому решил: почертыхался негромко и пошел курить. 
На воздух. Благо Марта и впрямь догнала милиционера, 
направляющегося в пикет вместе с девочкой. А мне в пи­
кет не хотелось. Мне хотелось курить. И злиться. На себя. 
За то, что я такой беспомощный... в определенных обстоя­
тельствах.

На перроне я встретил девушку. Она была гораздо 
моложе Марты и находилась под прозрачным, как мыль­
ный пузырь, зонтиком. Ту самую девушку из ресторана. 
Которую провожал на юг артист Скородумов. Девушка 
циркулировала вокруг фонарного столба прямо напротив 
дверей вагона. На белой эмалированной дощечке печатны­
ми буквами было написано «Москва — Адлер».

Девушка жадно курила. Длинные, как распрямленная 
медная проволока, волосы, казалось,, сшивали ее голову с 
землей, с бетоном платформы, и она, кружась и дымя сига­
ретой, как бы все время пыталась оторваться от места, на 
котором вращалась.

Не знаю, откуда во мне взялось такое (скорее всего, 
Марта раззадорила), но я вдруг почувствовал себя силь­
ным и смелым. И мне захотелось если не приподнять эту 
красотку от примагнитившей ее земли, то хотя бы помочь 
ей добрым словом. Я вдруг ощутил себя этаким Микулой 
Селяниновичем. Славным мужчиной, способным на под­
виг ради посторонних женщин. Хотелось, черт возьми, при­
нести себя в жертву. Незнакомке.

И еще меня осенила гениальная по своей простоте до­
гадка: если я мог привлечь внимание Марго, женщины яр­
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кой, редкой, не похожей ни на кого, то уж эту мечущуюся 
бабочку обработаю в два счета. Плевать, что все это не 
по моей специальности, что я не жуир. Что практики мало­
вато. Действовать по наитию, как бог на душу положит, — 
в этом есть своя прелесть. По крайней мере — естествен­
но. Хотя и коряво.

Я прикидывал, с чего начать разговор, как вдруг де? 
вушка. хотя и смотрела в землю, узнала меня.

— Шпионите?
— Нет... Покурить вышел. Как вас зовут?
— Убирайтесь. Нет... Постойте! Вы хорошо знаете эту... 

ну, старуху Скородумову? Жену? Какая она?
— Добрая. И даже веселая. Так что бойтесь прежде 

всего себя.
— Вы с ней давно знакомы?
— Несколько часов.
— Что?! Сочиняете...
— Я сочиняю за столом. В кабинете. Григорий Улетов! 

Журналист. Прозаик. Хотите, поеду с вами в Сочи? У ме­
ня командировка. На все четыре стороны. И до пенсии да­
леко... Ладно, не обижайтесь. Просто у вас лицо грустное. 
Такое цригожее... и на тебе — грустное.

— А записку ее читали? Старушкину? Меня Катей зо­
вут...

— Читал. Это у меня врожденное. Один взгляд положил 
и как сфотографировал. Люблю по-писаному читать.

Катя подняла голову, распрямилась. Прекратила вра­
щение. Появилось ее ребеночье, непуганое лицо, перема­
занное косметикой. Оказывается, глаза ее не были наглы­
ми. Теплые глаза. И скорее — отчаянные. Словно у заг­
нанной в угол собачонки.

— Ну так спрашивайте... Чего же вы? Журналист... 
Обожаю хищников! Ну, откройте зубки. Какие они у вас? 
Волчьи? Или шакальи?

— И все-таки, можно один вопрос? Ведь сейчас и рас­
станемся. Навеки. Ответьте... Только безо всяких. Как 
гламе!

— Спрашивайте, песик.
— Это как понимать? Ругательство, что ля, модное?
— Спрашивайте.
— Скажите... А почему непременно Скородумов? Я по­

нимаю: красиво... Но ведь и ненадежно. Почему — Скоро­
думов?

— Есть такое старинное слово: чары. Слыхали небось?
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Не из вашего лексикона журналистского, и все же пре­
красное слово...

— Понимаю... Имя, талант, густой голос, аплодисмен­
ты... Ну, а мужчина? Он же старенький для вас. Решили 
потерпеть? Во имя искусства? Ну, была бы дурнушка, а 
то ведь симпатичная...

— Да нет же... — и она, раздвинув шторки волос, по­
смотрела на меня так откровенно, и чисто, и безбоязненно, 
что я опешил. Синичка — птичка любопытная. Одна ра­
дость на лице. Радость жизни. И ничего больше.

— Да тебе лет-то сколько? Небось — пятнадцать?
— Было и пятнадцать. В свое время. А сегодня девят­

надцать.
— Первый раз на юга?
— Первый.
— Хочешь, я с тобой поеду?
— Нет. Не хочу.
— Почему?
— Вы прозаик... И вообще — трепло.
— Чары отсутствуют?.
— Вот именно. И чары, и многое еще...
— Обижаете?
— Развлекаюсь. Чтобы не заплакать...
— Зайди-ка в вагон, девочка. Одна минута осталась. 

И старушку там, на море, смотри не обижай. Она-славная.
— Она славная... — повторила Катя. И вошла в вагон.
Я намеревался помахать ей ручкой, как вдруг эта са­

мая Катя, растолкав в тамбуре прощавшихся пассажиров, 
выскочила опять на платформу. В руке тощий с вваливши­
мися боками кожаный чемоданчик. Дорогостоящий. Навер­
няка Скородумова подарок.

И тут состав трогается. Проводница что-то кричит. 
Катя в свою очередь машет ей: успокойся, мол... И, ни 
слова не говоря, еще ниже прежнего опустив голову, поч­
ти касаясь волосами дороги, тащится к вокзалу. На что- 
то решившаяся бесповоротно.

Все получилось так неожиданно, что я даже не пошел 
за ней следом. А Катя через мгновение затерялась в толпе.

И я, вместо того, чтобы развести руками, глупо и ши­
роко улыбнулся. На моем лице появилось что-то такое 
этакое: пробегавший мимо носильщик с тележкой почему- 
то развернулся и послушно поехал следом за мной. Ви­
димо, решил, что я вот-вот свалюсь и он отвезет меня к 
стоянке такси.



Б зале ожидания возле буфетного прилавка. Салтыков 
покупал порцию сосисок, стакан кофе и пачку дорогих си­
гарет. я оглянулся по сторонам, ища Марту. Тщательно 
обследовал одно лицо за другим, но поблизости моей 
бывшей соученицы не было. Ладно. Поищем в другом ме­
сте. А пока последуем примеру «графа». Со своими сосис­
ками и кофе я нахально присоединился к Салтыкову, уда­
рив стаканом по его стакану. 1

— За искусство, гражданин поэт! Будем здоровы! 
А мне нравится здесь, в вашем доме... Идея пришла! А не 
пожить ли и мне тут? Как вы считаете? Не стесню?

— Что, никак не уехать?
— А зачем непременно куда-то ехать на колесах? Вы 

тут сами недавно о чем говорили? Сажусь, мол, на ди­
ван — еду! Ваши слова? Мне тоже на вокзале нравится. 
Не желаете на пару существовать?

— У вас пенсии нету.
— Будет. Рано или поздно...
■— Вот когда будет, тогда и приходите. Лично я пере­

езжаю отсюда. Уже и билет куплен. За десять суток. За­
ранее. Потому что я все продумал. Не с бухты-барахты.

— В Харьков?
■— Догадливый...
— Я подслушал. Когда вы с женой разговаривали. За 

моей спиной. Так получилось, не взыщите. Все ведь в од­
ной комнате находимся...

— А вот подслушивать плохо... Не ожидал от вас. Дать 
бы вам по ушам-за это...

— Да говорю вам: нечаянно! Что с женой? Не догово­
рились о возобновлении?..

— А вот эт® не надо. Туда вас не просили... Выпил, 
что ли? Прешь, как на тракторе. Ешь какаву свою...

Маленький полулысый Салтыков едва доставал ртом 
до мраморного края стола, предназначенного для приема 
пищи в стоячем положении.

— А вы не обижайтесь. Я к вам по-братски... Без лу­
кавого. У нас, журналистов, манера такая... На скорую ру­
ку все. Напор, темп! Ритм вырабатывается, почерк в по­
ведении. Ну и боевитость, естественно. Со стороны такое 
наглостью отдает. Знаю.

— Журналист, говоришь? Наверняка стихи писал, да 
не состоялось... не вышло поэта. Небось ко дню Первого 
мая или Восьмого марта хореем лудил? Знаем мы вас, 

! журналистов... Бывшие рифмоплеты. А ну, зачти мне свою 
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стихенцию. Жми, жми, говорю. Не стесняйся. Потом я те­
бе почитаю. Ну, шпарь, чего уставился?

Смотрите-ка... Оскорбляет, лилипут. Вот щелкну тебя 
по курносине. Шпендрик какой... Добро бы я и впрямь 
стихами баловался, а то ведь напраслину возводит. Вот 
ей-богу щелкну! Занозистый какой мужичонка...

— «Дар напрасный, дар случайный, жизнь, зачем ты 
мне дана», — начал было я, но. Салтыков оборвал:

— Ха! Пушкин! Думаешь, ханыга, на вокзале ошива­
ется... так и Пушкина не читал?! А вот послушай мое:

В голове у меня закипают мозги!
Я иду по Кольцу и не вижу ни згп.

По Кольцу —это здесь... в Москве. По Садовому кольцу, 
значит. Улица такая круглая... Понял?

Я кивнул, расплескав от усердия полстакана кофе.
— Слушай далее:

Ветер бьет головами фонарь о фонарь.
Ночь темна — ни одна не откликнется тварь.
Я иду поперек, поперек, а не вдоль!
Я несу в своем сердце великую боль. 
Но никто обо мне не заплачет, никто. 
Наступает костлявая мне на пальто. 
Теребит за рукав... Я молчу ей в ответ. 
И душа оставляет светящийся след...

Стихи мне понравились. Чем? Неизвестно.
— Симпатичные стихи. Неужели собственного изготов­

ления? Просто не верится.
— Мое.
— Малость частушками отдает...
— Чем-чем?
— Я говорю — частушками. Есть такой жанр. А сдела­

но у вас крепко. Учились? Или самостоятельно?
— Я летать удился. Понял? А стихи — вроде лекарст­

ва... Заноет душа, стишок напишешь — и легче. Боль уй­
дет. На бумагу. Графоман я. Мне объясняли уже. Один 
грамотный дядя. Есть, значит, меломаны. Эти музыку лю­
бят. Смертельно. Есть, которые воровать обожают. Клеп­
томаны. А я графоман. Стихи пишу. Однако не ради сти­
хов пишу. Ради себя самого. Понял?

— Ас летным делом как же? Не получился из вас 
авиаман?

— Нет. Летать я не любил. Хотя и летал. Вначале ме­
ня страх туда притягивал. Затем, когда страх перешагнул, 
любопытство взяло. У человека ведь нету этих самых... 



крылышек. А чего нет, всегда иметь хочется, А любопыт­
ство накормил — скучно сделалось. Летал — работал. 
Терпел. Напряженка постоянная. Это ваш брат журналист 
как заладит: «Крылатая профессия! Соколы! Пятый оке­
ан!» А я тебе скажу: напряженка! Всю дорогу. Врач обню­
хает. Измерит в тебе что надо. Ага! Еще не гремишь бол­
тами. Глаза, уши не отвалились. Ну, фонарь задраишь и— 
пошел свечой! Аж мозги плавятся. В итоге — дедушка. 
На нервной почве. А мне, дядя, на любой почве в таком 
состоянии жить не хочется! Понял?

— Зря вы это... Утрясется как-нибудь.
— Что утрясется?! Не мешок с крупой... Баба-то у ме­

ня молодая. Видел? Зачем ей печаль такая?
— Должна понять... если добрая.
— Да понимает она меня! Мозгами... И зовет. А я •— 

нет! Я лучше под поездом умру. Не по мне такое униже­
ние: возле, жены дедушкой жить.

— Вот вы хорошие стихи пишите. Способности у вас. 
Вот и занимайтесь этим.

— А про то, значит, забыть советуете? Про жену?
— Ну зачем же... л сна от вас никуда не денется. Это 

вы от нее ушли. На вокзал. Меня ваши стихи заинтересо­
вали...

— Балуюсь с издетства... Даже печатали. Один раз. 
Только .чаще возвращали. Учитесь у классиков, так далее. 
А чему мне у них учиться? У них своя жизнь, у меня своя. 
Меня Юрой зовут...

— Знаете, Юра... А вы, если можно, еще мне прочтите. 
Только давайте лучше присядем.

Салтыков хитренько заулыбался. Глазки едва заметно 
вспыхнули. Несколько мгновений он как бы решался: свя­
зываться со мной или расстаться? Затем он резко потянул 
себя за бороду вниз. Голова подпрыгнула, спружинив на 
шее. Посмотрел на меня весело, даже шаловливо. Длинные 
прямые волосы, бледная лысина на остроконечном (яйно 
на попа) черепе... Весь он был несолидный, нелепый. И ес­
ли уж честно говорить — незаурядный. Из ряда вон. Ин­
тересный. По крайней мере для меня. Второго такого на 
вокзале не было.

— Юра, давайте с вами чего-нибудь выпьем. За встре­
чу. Я лично соку томатного. А вы коньяку...

— После. Да я и не шибко по этому самому... Туда' 
только занырни. Меня и милиция терпит, потому что зна­
ет: не очень я заливаюсь. Да и опасно в моем-то положе­
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нии. Вокзал тебе не кооперативная квартира, а натураль­
ная коммуналка. Здесь тебе все казенное. Любой «по­
двинься» может сказать. А выпивши — кан ты подви­
нешься? Выпивши ты нехорошими словами можешь выру­
гаться. Или еще чего...

Уселись мы у одного спящего в ногах.
— Юра, скажите мне... Вот у вас в стихах озорство, ли­

хость... А Родину вы любите?
— Это как же... Смеетесь? Или на пушку берете?
— Нет, не смеюсь. Я ведь не рехнулся еще...
— А занехМ тогда вопросы такие? Крайности зачем? 

Ну — опустился. Ну — прикидываюсь. Мне так приятно. 
Я на заслуженной пенсии. Мне многое теперь можно. А 
Родина тут при чем? Она меня терпит, и спасибо. Понял?!

— Вопрос как вопрос... И чего мы стесняемся таких 
вопросов?

— Такие вопросы ты самому себе задавай. Взрослый 
мужик, а болтает неизвестно что. Разве про это говорят? 
Про это думают. Понял?

— Нет.
— Вот — земля... То есть камень. — Юра нагнулся к 

вокзальному полу, похлопал по нему ладошкой, не стесня­
ясь. — Это вот Москва. Усек? И она меня держит на се­
бе... Москва — жизнь. Камни, провода, рельсы — это де­
тали. А вон там вон... по шпалам отойди от нее — поля, 
березы начнутся. Больше всего на свете люблю жить. Про­
явление жизни люблю. Сплю. Какая-нибудь тоска приснит­
ся... Глаза откроешь, а на полу, возле твоего носа, муха 
сидит! Живая... Вот — радость. Вот где любовь! Понял? 
Вот слушай:

Город хмурых обиталищ, 
сундуков, надежд и снов. 
Я поэтам не товарищ, 
я им — дядя Иванов!
Я хожу задами улиц, 
я гоняю голубей.
На помойке в драном стуле 
я сижу, как воробей.

И не думаю, не маюсь 
в ночь с фонариком в душе.. 
Кто там голову ломает? 
Все поломано уже. ',

Дочитав стихотворение, Салтыков почему-то замер, как 
парализованный. Я проследил за его (взглядом: «граф» 
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внимательно смотрел через меня на спящего мужика, ко­
торый лежал на диване, протянув ноги во всю длину. Бле­
стящими лакированными ботинками лежачий почти ка­
сался моего бедра. Оказывается, с его головы каким-то 
образом соскользнула шляпа, еще недавно прикрывавшая 
физиономию.

Я продолжал смотреть на Салтыкова в ожидании сти­
хов, когда заметил, что глаза Юры ненормально расшири­
лись.

— Мужик-то мертвый... — шепнул «граф», словно боял­
ся разбудить спящего.

— Сразу и мертвый... Скажешь тоже. Нездоровится че­
ловеку, плохо выглядит. Больной. Может, «скорую» вы­
звать ему?

— Да нет же... Не больной. Труп. Пошли отсюда.
Пересилив страх и отвращение, я еще раз внимательно 

осмотрел лежащего. Синие губы не смыкались. Нос худой, 
острый. Кожа на лице без крови. Неподвижные глаза так 
же неплотно закрыты веками, как и губы на зубах. Похо­
же, что — да... мертвец.

Салтыков резко наклонился, поднял шляпу с пола, по­
ложил ее на неживое лицо.

Старушка, жевавшая на противоположном диване ба­
ранку,' сморщилась в улыбке, общительно качая головой.

— Сморило голубя. Не иначе лишка принял, сердеш­
ный. Гляи-ко, баретки лакированы! Не стянул бы хто... Бо­
гатый мушшына! В шляпке. А не соблюдает себя...

— Тут милиционер ходил. С девочкой... Не видел, где 
он теперь? Заявить надо... — начал было я, когда мы с 
«графом» поднялись и пошли прочь от жуткого места.

— Заявляй валяй. Только меня в это дело — ни-ни! 
Мне в Харьков ехать. А здесь следствием пахнет. Мне та­
кая халтура без надобности.

Однако события дальше развивались совершенно са­
мостоятельно.

Маленький постовой, розовый и непрерывно как бы 
смущенный, как бы стесняющийся своей должности, тот 
самый, что водил за руку ничью девочку, неожиданно 
вплотную придвинулся к нам, оказавшись абсолютно од­
ного ррста с «графом».

— Вы бы, товарищ Салтыков, вместе с кроватью сюда 
переехали. Со всей обстановкой семейной. Со всем кол­
лективом домашним.

— Нельзя. Не пропишут.
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— То-то и оно-то... Сколько вас можно предупреждать? 
Пришли на вокз-ал, стало быть, куда-либо уехать должны.

— Не маленький. Незачем меня просвещать... У меня 
все тип-топ. И прописка, и пенсия. В смысле доходов..,.

— А почему тогда на вокзале постоянно?
— Скоро уеду.
— А вы... гражданин... — застенчиво улыбнулся мне 

страж порядка. ѵ
Тут я не сдержался и выложил постовому про покой­

ника.
— Видите ли... — зашептал я трусливо. — Если я не 

ошибаюсь... Там, на скамейке, мертвый человек.
— Ну, я пошел... — повернулся идти Салтыков.
— Чего, чего? Куда же вы? — постовой попридержал 

Юру за рукав. — Где мертвый? Договаривайте. Если не 
шутите.

— На лавке мертвый, — махнул я рукой в пространст­
во зала. — Во-он там. Спит. По крайней мере так нам по­
казалось.

— Что спит, показалось?
— Нет. Что — мертвый. Шляпа у него с головы упала. 

А лицо голубое. Я думал, от дневного искусственного све­
та. А пригляделся: ничего подобного — умер гражданин.

— О чем. это он? — обратился милиционер к Салтыко­
ву.-— Вы тоже видели... мертвого?

— Не знаю. Лично я только с живыми общаюсь. Он 
видел — он пусть и покажет.

— Прошу. Показывайте- оба. Если не шутите...
Я пошел впереди. Два коротыша (постовой взял «гра­

фа» за руку) двинулись следом за мной. Я мерзко заис­
кивал перед милиционером, без конца оглядывался, раз­
махивал руками.

— Сейчас, увидите... Я сам вначале не поверил! Вот 
сюда, товарищ... Лежит, понимаете ли... В общественном 
месте. А кругом дети, старики... Запросто напугать может. 
Я здесь проездом. Поезда-жду. И вдруг — такое дело! Се­
ли вот с ним отдохнуть.... Возле этого- самого, который ле­
жит. Да вот и бабуся подтвердить может. Минут пять и 
посидели около... Пока у него шляпа е головы не слетела. 
Смотрим,, а он. — того...

— Сейчас «того», — стыдливо усмехнулся милиционер, 
топчась возле прикрытого шляпой мужчины, — сейчас 
«того», а через пять минут встанет и закурит. Где не по­
ложено. Или мимо урны пол перепачкает. Встречали мы
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таких. Наберутся в городе и лягут на вокзале. Нет чтобы 
выпил и уехал. В свою Сибирь. А здесь и так яблоку не­
где упасть, — и тут постовой, приподняв на мужике шля­
пу, приставил свое горячее ухо к чужому холодному носу.

— Непонятно. Ничего непонятно. Не дышит вроде... 
гражданин.

— А чего ему теперь дышать, если он умер! — улыб­
нулся Салтыков.

— Кто видел, как он... того... умер?
Старушка перестала жевать. С куском недожеванной 

баранки за щекой онемело хваталась за свои вещички. 
Начала что-то судорожно увязывать. Потом так же судо­
рожно целую минуту крестилась.

Постепенно собиралась толпа.
— Граждане! Прошу руками ничего не трогать! — Мо­

лоденький постовой галопом ускакал, чтобы затем вер­
нуться с дежурным по вокзалу и капитаном милиции.

Толпа росла. Теперь отсюда можно было незаметно ис­
чезнуть. Но что тогда подумает маленький постовой? К 
тому же я вовсе не хотел уходить, не предупредив Марго. 
Да и куда уходить? К Другу на Арбат? Мешать ему вос­
питывать детей? Открывать его от букинистической кни­
ги? Нет. Каждому — свое! А потом смерть эта вокзальная, 
небывалая, никем не объявленная, не зафиксированная, 
одинокая смерть подействовала на меня оглушающе! Я не 
то чтобы растерялся или струсил, я сам наполовину омер­
твел в тот момент.

Человек лежал среди живых, и то, что его уже не бы­
ло, этот страшный, холодный факт скрывала от людей ка­
кая-то там шляпа! И стоило только убрать шляпу, как 
смерть понеслась, завизжала на людей, как бомба! Через 
считанные минуты о ней уже говорил весь вокзал. По 
крайней мере все, кто ожидал поезда.

Конечно, я человек современный: пуганый, послевоен- 
вый. О смерти наслышан, не единожды рассуждал о ней 
6 товарищами и сам е собой. Фильмов и книг про это хоть 
отбавляй. И все ж таки нехорошо. Тревожно и обидно. За 
живое обидно. Ходил, ездил... Ботинки блестящие обул. Й 
вдруг умер. На вокзале. На жестком диване. Вот, мол, 
вам, товарищи пассажиры! Вы тут за чемоданы хватае- 

' тесь, за кошельки да кошелки... А вот вы теперь за сердце 
хватайтесь. Потому что это не только я умер, а и все мы-^- 
каждый в отдельности — в любой момент таким макаром 
загреметь можем, 
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Поискав глазами Салтыкова и не найдя его рядом, я 
вдруг увидел Усыскина, того самого учителя, который у 
всех про документы спрашивал. Такой длинный и нд ред­
кость тощий. Костяной. Теперь ведь как: пожилые люди, 
кого ни возьми, все с жирком. С животиками. Сытно едят. 
От души. И если уж ты встретил доходягу, то непременно 
подумаешь: язвенник. Или того хуже — неврастеник. Ко­
роче говоря — больной.

А Усыскин-то, Усыскин! Растолкал любопытных — и 
к покойнику. Сейчас документы потребует, не разобрав­
шись. Шизик неуравновешенный. Отец у меня тоже худой 
был. То есть худощавый. Геолог, всегда на ногах, в стран­
ствиях. Он и теперь, наверное, без этих самых, без отло­
жений. А впрочем, и геологи жиреют. Я это почему отца 
вспомнил? Потому что — о себе подумал. Каким я после 
сорока сделаюсь? По теории наследственности. А отец... И 
где только человек шляется? С сыном, с сестрой родной — 
в переписке не состоит. Понятно. Нелюдим. И сестра, и 
сын люди взрослые. Самостоятельные. Но ведь и ничего 
они от пропавшего не требуют, кроме одного: дай знать— 
жив ты или нет? В каком времени о тебе разговаривать: в 
настоящем или прошедшем? Наверняка без семьи... Ста­
рый, неуживчивый. Неухоженный. Вот так, как этот на ди­
ване... Ляжет и — до свидания.

А Усыскин шумит! Вот беспокойная голова... Общест­
венник жуткий!

— Заявляю! — кричит. — Во всеуслышанье! Именно 
этот человек, — показывает на мертвяка, — потерял до­
кументы! А я, идиот, бегаю, спрашиваю всех. На неприят­
ности нарываюсь. Его документы! Узнаю по фотографии. 
И деньги его! То-то я кричу, спрашиваю: чей бумажник, 
чьи документы? Да разве такой откликнется? Я сразу не­
ладное почувствовал. Кому бы это от своих документов от­
казываться? Отмалчиваться? Тем пуще — от денег? Хоть 
и небольшие, но — денежки. Сумма. Обладающая покуп­
ной способностью.

— Да помолчите тихо! — еще краше заалел молодень­
кий постовой. — Не нужно шуметь... если можно. Вы ме­
шаете.

Пришли санитары с носилками. Сунули под нос телу 
(для страховки) вату с нашатырным спиртом. И неожи­
данно для всех «мертвяк» чихнул, придя в себя. Что тут 
было! Многие развеселились. А были и такие, что как бы 
обиделись. Словно в чем-то их безжалостно надули."^



Я искал Марту. Мне хотелось поделиться с ней комиз­
мом увиденного. Но в зале ожидания теперь ее не было. 
На улице не унимался дождь. Мокрый ветер выметал с 
платформы курильщиков. Из отверстия подземного пере­
хода выбегали пассажиры пригородных электричек и рез­
во, а то и вовсе бегом направлялись к вагонам.

Когда позднее я вновь столкнулся с маленьким мили­
ционером, пришлось познакомиться с ним короче.

— УлетовГ — протянул я ему ладонь.
— Конопелькин! ■— не протянул он мне ничего.
Скороговоркой, как старого знакомого, спросил я его: 
— Беспризорную девочку, ничью, куда отвели?
— Куда надо — туда и отвели. А вас вот, к примеру, 

тоже разыскивали. В протокол на пьяного занести хотели. 
Кто первый тело обнаружил? Куда ж вы подевались?

— Можете заносить. Я не отказываюсь. Только не я 
первый увидел, а Салтыков Юрий. Бывший летчик. Он и 
обнаружил.

— Без надобности уже. Оформил с бабушкой. А Сал­
тыков скорей всего никакой не летчик. Инвалид он. В лет­
чики таких маленьких не берут, — сказал постовой, при­
вставая с каблуков на носки...

— Интересно, отчего смерть... то есть такое сильное 
опьянение наступило?

— Не знаю. Без признаков жизни лежал. Его уже как 
труп оформлять начали...

— А документы, что же, действительно его? Которые 
Усыскин откопал?

— Его, «покойника» документы. Видать, он ранее на 
одном диване лежал, а потом на другой перебрался. Мо­
жет,, когда ворочался, вот и выронил. Не до бумаг было. 
А ваша женщина, которая к ребенку привязывается... в 
пикете они. Платье девочке подарила.

Что- ж... Мне эту ничью малышку и самому жалко. Но 
чтобы до такой степени... Родился я вскоре после войны. 
Вокруг меня и в школе, и во дворе полно было сирот, без­
отцовщины. Да и сам я рано без матери остался. С симво­
лическим отцом.

Что бы там ни рассказывали профессиональные песси­
мисты, сама жизнь в. стране за эти тридцать лет моего по- 
взросления постоянно изменялась в сторону материального 
благополучия. Из коммунален жильцы перебирались в 
отдельные квартиры. Хлеб в стране сделался настолько 
дешевым, что им стали кормить свиней и коров. Люди все 
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реже ходили пешком и все чаще ездили, плыли или лета­
ли. Работая в газете, я прочел массу писем. В том числе 
и страшных. Но письма оставались письмами: буквами, 
знаками на бумаге. А жизнь по всем приметам улучша­
лась. Летом было много цветов на улице. Зимой много чи­
стого снега и детских румянцев. Мы служили, проводили 
собрания, встречи с героями, артистами. Обедали сытно. 
Иногда в буфете нам продавали бананы. Затем коллектив­
но просматривали дефицитные фильмы. И я не то чтобы 
забылся в текучке — просто изжил в себе представление 
о том, что люди на земле все еще обманывают друг друга, 
предают, бросают маленьких детей, подкидывая их госу­
дарству. В любви изменяют. Наконец — умирают на вок­
зальных лавочках. Умом-то я знал про все это. А вот сод­
рогнуться от конкретного ощущения такой правды — не 
содрогнулся ни разу. А ведь все это происходило и теперь. 
Только ушло подальше от сцены, от глаз жизни.

И получается, что я, Гриша Улетов, жил все это время, 
как спутник над поверхностью земли, над правдой... А мо­
жет, и — над смыслом бытия. Витал.

В последнее время, однако, я все чаще оглядывался, 
озирался. Во мне уже не было прежнего покоя. Я уже не 
верил своим глазам, рукам, мозгу. Себе не верил. Какая- 
то сила неумолимо поднимала меня над собой. И вот — 
вокзал. В итоге. Порог. Жажда иной жизни. Жизни — 
живой, зримой, явственной. И уже на пороге сколько все­
го подступило, ударило по глазам и сердцу!

Почти бегом направился я в пикет. Искать Марту.
Они сидели на казенном диване и ели мороженое. Мар­

го и девочка. И разговаривали. Малышка отвечала отры­
висто. Словно огрызалась. Но огрызалась, если так можно 
выразиться, ласково. Иногда в разговоре хлопала ручон­
кой по красивой ноге актрисы. Но тут же и отдергивала 
ладошку, словно боялась обжечься. Затем осторожно вы­
глядывала из-под черных, больших для такого крошечно­
го лица бровей. Задрипанную куколку поместила между 
Мартой и собой. Льняное, серо“т белизны, платьице делало 
девочку некстати нарядной, непохожей на себя.

— Товарищ капитан! — воскликнул я неожиданно, да 
так, что в какой-то мере даже напугал капитана. У него 
даже карандаш из пальцев выпал. На стол. И по стеклу 
покатился.
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— А вы кто такой, извиняюсь? Супруг? Папа, что ли? 
Кто вы-то будете?

— Я друг! Я все пс имаю...
— Ах, друг... Друг семьи? Понимаете? И я понимаю. 

Вы что же — удочерить ее хотите? Мы девочку в специ­
альное учреждение передаем. Где о ней заботиться будут. 
Люди со специальным образованием. Покуда мать не объ­
явится.

И вдруг малышка, тронув Марту за руку, спокойно так 
и даже строго спросила:

— Ты мама?
— Мама...
— А где моя мама?
Девочка неожиданно протянула ко мне ручонку, потро­

гала мои волосы.
— Кра-ашеные?
Марта чуть со стула не скатилась. Так ей понравился 

вопрос девочки.
— Что ты, Галя! Это у него свои такие. Белые да куд­

рявые. Его в школе знаешь как звали? Пуделем! Это со­
бака такая кудрявая.

— Зла-ая?
— Нет. Наоборот совсем. Пудель — добрая собака.
— Ты собака? — уже не стесняясь, спросила меня ма­

ленькая пересмешница.
— Да как сказать...
— Ну, разве не прелесть! — хлопала в ладоши Мар­

го. — Человеку всего четыре года. Слушай, Гришенька. 
Наклонись-ка, дружок...

— А я зна-аю, про что вы говори-ите!
“ Знаешь?! Скажи, скажи нам, про что?
— Про любо-о-овь!

В вокзал со стороны улицы вошел какой-то взъерошен­
ный — рубашка до пупа расстегнута, — красный, «пар­
кой» дядька. Бархатные рыжие брюки падали волнами на 
летние босоножки. Пиджак из старенького разношенного 
твида разлегся на широченных плечах, как бабий платок. 
Из-под расстегнутой рубахи клубились серебряные седые 
полосы. Лицо было довольное. Словно человек пришел к 
хорошо знакомым людям в гости, где его всегда принима­
ли с распростертыми объятиями.

Он прошел к буфетному прилавку, где буфетчица по­
чему-то прекратила торговлю. Потребовал стакан кофе.
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Продавщица почему-то не заругалась, как обычно. Мол­
ча нацедила напиток, внимательно рассматривая покупа­
теля. Человек бросил монету на стойку и, отойдя к мра­
морному столику, весело поднял стакан, словно собирал­
ся произнести тост. И действительно заговорил. Напористо, 
увлеченно. И главное — без предисловий.

— Граждане пассажиры! — разбитым, потрескавшим­
ся тенором объявил он. — Поздравляю вас с величайшим 
праздником — Днем зайцев! А также с наступлением за­
мечательного времени года — дождливой, промозглой осе­
ни! Урра, граждане!. Давайте-ка выпьем. Не все ли вам 
равно, за что пить?

Несколько человек проснулись. Одни приподнимались 
на руках, дико озираясь. Другие деликатно, даже как-то 
исподтишка, неназойливо рассматривали ненормального 
выскочку. Третьи, более ровно, плавно вышедшие из со­
стояния сна, успев сориентироваться, смотрели на дядьку, 
потирая руки и улыбаясь благодушной улыбкой зрителя, 
купившего билет: такому что теперь ни покажи, он все при­
мет с должным достоинством.

Женщины заботливо укрывали детей« Кое-кто посмот- 
рел-посмотрел и отвернулся. Но вот что интересно: все, 
абсолютно все молчали. Как рыбы.

Дед, еще недавно снимавший со своей гимнастерки ме­
дали, сделал возле уха ладонь раструбом и жадно при­
слушался.

Сам же оратор, хлебнув кофе, удовлетворенно крякнул. 
И вновь поднял руку. Но уже без стакана.

— Граждане пассажиры! Сегодня я прочту вам лек­
цию: «Есть на земле бог или его нету».

Среди людей и котомок, ловко лавируя и смущенно 
улыбаясь, пробирался к выступавшему верзиле рядовой 
милиции Конопелькин.

Дядя в рыжих штанах, увидав Конопелькина, не то 
чтобы заторопился, правильнее будет сказать — собрался. 
Руки его мощно облепили мраморный диск столика. Пле­
чи развернулись, как перед бурей. Голос окреп.

— Почему бога нет? Потому что его никто не видел. 
Ну, а если его нету, тогда почему об этом самом лекции 
читают? Очкарики разные? Раз нету его — и не трави! Не 
колышь душу. Читай лекцию о вреде алкоголя. Да здрав­
ствует международный День алкашей! Урра!

— Кто это, не знаете? — спросил я у Конопелькина, с 
которым рука об руку приближался к говорившему.



— А«. да так. Ненормальный один,. Фалалеев. В об- 
щем-то, прикидывается. И штрафовали, и задерживали. А 
в месяц раз — обязательно выступает. С получки. Одним 
словом, с тараканами в голове дядя. Веселится.

— А я так вам скажу, дорогие граждане пассажиры!— 
надрывался из последних сил Фалалеев. — Если бога нет, 
•тогда никто меня здесь не тронет. А если он есть, тогда 
придет милиция и заберет Фалалеева к себе в дежурку.

— Хватит., Фалалеев^ 'кричать. Людей приподняли...-
— Вот! Прошу убедиться! Бог есть, граждане пассажи­

ры. Теперь вам понятно, как высшая сила .выглядит/Впол­
не симпатичный боженька. Ну, хватай... Возноси!

— Никто вас не забирает. Сами уйдете. Нажгу на пя­
терку. За нарушение тишины...

— На! Вот тебе пятерка! Цапай, лапай! Десятка вот! 
Угощаю. Навались! Боги гунявые!

— Слышь-ко, паря... — к Фалалееву подобрался дед в 
гимнастерке. — Ты чево ломаисси? Вон — грудя седые, а 
туда же... По стыдоб ил ся б деток...

— Ах, теб'е не нравится, моховик?! — развернулся, как 
танк, в его сторону Фалалеев.

— Не нравится?! — взівыл дедок не своим голосом. — 
Погано глядеть на тя! Да я б тя на помойку! Своими ру­
ками снес... Выпихнул. Кабы помоложе годами...

— Вот то-то и. оно — «помоложе»! Бодливой корове 
боженька рога отпилил. «Кабы помоложе»! Ты меня, .под­
осиновик, сейчас отнеси. Ну, ать, два — взяли! Кишка 
тонка, хрен вяленый. Ну, бери, оформляй! Только смотри 
галифе не порви. От натуги.

— Да ты ж это кому советуешь такое, кому баишь, ро­
жа наетая! Ветерану! Солдату Красной Армии! Да я сю­
да... на Вечный огонь посмотреть приехал. А ты меня нем 
обливаешь, пачкун? Да я тебе глазы поклюю! — кинулся 
дед на Фалалеева.

И, как ни странно, Фалалеев сник. Он даже не оттолк­
нул старика. Умиротворенно сдюжил, стерпел несколько 
петушиных его наскоков. Поправил на плечах хулиган­
ский слог; пиджак. Оставив недопитым полстакана кофе, 
Фалалеев выхватил из пластмассовой баночки грубую, поч- 
ш картиной крепости, салфеточку, провел ею у себя под 
носом. Рыжая щетина усов весело затрещала под бумажкой.

Неожиданно присмирев, Фалалеев направился к выхо­
ду из зала, бормоча в кулак:

— Ничего себе... Если ветераны так кидаются... Тогда 
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никакого бога в помине нет, граждане пассажиры... Тогда 
мы, как говорится, уходим... В мир иной.

И ушел. Даже не хлопнув дверью.

После пикета мы как бы почувствовали себя виноваты­
ми. Марта невесело улыбалась. Было такое ощущение, что 
нам немного стыдно друг друга.

Задержавшись у газетного киоска, Марта купила поль­
ский журнальчик «Кобета», нашла себе местечко, уселась, 
как бы решив отдохнуть от происходящего. И от меня в 
том числе.

А я двинулся к курилке и там, за дымовой завесой, 
встречаю высокого парня с кривым поломанным носом и 
двумя мелкими шрамчиками на некогда зашитых губах. 
Залихватское такое лицо. А глаза добрые. Стоит он, зна­
чит, в дыму, как вершина горы, и смотрит, улыбаясь, на 
меня. Именно на меня. Бывает такое: человек к тебе безо 
всякого повода пристает с добрыми намерениями. Пооб­
щаться хочет. Ну, я не стал противиться. Отчего же не по­
общаться?

Сели мы на скрепленные друг с другом стулья с откид­
ными сиденьями. Курим., Он улыбается мне. Я — ему.

— Женился вот... я.
— Поздравляю.
— Я не пьяный. Не подумай...
— Не подумаю.
— Лютоболотский!
— Улетов!
Тут он сделал пугающе строгое лицо. Собрал губы в 

трубочку. Кривой нос его как будто даже выпрямился на 
мгновение. И вдруг малый разом отпустил хмурь с лица. 
Черты его расплылись в неподдельном веселье, вспыхнули, 
зубы, шрамы. Лютоболотский доверительно тронул меня 
за край плаща. Протянул сигареты.

— Расписались мы... с Людмилой. И теперь ко мне — 
на Камчатку! Свадьбу играть.

— А чего ж это в такую даль поездом? На Камчатку— 
самолетом летают.

— Свадебное путешествие!. Читал небось, за границей, 
после как поженятся, в путешествие сразу? А мы чем ху­
же? Они куда-нибудь в Африку, слонов фотографировать... 
А у нас своей земли — ехать не объехать. Разве что сло­
нов нету — вот и вся разница...

Сидели мы возле самых дверей. И тут в щель между
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створок женская рука в красном пальто просовывается. 
-Берет Лютоболотского за локоть и выводит из туалета. А 
я к Марте вернулся.

Близилась полночь. Нужно было подыскать место для 
отдыха. Но если днем люди на вокзале в основіном сидели 
или стояли, то теперь большинство из них легло, и отыс­
кать несколько сантиметров незанятой диванной площади 
не представлялось возможности.

Проходя мимо сидевшего на корточках Конопелькина, 
мы невольно остановились. И прислушались. Рядовой ми­
лиции внимательно заглядывал под диван, нагруженный 
телами. Заглядывал, как под машину. И еще он — разго­
варивал. Сам с собой.

— А я предупреждал... Да, да. Я тебе каждый день о 
том толкую. Нельзя на вокзале собакам. Без хозяина 
нельзя. Непорядок. Меня за это начальство драит. А ты, Жу­
лик, несознательная собака. Опять пришел. На глаза попа­
даешься... Вставай давай... Нечего глухим притворяться.

Из-под дивана нехотя вышла собака. Средних разме­
ров дворняжка. И абсолютно черная. Без единого пятныш­
ка постороннего. Выделялись одни только желтые глаза. 
Они смотрели виновато и с явной надеждой, что Конопель- 
кин вдруг отменит свой приказ.

— Иди, Жулик, иди. Нельзя тебе. На дворе еще тепло. 
Так что не прикидывайся.

И собака ушла. Она двигалась впереди Конопелькина. 
Примерно в метре от него. У выхода на перрон собака по­
дождала, пока ей открыли дверь на улицу. Потом вышла.

— А зимой как же, в мороз? Вышвыриваете, и не жал­
ко? — Марта атаковала Конопелькина, а тот вежливо и 
смущенно уворачивался от ее наскоков.

— А я ему валенки зимой куплю.
— Нет, вы не юлите! Разве не жалко? Собачка такая 

доверчивая. Понятливая.
—1 Грамотная. Это уж точно. Газеты читает и даже улы­

бается. И фамилия — Жулик.
— Эх вы... А еще молодой, светлый...
— А чего мне юлить?! Не положено. Я на службе. Со­

бачка укусить может. Наступите-ка ей на хвост! Что тог­
да? Кто виноват будет? Конопелькин? Да вы так не вол­
нуйтесь... Зимой для нее мы подольше интервалы делаем 
Отогреется — иди проветрись. Да она, если замерзнет, ку­
да хочешь проникнет! Очень сообразительная собачка. 
Жулик, одним словом. Это ей Салтыков такое название



дал. Прямо в точку. Юн и прикармливает. А всюбще-то, не 
положено. Вокзал для людей. Это вам не Ноев ковчег. 
Здесь пассажиры. А то если, скажем, корова или еще ка­
кая тварь прорвется? Что тогда? Жалеть? Здесь не Индия.

Гул голосов-в огромном зале постепенно редел, оседал, 
растворялся. Реже лязгали двери. Все меньше шагов шур­
шало по кафелю пола. И только дикторша, не убавляя 
громкости, объявляла об уходящих и прибывающих поез­
дах.

Незаметно мы подружились с ясноглазым Конопельки- 
ным, и все трое прогуливались теперь по обширной терри­
тории вокзала.

Ближе к выходу в город, в вестибюле, на второй этаж 
к ресторану вела широкая лестница, покрытая ковровой 
дорожкой. Дорожка эта не могла сровнять плавных уг­
лублений в мраморе ступенек. За добрую сотню лет сколь­
ко по ним поднялось и опустилось господ, граждан, това­
рищей...

И сейчас лестница -не пустовала. Вверх и вниз, в обоих 
направлениях, по ней двигались люди.

’ Внезапно один из спускавшихся, перейдя с шага на 
пробежку, не удержал равновесия, запнувшись не то о 
свою, не то о чужую ногу. Из рук его с-глухариным шу­
мом выпорхнул шикарный кожаный портфель. Этакий га­
лантерейный красавец.

'Одновременно с падением- портфеля откуда-то свыше- 
раздался нервный милицейский посвист. Держа- свисток, 
как расшатанный во рту зуб, и расталкивая . клиентов, 
вниз' по лестнице бежал, а правильнее сказать — падал, 
пожилой швейцар в профессиональных золотых нашивках. 
Домчавшись до портфеля, швейцар лег на него, как на по­
душку, намертво прижав мягкую вещь к твердому полу.

Молодой человек, столь стремительно расставшийся с 
портфелем, заложив руки в карманы латаных джинсов, 
спокойно направился к выходу из вокзала. Его-пузыря­
щаяся нейлоновая курточка, разбитые кеды на ногах, а 
также недавно стриженная под нуль разудалая головуш­
ка резко не соответствовали внешнему облику портфеля^ 
который вылетел из молодых рук, как сказочная жар- 
птица.

Вслед-за швейцаром по лестнице кубарем скатился од­
норукий инвалид-гардеробщик в черном сатиновом халате.

—- Дер-рж-жии! — трубным басом изрыгнул он. — 
Вон того, стри-иженогоі Хватай!
6 Гор<эв^чй



Малый, в кедах наддал к дверям, изо всей мочи. :Еще 
мгновение, и он растворится в ночном воздухе, как дым,-от 
папироски.

И тут рядовой Конойелькин делает отличный бросок в 
сторону дверей. А через минуту вводит за руку улыбаю­
щегося беглеца.

— Ваш портфель? — строго спрашивает малого Коно- 
пелькин. Лицо рядового приобрело скульптурную непод- 
вижность, окаменело. Каждый мускул внимательно делал 
свое дело. — Портфель, спрашиваю, ваш?

— Да какое там его! — гремит гардеробщик. — Он та­
ких портфелей отродясь не держал! Гаденыш... Чужой но­
мерок предъявил... И нате вам — давай бог ноги!

Швейцар, тяжело поднявшийся с полу, прижимает 
портфель к груди и так стоит на цыпочках, как пингвин, 
ошеломленно глядя на Конопелькина.

— Вы что же, не знаете, чей этот портфель будет? — 
все еще интересуется Конопелькин у беглеца.

— Понятия не имею, — ухмыляется малый.
— А зачем тогда брал?
— И не думал брать. Мне его в руки сунули. Я и по­

нес... Машинально. Я в тот момент совсем о другом ду­
мал. На меня в тот момент шкаф навали — я и шкаф 

’ унес бы. От меня девушка отвернулась. Я переживаю. А 
тут.еще всякие личности портфели суют... А что?! Разве не 
так? — закричал стриженый на гардеробщика, который, 
воинственно выпятив подбородок, бесстрашно придвинул­
ся к типу в кедах. — Выдали портфель, а теперь шумите.

— Выдал, потому как номерок предъявлен! Ты мне го­
лову не крути — юморист, понимаешь! Лыбится, гад... Ве­
село ему!

— Вяжите... — прошептал наконец пришедший в себя 
швейцар. — Скрутить его надобно... Опечатать!

— Напрасно беспокоитесь, папаша. У вас давление по­
вышенное. С таким красным носом нельзя излишне волно­
ваться. Сосуд лопнет.

; — Скрутить... гастролера. Не отпускать! Мигом слиня­
ет... — .продолжал наставительно нашептывать швейцар, 
еще истовей прижимая портфель к телу.

■Из ресторана примчались владельцы портфеля. Ими 
оказались Скородумовы. Портфель принадлежал артисту. 
Клавдия Петровна хлопотала ножками впереди своего, со­
лидного .супруга, стучавшего, остроконечным японским зон­
тиком за спиной Клавдии Петровны. .
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Народу в* вестибюле получилось мало. Человек пять. В 
смысле зрителей. И обязательной в таких случаях толпы 
не собралось. Люди по причине позднего времени пыта­
лись кто где' мог отдохнуть, прийти в себя, устав за день.

— 'Аркадий! — захлопала от радости в ладоши Клав­
дия Петровна. — Посмотри-ка, это ведь твой портфель? 
Гот,"который у швейцара? Вот вам, уважаемый, двадцать 
копеек. Держите, держите! — старушка упрямо сует швей­
цару белую монетку, пытаясь выкупить у ошалевшего че­
ловека принадлежавшую мужу вещь.

— Ваш портфель... это-сь... украденный, — шепчет 
швейцар, не отпуская баул с груди. — Преступник — вот 
он... Налицо. Схваченный...

— ТЬ есть как же так? — начал было Скородумов. — 
Почему, по какому праву... У меня там билеты на поезд и 
документов полно. Килограмма два. То есть чушь какая- 
то, откровенно говоря. У меня там принадлежности, и во­
обще... А главное, почему у меня? Мой — почему? Сдаешь 
портфель, а получаешь черт знает что!

— Браво, Аркадий! Ты давно не ругался матом. Вспом­
ни, уМоляю, хоть одно соленое словечко. Будь мужчиной! 
Тебе так полезно встряхнуться... Ты многое перезабыл. А 
главное: какого ты пола?.. О, если можно, напади на это­
го дурацкого дядьку и отними свое имущество. Если ты 
мужского пола... А грабителю дай по физиономии. Это де­
лают руками, Аркадий! Довольно слов. Где, черт побери, 
твой жесты, трагик?

Оказывается, Клавдия Петровна не переставая весели­
лась. Вот женщина! Просто зауважал я ее еще больше. 
После истории с портфелем. Другая бы скальп с этого 
стриженого сняла. Или мешком на пол осела. А Клавдия 
Петровна — молодцом! Над артистом подтрунивает. А тот 
грудь арбузом сделал и зонтиком размахивает. Перед мо­
им носом.

— Гражданин! — предупреждает Конопелькин Скоро­
думова. — Успокойтесь! Прошу посторонних разойтись. А 
пострадавших.^ мной прошу. И вы, дядя Степа, — дерга­
ет он швейцара за фирменный пиджачок. — И вы... това­
рищ, — приглашает он гардеробщика.

— Нет! — Клавдия Петровна решительно отбирает у 
швейцара' кожаного поросенка. — Какие, к черту, фор­
мальности! У нас поезд через двадцать минут отправляет­
ся'.' Эй, милый, — кричит она одинокому носильщику, что 
курит возле туалетной комнаты. — Носильщик!
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Носильщик, торопливо поплевав на окурок, хватает те' 
лежку и устремляется к Скородумовой.

А красивый артист, солидный представительный муж­
чина, все еще стоит в позе, отведя в правой руке зонт- 
тросточку.

— Завершается двадцатый век! Люди по Луне ходят. 
Машины за людей мыслят. А на вокзалах по-прежнему'во­
руют портфели! Как в двадцатые годы. Скажите, молодой 
человек, почему вы позаимствовали мой портфель? Скажи­
те правду, всю правду... и я вас отпущу!

— Я не заимствовал. Мне его гардеробщик выдал.
А почему именно мой выдал? Почему?! Скородумова 

почему наказали? Медом, что ли, намазано у. Скороду­
мова?

— Чары потому что! — отчетливо произнесла все это 
время молчавшая Марго.

— Какие чары, голубушка? Смеетесь, а меня разде­
вают.

— Потому, как — чары... У Скородумова все же, не у 
какого-нибудь Пшикина. Может, в портфеле у Скородумо­
ва талант? В целлофане?

Клавдия Петровна отрывисто погладила Марту по пле­
чу и бешено ей зааплодировала.

— Вы меня... знаете? — встрепенулся Скорсдумов.
— А вы разве не помните? — веселилась Марта.
— Я... артист. Скородумов.
— Это-то я знаю. Нагляделась в кино.
— Вы тоже меня... знаете? — обратился артист к мо­

лодому человеку, чуть было не похитившему портфель.
— Вот что, господа! Достаточно! Больно важные все. 

Неприкосновенные. У меня своя дорога, у вас своя. А вы, 
папаша, — повернулся парнишка к гардеробщику, — при­
несли бы все-таки мой, личный портфель.' Он хоть и ба­
рахло, из заменителя, но для меня дороже любого. Пуза­
того. Потому что он память. О моих студенческих годах.

— Значит, что же... перепутали? — осведомился Коно- 
пелькин, несколько ослабив мертвую хватку на рукаве 
бывшего студента. — А на вокзале чего? Отбываете куда? 
Студент...

— Домой еду. Из экспедиции. Вот справка.
Конс-пелькин совсем отпускает нейлоновый рукав. Си­

няя сия курточка местами прожжена насквозь, до красной 
рубашки, а кое-где и до тела.

Принесли черный перекошенный портфелишко. Похо­
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же .— вовсе пустой... .Малый, взял его. бережно, демонстра­
тивно погладил. А затем резко прижал к груди, передраз­
нивая швейцара.

— Осудить... — шептал швейцар. — Уголовник, реце- 
вист... В конверт его опечатать...

— Напрасно, папаша, волнуетесь. На общественной 
должности состоите, а такой злой характер проявляете. Бе­
рите пример со спокойных людей, — покосился малый на 
Конспелькина. — Вот смотрите — начальник молодой, а 
поумнее вашего будет. У вас, папаша, не только форма ус­
тарела, по и содержание. Ня к. чему нынче людям такие... 
лампасы.

— Запереть его... — не сдается швейцар. '— Изолиро­
вать.:. Под конвой. Стреножить молодца...

Скородумов на всякий случай заглянул в портфель. Ви­
димо, остался доволен:' все было на месте.

От багажного отделения подъехала с носильщиком 
Клавдия Петровна.

— Идем, Аркадий! Хватит представлений.
— Клавочка, все о’кей! Я только скажу... От чистого 

сердца. Человек перепутал портфели. Ни при чем чело­
век... К тому же — в суровом положении. — Скородумов 
воззрился на прожженную курточку. — И вот что я ска­
жу, граждане... Отпустим его с богом! Лично я желаю 
вам всяческих благ, .молодой человек.'Мы ведь люди. Не 
животные. Не звери. Так давайте же ласковей жить! 
Всласть, но тактично. Тактично, на зелаоть! Брать от жиз­
ни все. Но только — свое... Не обижая, не оскорбляя друг 
друга, не, унижая. Без нажима. Хотя и не ограничивая се­
бя в удовольствиях...

Я вспомнил, как Скородумов кормил с ложечки моро­
женым любовницу, и пожалел, что артисгу так скоро вер­
нули портфель. Пусть бы потыркался без документов, без 
денег. Без билетов до синего моря, сладкоежка...

Скородумов торжественно улыбнулся публике и стар­
ческой, но легкой, отработанной походкой направился к вы­
ходу на перрон, как за кулисы.

Клавдия Петровна попридержала носильщика. Сказы­
вается, ей захотелось попрощаться с нами. Хитренько по­
тирая свои костлявые ручки, она вдруг клюнула-чмокнула 
Марту в щеку.

— Видите, я нисколько не унываю! Нет ничего инте­
реснее вокзала... то есть — «временной станции:-?-, как ска­
зал великий, сатирик. А моего артиста, прошу простить. Он
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не умеет думать. Не научился-еще. Зато играет — превос­
ходно!' Призвание...

Клавдия Петровна вслед за носильщиком почти бегом 
устремилась на выход, к поезду.

Марта увела меня в дальний, поменьше основного, зал 
ожидания, где, кстати, и народу было поменьше, и место 
мы себе отыскали уютное за газетным киоском.

Мы сидели до опасного близко друг к другу. Кусок ди­
вана- достался нагл незначительный. Но если прежде, в 
другом зале, Марго, сидя со мной, можно сказать, прижи­
малась ко мне, теперь я ничего подобного не ощутил. От­
страненно сидела. Как большинство граждан сидят. Не-, 
знакомых друг с другом. Полный штиль. Ни единого им­
пульса. Интересно, что это она? Выжидает, когда я сам в 
атаку пойду? Собственно, так и следует поступить. Моя это 
обязанность. Мужская. Только вот не рано ли? Хотя — 
почему?

Размышляю, стало быть, я подобным образом, а сам 
неловко, будто дубинку негнущуюся, руку Марте на плечо 
закидываю... Иными словами — обнять пытаюсь. Хотя и 
неуклюже, но весьма искренне. И тут Марта вежливо ото­
двигается. Не дергается, нет. Мягко так, словно отплыва­
ет — высвобождается. Но неуклонно.

— Гри-ишенька... В своем ли ты уме, пуделек?
— А что? Разве что-то не так? Да вы же сами...
— Ты, Гришенька, хочешь сказать, что я первая к тебе 

ласкалась? Не верь женщинам. Даже на вокзале. Я ведь 
к тебе от радости прижималась. Не от желаний посторон­
них. Как будто к детству своему притиснулась. А... что же 
получается? От твоей-то руки токи... совсем другого свой­
ства. К тому же я сейчас очень грустная. Ну, посмотри в 
мои глаза: разве там это? Там другое...

Марта, тихо улыбаясь, развернулась ко мне лицом, лу­
каво склонила голову.

— Я, Гришенька, хочу плакать. Не забывай, дружочек, 
где мы с тобой находимся. На вокзале... Проездом. .И на­
ша любовь мгновенная, вокзальная... Хочешь, Гришенька, 
«караул» закричу? На весь мир?

Тут уж я и сам несколько завелся от Марты. Дает пе­
вичка! Может, нервная, с отклонениями? Ударится в при­
падок— и разжимай тогда зубы шариковой ручкой.:. ’

— Философствуете, а мне вас... поцеловать хочется.-
— Спасибо, Гришенька. Льстишь или радуешь? Но 
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ведь ты. не только поцеловать меня хочешь. А .для этщо- я, 
не приспособлена: Не потому, что ты мне не нравишься.... 
Нет, честное слово — нет. У меня, .Гришенька, работѣ в 
смысле... если по Фрейду, — очень, вредная. Разъезды, гос; 
тиницы, новые люди, попрыгунчики разные с бакенбарда­
ми... Суточные романы' Откровенная и припудренная, по­
шлятина.’ Вот’ я и воспитала в себе противоядие. Ко всем 
этим' штучкам... Улыбаюсь, никто на меня не обижается— 
свой парень, и все же извини подвинься! И так иногда пе­
рестараешься, что самой холодно сделается. : Все вокруг 
твою игру приняли. Флиртуют, но до определенного шага. 
И вроде бы уже для них — никакая ты не женщина, а 
так... телепередача. На тему о женщине. Иной раз до того 
обозлишься на себя — ну хоть бы кто насильно полюбил, 
что' ли'!' Вот ты заговорил, а я в себя заглянула... А там ти­
хо так...’Как в церкви пустой.

— И совсем, значат, не возвращаться мне к этому воп­
росу?

— Хочешь, чтобы я тебе соврала? Эх, Гришенька!' Да 
ты знаешь ли, как я рада тебе! Встрече с тобой... Вот завт­
ра разъедемся. А я тебя вспоминать буду...

— Не будешь.
— Буду. И письмо от тебя ждать начну.
— А куда писать? Адрес дашь?
— Найдешь, Гришенька. Отыщешь... Если захочешь.
— Вот чудачка, ей-богу...
Я не знал, как мне себя дальше вести. Опять перехо­

дить на -«вы»? Одно я знал твердо: /Чарта не играла.
’ И решил я отделаться. Не от Маеты. От дурацких 

мыслей о ней.

Поостыв, заставил я себя прислушаться к разговору 
напротив. Там сидели какие-то совсем молодые люди. Де­
вушка и паренек. И они между собой то ли не ладили, то 
ли притворялись чужими.

Юнец беспрерывно оглядывался по сторонам, словно 
украсть чего собирался. Делал серьезное лицо, хмыкал, 
голову в плечи вжимал. И вдруг что-то отрывисто излагал 
девчонке.

А девушка сидела надменная. Как будто по лотерейно­
му билету прилично выиграла. Голова ее маленькая в по­
лумужской спортивной кепочке то и дело поворачивалась 
от п-лренька в сторону вокзальных окон. Время от времени 
дев} іка произносила короткую фразу: «Все .равно уеду!»
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Тогда мальчик начинал хмыкать, дергаться, вжимать 
голову в плечи и наконец выстреливал очередной порцией 
слов.

— Мне комнату весной дадут! А в Иркутске ты по ру­
кам пойдешь! Хочешь, на такси тебя, к бабушке отвезу? 
Ну, чего ты на меня заелась, Зойка?!

Зойка с минуту смотрела на окна и, как только где-то 
у платформ начинали повизгивать, электрички, скороговор­
кой напоминала мальцу:

— Все равно уеду!
Парень тер шею, причесывал взбудораженные волосы, 

высекал искры из незаправленной зажигалки,, делал не­
сколько физкультурных упражнений, надел даже солнце­
защитные очки на несколько минут. И вдруг опять:.

— Ты мне жена, Зойка! Под поезд брошусь! Если уе­
дешь. Кольцо обручальное пропью! С Валькой из сбороч­
ного пересплю! \

— Цсе равно уеду!
Потом, когда объявили' посадку на пассажирский до 

Хабаровска, парень с девушкой внимательно посмотрели 
друг на .друга. Она и он разом покраснёли, на их злые.гла- 
за навернулись добрые слезы. Девица засобиралась. Заки­
нула себе на плечо широкую лямку от сумки с надписью 
«Динамо». Взялась было за чемсданишко... Но парень про­
ворно сел на него, оседлал, будто ослика невзрачного.

— Убью кого-нибудь... Срок за хулиганство получу. 
Алкашом сделаюсь. Бабушку твою задушу. В Верховный 
Совет пожалуюсь. Письмо в Иркутск напишу. Прокурору. 
Чтобы выслали тебя оттуда! На Курильские острова!

— Все равно уеду...
Девушка поправила кепочку на русой головке. Строй­

ная, распрямилась. Парень вскочил с дивана. И сделался 
ниже ее ростом. Девушка уверенно пошла к выходу на 
перрон. Ее неги привлекли даже мое внимание. Парень, 
оторвав чемодан от пола, бегом погнался, вернее, поплел­
ся за девушкой.. И я посочувствовал ему. Так как и слепо­
му было ясно, что девушка «все равно уедет». Все равно 
исчезнет. Уже исчезла. И ничего тут не поделаешь, даже 
если. внезапно подрастешь сантиметров на пятьдесят.

Убийственно, так же как паренек на свою Зойку, по­
смотрел я на Марту и буквально опешил! Марта спала.

. .Тогда я принялся .разглядывать ее. Никто не мешал 
м-не этим.заниматься. Привалясь к.диванной спннке, Мар­
та чуть склонила голову к своему правому плечу. Темно­
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русая подвитая прядь волос скрадывала часть ее лица. 
Глаза' были зашторены слегка подведенными ресницами. 
Веки чуть подсинены. Нос, если смотреть только на него,— 
короткий, прямой и очень нежный. Кожа липа еще силь­
ная, неизношенная, здоровая. Губы рельефные, заметные, 
рот не маленький, «сердечком», но и не до ушей, — нор­
мальный. И шея нормальная: не длинная, как у гусыни, 
но и не короткая, не кряжистым пеньком. И совсем еще не 
морщинистая шея. Молодая. Цветущая. Запоминались на 
лице глаза. Вернее — расположение глаз. Удлиненные, 
крылатые глазницы. Такие глаза как бы увеличивают ли­
цо, из которого они лучатся. Глаза-существо. Когда с та­
ким человеком долго разговариваешь, создается впечатле­
ние, что разговариваешь с глазами. Марта проснулась и... 
не застеснялась; Хотя и догадалась, что я рассматривал ее. 
В. ее отсутствие.' Потому как я не успел отпрянуть.

— Марта... Я тебя поцеловал. Во сне.
— Вот и хорошо... Что ты еще сделал со мной?, Я ведь 

отключилась... Гришенька, одолжи плечико. Подставь, я 
еще посплю.

Я покорно придвинулся. Марта почти легла на меня 
сбоку.'Было и сладко, и страшно, и обидно ощущать себя 
подпоркой, приспособлением...

Место, где еще недавно сидели и . пререкались моло- 
денькие муж и жена, заняли двое мужчин. И то ли место 
такое беспокойное, то ли характеры схожие, но почему-то 
один из. вновь пришедших вел себя так же суматошно, как 
и Зойкин муж. Говорил громко, взмахивал руками, дер­
гался. Правда, голос теперешнего был гораздо звонче, яв­
ственнее, чем у мальчишки, намеревавшегося пропить об­
ручальное кольцо. Худое, изможденное лицо, черная фин­
ская шапочка с козырьком. Под правым ухом шумного че­
ловека блестел, как будто пуля под кожей застряла, ог­
ромный жировик.

Мужчина этот сумбурный, как и до него Зойка, угро­
жал, что непременно уедет — куда-то... В его напарнике я 
не сразу узнал—кого бы вы думали — «графа» Салтыкова!

— Да понял я тебя, Федя, понял! Не надрывайся... 
Диктором тебе на радио... В?лесто Левитана.

— Я, Юрик, не могу, когда на меня в семье внимания 
не обращают! Любишь, за человека считаешь — будь лю­
безен: обращай внимание! Для чего я тогда родился под 
Весами — это созвездие такое, — если жена ко мне через 
год привыкает, как к ночным тапочкам? Будешь смотреть 
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sa меня, как на комод, — уеду! Уеду, й все! Куда глаза 
глядят? И уехал... Я те привыкну, индюшка нерусская! 
Она у меня мордовка... Скучно тебе со мной — так и ска­
жи! Мигом развеселю! Ты, говорит, Федя, все о мировых 
«щромблемах»! А мне ласки хочется. «Ласки» ей хочется! А 
меня, может, от этой ласки, как карман, выворачивает!1 
Тьфу! Я человек, Юра. Для меня многое интерес в жизни 
представляет. И космос, и йоги, и вопче — смысл жизни 
хочу выяснить. Что зло, что добро? А для нее всегда два 
бога; аванс да получка, грызи она ногти!

Марта на моем плече давно уже проснулась, разбужен­
ная неуемным Федей. Меня подмывало вступить с ним в 
дискуссию, но я понимал, чем рискую. Таких, как Федя, 
ораторов только тронь: до Сахалина будут преследовать, 
пока не догонят и свою правоту не докажут... «Вот уеду!» 
И почему это среди нас, русских, чуть что — сразу: уеду! 
Жена осточертела — уеду; в должности понизили — уеду^ 
погода, испортилась — туда же: уехать грозится человек...’

В зале вдруг сделалось тихо. Замолчал, заткнулся Фе­
дя. И тут стало слышно, как кто-то тоненько, жалобно по-! 
скуливал... От перрона в наш}7 сторону зала вертлявый 
Усыскин с портфелем, этот добровольный общественник, й’ 
рядовой Конопелькин вели под руки дряхлую бабушку, то’ 
ли тихонько поющую, то ли плачущую.

Старая женщина одета была в черную плюшевую жа-_ 
кетку, такое деревенское полупальто. На голове, как листь,- 
ев на капусте, наверчено множество платков. На ногах — 
валенки с галошами. Бабушка шла, высоко подняв голову, 
как.слепая. Лицо ее, морщинистое и темное, почти деревян- 
ное; чему-то беспрерывно улыбалось.

Старуху посадили рядом с Федей, так как Салтыков 
при приближении Конопель кина со скучающим видом по­
дался прочь...

Усыскин, не выпуская из рук портфеля, вращался во­
круг бабушки. Потом, когда она все так же — с высоко 
поднятой головой и улыбкой — села, начал предлагать 
ей какие-то пирожки и тут же задавать бесконечные вопро­
сы, на которые старая женщина не отвечала вовсе, ' хотя 
пирожок машинально взяла и принялась сосать, видимо 
■не надеясь разжевать его за полным отсутствием зубов.

— Послушайте, мамаша! — кричал Усыскин старухе в 
платок, надеясь попасть в ухо. — По какому адресу при­
ехали?! Есть у вас адрес, бумажка? Есть или нет?

Женщина молчала, улыбаясь. Orta, похоже, не слышала 
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ничего. же не понимала.,Тоненько., скулила, глядя 
ВВЫСЬ. И ТОЛЬКО..

. — Откуда приехали?! -Откуда?! — вплотную Ерііолизлл 
к.ней свое лицо Усыскин..Из правого глаза бабушки выпа­
ла бусинкой мутная слеза и, не оставив на рифленой щеке 
следа, исчезла. *

...— Чего ж вы на нее кричите! — загремел вдруг на, 
Усыскина Федя голосистый. — Не в себе бабушка, или вам 
непонятно, товарищ? Работник милиции молчит, — кивнул 
Федя на смущенного Конопедькина, — а гражданское ли­
цо разоряется!

Конопелькин виновато поскоблил пальцем лоб. Повер­
нулся к нам с Мартой. И как старым знакомым поведал:

— С поезда ссадили... Проводница не помнит, на какой’ 
станции в Сибири вошла бабушка. Тогда дежурила напар­
ница, которая теперь уже домой убежала. Сменилась. По­
езд на уборку подали. В тупик. А бабушка сидит. На во-, 
просы не отвечает. Больная бабушка... Документов и ве-' 
щей никаких. Пойду к начальству. Отвезут ее в дом преста­
релых.

— Вот видите, как просто: в дом престарелых... — под­
сел к нам Усыскин. — Женщина, матерь человеческаяГНи- 
кому больше не нужна. Кроме милиции... Расстрелять ее- 
сыновей! И дочерей! За такое к матеря отношение...

— И чего шумит, портфель?! — возмутился спить гро­
могласный Федя. — Может, ее детки уже расстрелянные. 
На войне фашистами! Может, сна в единственном числе!-И 
никаких у нее деток в помине нет!

— А внуки?! — не сдавался Усыскин. — А родные-близ- 
кие?! Соседи, знакомые?! Да это что же такое получается?' 
Да у нас в свое время уголовники и те пуще всего стару­
ху мать уважали... А мы где с вами живетл?..

— На вокзале мы живем, дядя! — заглушил Усыскина 
Федя.

— Вот и именно, что на вокзале! Каждый в сбою сто­
рону, своим маршрутом.

— А каким прикажешь? Твоим, что ли, маршрутом? Да 
я твоим маршрутом не только жить — попирать не поеду! 

. .Бабушка по-прежнему сосала пирожок. От нее дурно 
пахло. Она не помнила, откуда и куда ехала. И только улы­
балась, улыбалась. А может, и не улыбалась вовсе, а таким 
странным образом плакала.

— Пойдемте,.Конопелькин. Вызовем врача, «скорую',— 
заторопил я милиционера.
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; А если откровенно говорить — страшно мне сделалось. 
Боязно. Кругом люди: молодые, старые, но пока еще само­
стоятельные, мобильные. А посреди них беспомощная, кон­
ченая женщина. И никто не знает, как с ней поступить. 
Что предпринять? И стыдно... Стыдно за себя, крепкого, 
смышленого, перспективного...

И вдруг /Аарта вскочила, приблизилась к старушке. 
Протянула к ней руки. Сперва я подумал, что Марта опять 
чудит. Потом понял, что ничего подобного. Просто-бабуш­
ка перестала смотреть, в пространство. Взгляд ее, мучи­
тельный, осмысленный, был устремлен на Королеву.

— Дыд-ды... Дын-ды..,старушка силилась произне­
сти, что-то.

И Марта-поняла. Она взяла старушку под руку, затем 
полуобняла, приподняла с дивана. И они медленно попле­
лись- к туалету. Темная-, полумертвая и светлая, гибкая — 
две женщины, два- дивных существа.

• -И тут дикторша объявила,- что через- пять минут отправ­
ляется поезд «Москва—Андижан» и она просит провожа­
ющих выйти- из вагона.

■ Усыскин вздрогнул, побледнел. Окончательно защелкнул 
портфель и, сорвавшись с места, помчался в камеру- хране­
ния, прошептав мне на прощание: «Помогите...»

• — Держи его’/— крикнул Федя оглушительно и рас­
смеялся так зло и неприятно, что все от-него отвернулись.

Усыскина я настиг у багажных автоматов. Он мрачно 
стоял перед ячейкой и, как двоечник у доски, мучительно 
.вспоминал нужную ему цифру. Потом он вспомнил. Через 
полторы минуты. Я взвалил его увесистый чемодан себе на 
плечо, и мы понеслись к поезду. Впихнул я Усыскина - в 
дверь последнего вагона. Чемодан из моих рук он брал, 
уже во время движения поезда.

Марго возвратилась грустная, уставшая. Словно тащи­
ла ничью бабушку на плечах.

— Отправили куда-то... Я почему вызвалась-то. Однаж­
ды, Гришенька, прихожу я в поликлинику, в нашу участ­
ковую. Вечером. Зима. Темно. И вот два мужичка приво­
дят под руки подобную же старушку. С улицы. В снегу 
валялась. Едва разглядели, вытащити. Из сугроба. На 
большой современной улице. В новостройках пространст­
ва — сам знаешь — сибирские... Бабка, как привели, ее в 
чувство, сразу ко мне кинулась: «Доченька! Доченька!» — 
кричит. Потом выяснилось: дочка ее из дома • выгнала.
172



Старухе за девяносто. Надоела, Не умирает. Так-то.
Глубокой ночью в вокзал ввалилась шумная компания 

с громоздким багажом. Везли какяе-то ящики с аппарату­
рой, футляры от контрабасов и гитар. Круглые коробки из- 
под барабанов... Какой-то ансамбль. На всех его вещах 
было черной краской написано «Печенеги». Десять парней 
и две девицы. Одетые ярко, современно. В глазах бесстра­
шие. На устах словечки неясного происхождения, типа «чу­
вак», «лабух», «бирлять». «Печенеги» курили в неположен­
ных местах, багажа в камеру не сдавали, играли в азарт­
ные игры на коленях у солистки и даже распивали спирт­
ные напитки, закусывая чем попало.

В их репертуар входило постоянное желание острить, 
разыгрывать друг друга и окружающих, ни при каких об- 
сгеятельствах не унывать, не падать духом.

Глубокой ночью «печенеги» поменяли на дверях обще­
ственной уборкой таблички с буквами «М» и «Ж». Полу­
чилось забавно. Люди, с вечера по укоренившейся .привыч­
ке ходившие в одну дверь, теперь попадали в неловкие по­
ложение. Троих спящих «печенеги» привязали к диванам, 
а в обувь одного пассажира капнули чего-то такого, после 
чего ботинки этого дяденьки сделались на несколько, номе­
ров меньше.

Один малый из ансамбля, высоченный, солист-брюнет, 
говоривший шепотом, дабы как можно дольше сохранить 
свой угрюмый баритон, прицепился с разговорами к Мар­
те. Позже выяснилось, что они знали друг друга ко преды­
дущим гастролям. Он подвел, нас с Королевой к своему.та­
бору. Представил. И сразу.же налил до полстакана.какой- 
то дряни — «со свиданьицем?». А когда я отказался, пить, 
посмотрел на меня как наглейшего вр.ага человечества.

— Слушай, Марго, и этот чувак ездит с тобой ко стра­
не? Сбрось его с поезда, пока он не сделал из тебя му­
миё’ — нашептывал он ей на ухо. Да так громко, что и я 
полностью воспринимал текст.

Мысленно я обругал его. Но хотелось и вслух прореа­
гировать. Малый, конечно, повыше меня. Но ненамного. 
Сантиметров на восемь. От силы на десять. А я ведь и ги­
ри двухпудовые поднимал...

И тут выручила /Аарта.
— Гришенька журналист-международник... Отлично 

владеет приемами карате. Мастер спорта по самбо.
— Жених, муж? — тише прежнего прошептал высокий 

«печенег»..
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— Ишь ты! А е виду нипочем не подумаешь! На, ло­
май! — прошипел он в мою сторону, резко выбросив руку 
и едва не смазав меня по носу. — Будем знакомы; что ли... 
Какой молчаливый любовник.

Я взял его руку и грубо пожал. Не тут-то было... Ла­
донь у певца широкая и крепкая, словно искусственная'. ’

—. Меня зовут Боря. Я культурный человек. — С эти­
ми словами наглый брюнет взял себя, спереди за волосы 
и... одним махом сорвал их с головы! Все ясно... Парик! 
Вот артисты... Что вытворяют! — А теперь, Гриша, ухо­
ди, — сказал вдруг Боря не шепотом, а во весь голос. — 
Водки не пьешь, руки не жмешь... Подумаешь — любов­
ник! Ступай себе мимо.

— Как так? Прогоняете, что ли?
— Вот именно. Иди, международник, не заслоняй жиз­

ни. И без тебя ничего в волнах не видно...
— Ну разве так можно, Боренька... — заворковала 

Марго. А мне от ее воркования не легче. И тут взорвалось 
во мне что-то. Гнев меня такой обуял, чго я повернулся и 
пошел прочь. Тунеядцы! Гастролеры! Я чуть ли не выкри­
кивал эти страшные слова вслух. Я решил забыть. Марго. 
И она еще путается с этими подонками! Все! Пойду за­
бьюсь, куда-нибудь в угол и не вылезу оттуда, пока посад­
ку не объявят на хабаровский. И это женщина! Едва по-, 
манили — сразу и отступилась. А я-то к ней с пережива­
ниями...

Отсиделся в тихом углу, опамятовался, и опять меня к 
людям потянуло, в зал ожидания. А если честно, хотелось 
на Марго взглянуть. Хотя бы одним глазком, со стороны, 
хотя бы из укрытия... Да и какие могут быть претензии к 
ней? Знакомого встретила... Ну и что с того? Знакомому 
ты не понравился, а не ей. А финал и вовсе позорный: сбе­
жал... Бросил женщину на растерзание!

«Печенеги» спали на своих барабанах и контрабасах. Я 
пересчитал их по пальцам. Девять парней и две девицы. 
Одного не хватало. Того самого... Брюнета. Рост метр де­
вяносто. Что ж... Будем искать.

Застегнув на все пуговицы плащ и подняв для устраше­
ния воротник, сунул я кулаки в карманы и начал обход.

В одном из залов набрел на газетный полукиоск: такой 
полукруглый открытый лоток, в середине которого днем 
помещалась на табуретке женщина в синем халате, прода­
вавшая газеты, журналы, открытки. Я загляйул в прост - 
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раяство, предназначенное для ^киоскерши, и увидел. на. по­
лу, на самом дне углубления, спящего Салтыкова... Маши­
нально улыбнулся ему и продолжал поиск.

Я обшарил вокзал сверху донизу. Заглядывал в отгоро­
женные углы и другие геометрические фигуры и простран­
ства. Под одним из диванов гонимую собаку /Кулика об­
наружил, но никому об этом не сказал, а лишь еще раз, 
как прежде Салтыкову, машинально улыбнулся. Попутно 
столкнулся нос к.носу с десятком кошек и даже с каким- 
то непонятным зверьком.

. И тогда я вышел на перрон и стал прочесывать плат­
формы, укромные местечки, и закутки. И вот за одним из 
ларьков померещился мне ее голос!

Я не стал их подслушивать. Это было нехорошо. Я рва­
нулся на голос, предварительно вынув кулаки из карманов 
и надев на всякий случай перчатки.

До последнего момента я все-таки верил, что увижу ее 
там одну... Или,-по крайней мере, не с брюнетом.

За пластиковым ларечком, стояла реечная скамья. Та­
кая- типичная, уличная. Свет едва обволакивал сидевших 
на ней. Она была у него на коленях! И, когда я бросился 
на него, ему было не встать сразу: мешала Марта.

— Господи... Гриша! Что же это?.. — простонала 
Марго.

Я отодвинулся за ларек. Через минуту ко мне вышел 
брюнет с разбитым лицом и ударил меня по губам. В свою 
очередь.

Самое печальное было то, что я испортил себе плащ. 
Разорванный в трех местах и вымазанный помимо мазута 
в какой-то мерзости, теперь он был совершенно неприго­
ден к употреблению. А ведь мне предстояло ехать в Си­
бирь. А в Сибири, по сообщениям метеослупкбы, уже из­
рядно подмораживало.

Обтерся я, как мог, носовым платочком. Для начала. 
Решил: поостыну малость и в туалет буду пробираться. 
Чтобы там окончательно подремонтироваться.

Подали какой-то состав. Смотрю, народ на платформу 
двинул. Куда-то посадку объявили, значит. Дед ко мне по­
дошел, спрашивает, не знаю ли я, где до Красноярска са­
диться?. Хотя посадка идет исключительно в один поезд. 
Других поездов просто еще не изобрели. Так нет же, обя­
зательно спросить^ потревожить человека нужно! То ли для 
страховки, то ли по недержанию словесному...

Указал я деду пальцем на вагоны, а дед и вовсе осме-' 
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дел: котомку на асфальт стаайт, закурить предлагает. Во- 
нючую папироску третьего сорта в губы мне сует. В раз­
битые. И тут я узнал в нем военного старичка, который с 
медалями манипулировал и горячего Фалалеева, оратора, 
пристыдить хотел.

— Слышь-ка, паря, да ты никак порезанный? Давай 
тебе помощь каку-нибудь окажу...

=— Да нет, что вы! Какая еще. помощь;.. Спасибо, де­
душка. Это я сам. С платформы свалился. На арбузную 
корку наступил. И на рельсы!

— Смотри, тебе видней... откуда ты свалился. Меня са­
мого при нэпе на этом вокзале чуть не йорешили. Опять 
же — галоши стянули^ за милую душу... Ну, прощевай, 
Москва. Погуляли, понюхали. И честь надо знать. Всего 
тебеу паря. Не шибко бери, не то не доедешь... до назначе­
ния. Ну, бывай...

— Прощайте.
Дед перебрался поближе к вагонам, однако не утерпел, 

кого-то остановил, стал о чем-то расспрашивать. Прощай, 
дед. Свети дальше. Вот и ты прошел сквозь вокзал, пронес 
возле меня свою жизнь славную, нехитрую. Человеческую. 
Спасибо за свет, за отблеск, за отражение твое...

О ¿Аарте думать не хотелось. Но — думалось., ,
Надули, конечно,.. Облапошили. Как .несмышленыша. 

Артисты... А и правильно! Не распускай сопли. Ты где жи­
вешь, дружочек, в каком веке? В двадцатом, железном! 
Любовь, чуйства... Разве на вокзале бывают чувства? Прав, 
тысячу раз прав дед: нельзя на вокзале спать, расслаб-, 
ляться... М.ИГОМ оберут!

В шесть утра на своих диванах проснулись «печенеги». 
Они пригласили к себе в- компанию Салтыкова. Налили 
ему «со свиданьицем», сунули в руки гитару. «Граф» пы-. 
талон улизнуть, как собака Жулик,-но его выловили и за­
ставили петь.

Как ни странно, на лице Бори-баритона я так и не об- 
наружпл ни одной ссадины, ни одной царапинки малой. 
Боря даже подмигнул мне пронзительным взглядом, и у 
меня появилось сомнение: да с ним ли я дрался часа дваі 
назад?

А где ¿Марго? Может, и не она вовсе торчала на коле­
нях долговязого «печенега», да и «печенега» ли?

А в Салтыкова, как говорится, вступило. Он читал ре­
бятам свои стихи. Пел что-то неслыханное, вероятно тоже 
свое.
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Я в суете вакаалыдей 
найду диванчик сйэльный, 
Потом закрою очи — 
друзья, спокойной ночи.., 

: ‘ А на свою рубашку
я приколю бумажку: 
«Без повода, ребята, 
будить меня — не надо».

Песенка, довольно занудная, непонятно чем, но трога­
ла даже бывалых «печенегов». У- некоторых из них поплы­
ли, замаслились взгляды. А вокзальный маэстро, не на 
шутку загрустив, все тянул и тянул из себя какую-то за­
бубенную, каторжную мелодию...

Приснится мне, я верю, 
совсем не южный' береі\ ■ 
совсем не кущи рая, 
а сторона родная! 
Приснится мне местечко, 
где вьет колечки речка... 

' А если помолиться/ 
старуха-мать приснится...

Неожиданно маленький Салтыков взмахнул гитарой, 
как теннисной ракеткой. Что-то подкатило, видать, под его 
нутро.

— Но-но, маэстро. Сдайте инструмент, — предложил 
Салтыкову внимательный Боря. Юра положил гитару на 
колени то ли девушке, то ли старушке (так она была здо­
рово зашифрована косметикой), коротко сплясал чечетку, 
оттрепетав ладонями по некоторым'местам своего тщедуш­
ного тела', не улыбаясь поклонился «печенегам», вернее, 
той самой даме, на которую положил гитару, и отошел 
прочь.

Я взял Салтыкова под руку, но Юра даже не вздрог- ; 
нул: сказывалась профессиональная вокзальная насторо­
женность. •

— Что, Юра, не узнаете? А кто мне стихи читал про 
воробья на помойке?

— У вас некоторые перемены... на лице.
— Я подрался. А что, действительно большие переме­

ны? — После того как я увидел совершенно невредимого 
Борю, я даже в своих, весьма ощутимых, потерях несколь­
ко засомневался.

— Плащик измяли. И северное сияние... под глазом.- 
— Чего ж вы не спросите, по какому поводу драка вы­

шла?
А вы дрались разве? Я думал, вас побили.
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— Я подрался... Из-за женщины.
— Нашли из-за чего...
— Она мне изменила.
— Это с которой в ресторане? Она в том зале сидит. 

Спрашивала, не видал ли я Гришу. Это вы — Гриша?
— Я... Когда спрашивала?
— Да вот с полчаса. Она вам жена будет?
— /Кена, говоришь?.. Ну, что вы, Юра!
— Тогда не связывайтесь. Иначе так и будете всю жизнь 

с побитой мордой ходить.
— Так ведь и вы, Юра, женатый человек.
— Женатый? А что в этом хорошего? Какая мне с 

этого польза, кроме неудобств? А будь я холостой — я бы 
сейчас на диване лежал... В ямочке. У себя дома.

— Так вы что же, Юра, против брага мужчины с жен­
щиной?

— Некоторым людям брак противопоказан. Которым 
он в самый раз, так те и лежат сейчас обнявшись. А я по 
натуре неспокойный. Таким брак — кандалы сущие...

— Послушайте, Юра... Поехали со мной!
— А куда вы едете?
— В Сибирь, на Восток. Там железную дорогу строят... 

Неужели вам не надоело... унижать себя? Спать где при­
дется, вечно огрызаться, настороже вечно. Поехали! Вдво­
ём веселей. Не все ли вам равно, где пенсию получать? А 
там вы душой отдохнете... И вообще — поехали!

— А я и так еду. В дороге я все время...
— Слова, Юра, фразы. Защитная оболочка. Куда вы 

тут едете на вокзале? Иллюзия... Едут другие, а вы, Юра, 
всякий раз-остаетесь на месте.

— Туда, куда я еду, вам тоже никогда не приехать. В 
другом измерении моя станция находится. А вы грубый че­
ловек. Вмешиваетесь... С какой стати приглашаете меня в 
Сибирь? Там люди — работают. И не нужно их раздра­
жать моим присутствием... Шли бы лучше к своей мадаме. 
Пока она вас не.забыла... Окончательно.

Смотри-ка, все, решительно все знают, чего они от жиз­
ни хотят, куда едут и зачем. И Скородумов, и «печенеги», 
и Салтыков... И Марта наверняка знает. Иначе бы к Боре 
не залезла на колени, за меня бы ухватилась... Все на что- 
то надеются, всех что-то греет в жизни...

И все же не попрощаться с Мартой было нельзя; К ней 
тянуло. Сквозь всю мнимость нашей с ней встречи — 
влекло.
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Но встреча с Мартой'неожиданно'отдалилась на не­
определенное время. Не успел я расстаться с уверенным в 
себе «графом» Салтыковым, как тут же в зале, неподале- 
ку от ансамбля «Печенеги», был остановлен за рукав пла­
ща не'кем иным, как Лютоболотским, на скуле и бровях 
которого имелись приклеенные небольшие кусочки светло- 
зеленого лейкопластыря.

. Я не сразу сообразил, с кем имею дело. То, что это был 
не Боря-баритон, сомневаться не приходилось. Слезно из 
векового прошлого, из мрака миновавшей ночи постепенно 
всплывали очертания чужой головы. Но — Марта! Поче­
му она все-таки забралась на колени к незнакомому чело­
веку? Дело принимало непредвиденный оборот. И я решил 
слишком-то не заноситься, на рожон не лезть, а действо­
вать дипломатично, терпеливо выжидая последствий.

. — Извините. — Парень с грустной улыбкой смотрел 
ине в подбитые глаза и вроде бы драться не собирался. 
По крайней мере сию минуту не собирался. А там — кто 
ж его знает...

— Я вас что-то не...
—г Хорошо. Напомню сейчас.
Я довольно технично отступил на шаг. И приготовился 

слушать. .
— Ночью... За ларьком. Мы сидели с Людмилой. И тут 

зы появились. Припоминаете? А еще раньше, с вечера, мы 
з туалете курили...

— Я решил, что вы сидели не с... Людмилой, а с Мар­
той. Прошу прощения. Погорячился. А главное: почему ва­
ша Людмила знает, как меня зовут?

— Она вас впервые видела. Она вас даже не разгляде­
ла толком.

—■ А почему тогда Гришей меня назвала?
— Это она меня назвала, потому что я Гришей явля­

юсь. А вы что же, выходит, тезка?
— Гриша Улетов... — протянул я руку, надеясь не 

столько познакомиться со своим тезкой, сколько сгладить 
впечатление, произведенное на него при нашей теперешней 
встрече.

— Григорий Лютоболотский, — представился молодой 
человек, не принимая пока что моей руки. — Вы напугали 
мою жену.

— Надеюсь, я не зацепил ее кулаком... Там было очень 
темно.

г— Нет, нет... Интересно-, почему вы озверели? Вином 
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от вас не-' пахнет; Мускатным орехом 'зажевали? Или 
действительно обознались? • '

— Обознался. Честное пионерское... Мне показалось, 
что меня обманывают. Я с женщиной познакомился. Здесь, 
на вокзале; Ну и... полюбил. Как бы.

—. Полюбили? — переспросил Лютобслотский, саркас­
тически улыбаясь одновременно веселыми глазами, кри­
вым, боксерским носом и большими штопаными губами с 
тремя белыми швами-шрамчиками. При этом во рту его 
сверкнуло несколько золотых зубов.

— Да, встретил... и, казалось, полюбил. А что здесь та­
кого? У всех это по-разному протекает. Не нравится — лю­
бите по-своему.

— Ладно, тезка. Не будем к словам придираться. Во­
обще-то ты очень даже искренне .на меня полез. Но ведь 
так и на неприятность нарваться недолго. Пслти, поку­
рим на воздухе/

Над проводами железной дороги, над всей беспокойной 
станцис-ннсй территорией занималось едва различимое, 
робкое осеннее утро. ?Лы с Лютсболотским уселись на хо­
лодную, влажную скамью, тщательно подстелив под себя 
куцые полы плащей. Как это часто бывает, недавно по­
вздорившие люди были не прочь ‘сойтись поближе, а то и 
вовсе подружить. Я ждал, что Лютоболотский расскажет 
мне свою историю. И не ошибся. -

— Ты вот на что обрати внимание. Перво-наперво. Ну, 
побил ты мне морду. Предположим. Думаешь, я страдаю 
от этого? Да ни в малейшем количестве! И не потому, что 
сам тебе оборотку дал, а потому, что я есть счастливый. 
Расписались мы вот... с Людмилой.’. Людмила сама здеш­
няя. Московская! — отчеканил он с гордостью последнее 
СЛОБО.

—1 А чего же тогда не в Москве свадьба?
— Родители у Людмилы... не в порядке. Да мы что... 

Мы к Неизвестному солдату сходили. Всё, как положено, 
исполнили... Теща у меня с характером оказалась. Десять 
лет штурмовал. Не сломил. С дочкой рассталась. А меня 
все равно не признае’т' Людмиле десять лет было, когда я 
ее полюбил.

— Десять? Я не ослышался?
— Ей десять, мне восемнадцать. Сперва как ребенка 

любил. Потом как девушку. А теперь как женщину буду 
любить!

— Оригинально задумано...
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; : — Не задумано,- а .так получилось. Не оттого, что одно­
люб, а справедливости ради. Людмила, еще девчонкой,'/в 
,р,еке однажды тонула. В половодье. А я ее спас. Сам вос­
паление легких.поимел, а ее выловил. Откачали. .Домой 
доставили. Ну, благодарили... А мне девочка дорогая сде­
лалась. Ходить я туда стал. Тянет, А родители нос воро­
тят: ну, спас, подвезло доброе дело совершить, и прощевай, 
мол! А потом я в ПТУ завхоза горбатым сделал. Он воро­
вал. Наше, государственное. Ну, засекли, проследили. Там 
же, возле склада петеушного, я и загнул ему. салазки... Ну, 
в колонию меня снарядили. На пять лет. Потому как'сле­
дователи не за воровство взялись, за телесные поврежден 
ния... Людмила, когда ей тринадцать лет исполнилось, ’ в 
колонию ко мне приезжала. Виделись, правда, издалека. 
Ближе не подпустили. Не сестра, не племянница. Никто. 
А то, что мы любим друг друга, в расчет не берут.'Родите­
ли Людмилы во всесоюзный-розыск подали: дочка пропа­
ла. А всего-то. пять дней отсутствовала...

— В тринадцать лет?
— Ну и что! Если любишь, то хоть тринадцать, хоть 

сто тринадцать — в любом возрасте человек бесстрашным 
делается и горы гложет свернуть!

— Чего не знаю, того не знаю...
— Освободили меня досрочно. Потом в армию' взяли. 

Первый год стерпел. А'второй — с одним сержантом заёл- 
ся. Стал он меня, гнида, на губу сажать. Регулярно. Хоро­
шо еще, Людмила приезжала. Виделись. То ’ издали, то 
вблизи. Ей тогда пятнадцать набежало.' И родители в ро­
зыск не подавали уже.

После армии завербовался я на Север. В Якутию, С ге­
ологами' сдружился. Людмила ко мне в такую даль ездить 
не могла: письма писала. Через день. А я ей каждый день. 
И появилась у меня идея. Дурацкая, как выяснилось. За­
думал я камушек ценный отыскать. Такой, чтобы все ах­
нули. Чтобы сердце у тещи от его сияния расплавилось!

На драгу промывальщиком перешел. Два года искал. 
А когда нашел,, оказалось — нельзя. Собственность госу­
дарства. Пришлось следователю камешек подарить. И 
еще пару лет подумать... О житье-бытье. И опять ко.мне 
Людмила стала ездить. Потому что я поближе к Москве 
переместился.

. Примчался я через: несколько лет к Людмиле. А роди­
тели ее со мной не то что не разговаривают — видеть меня 
зе хотят. За что? За то, что я. жить без их дочки.не могу?
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Другие бы радовались от гордости: человек восемь лет 
ухаживает. Не х'ухры-мухрыі Так нет-же: козни разные 
строят. Дочку В'другой-город перевозят, к родственникам. 
Там ее в институт какой-то первый попавшийся устраивают- 
А ей не институт, ей Гриша нужен! Ну, отыскал я .ее, под­
нял на руки и несу... В свою сторону. А родители на другой 
день примчались. С нарядом милиции. И Людмилу из мое­
го номера в гостинице изъяли. Потом... А потом что? За­
болела девочка... Таять начала. В больницу ее законопа­
тили. Не столько лечить, сколько от меня изолировать.

Лютоболотский перестал рассказывать. Предложил мне 
еще сигарету., Я ждал, что он вопросительно вскинет голо­
ву, проверяя, какое на меня впечатление его рассказ про­
извел. Ждал и не дождался. Григорий с минуту сидел мол­
ча, глядя на голубеющий рассветный асфальт под ногами. 
Потом встрепенулся неподдельно, весело посмотрел.

— А здорово ты меня оглоушил! Что же это, думаю> 
такое происходит? Людмила замерзла. Отпихнуть ее со­
весть не позволяет. Да и поправилась она за последнее 
время. Килограммчиков на двадцать. Ах, думаю, крести ко­
зыри! Было б за что, сразу догадался... А тут ни за понюх 
табака. Физиономию портят. При законной жене. Ну и до­
гнал тебя, тезка... Не взыщи. Как умел, так и вышло...

— Значит, все благополучно устроилось? В итоге?
— Тесть — тот смирился. Да и выхода у них другого 

нету. А теща — та ни в какую! «Зря я тебе, каторжник, 
говорит, в свое время нос не откусила! А ведь хотела... 
Может, Людочка тогда бы отвернулась от твоей образины 
разбойничьей!» Вот какая у меня тещенька самостоятель­
ная да настойчивая. А я техникум за это время окончил. 
На Камчатку распределился. Людмила на заочное в Педа­
гогический перевелась. Да чего там теперь... Теперь, тезка, 
жить можно! Вдвоем-то... Пойдем, я тебя с ней познаком­
лю, с Людмилой. Пойдем, пойдем. Поезд у тебя когда? .

— Через пару часов. Хабаровский.
— Так и мы ж на нем! Вот комедия.'Ты вот что, тезка: 

не обращай на меня внимания! Я теперь дурной, веселый...
— Видишь ли, Григорий... Ты вот десять лет сражался. 

За свою Людмилу. И победил. Я тебя поздравляю. Иск­
ренне. Как мужчина мужчину. А со мной, понимаешь ли, 
совершенно все не так. Хотя, если во времени оглянуться, 
то мы с Мартой и вовсе давно знакомы... Лет двадцать.

— И воюете до сих пор? Вот это я понимаю... За двад- 
цать-то лет и успокоиться можно.. .. .
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— В тойнто. и дело, что. не виделась мы-все эти годы. 
И вдруг — бац’ Она меня узнает... И где? На вокзале, И 
wé она... понравилась. Очень!- Разве такое исключено?

— Да сколько угодно! Подфартило, одним словом. Тут 
радоваться нужно, а не кулаками махать. Извини, конеч­
но,- что вмешиваюсь, тезка...

— Сам знаешь, на вокзале времени мало. Необходимо 
успеть и в себе разобраться, и человека разглядеть. Одним 
словом, растерялся я... А тут актеры проезжие. Знакомые 
ее. «Печенеги». Парень с тебя ростом за руку ее берет. В 
стакан ей наливает. Мне бы опомниться. А я наоборот — 
очумел совсем. Побежал их разыскивать по углам. Ну и... 
на вас с Людмилой и наскочил.

■ Людмила сидела на диване светлая, спокойная. По все­
му было видно, что она уже поверила в свое счастье. У 
Людмилы была яркая золотистая коса. Не длинная, а так, 
в -меру. Кожа на лице и руках белая, нежная. Вся она — 
мягкая, овальная, невысокая — победно выделялась -из 
массы ожидающих.

— Вот, познакомься, Людмила, это Гриша Улетов. Мой 
тезка. Он нашим поездом едет. И мы с ним... Чисто случай­
но... И вообще... он — хороший парень!

Людмила ласково посмотрела на меня. Губы ее торже­
ственно раскрылись.

— Извините, но я думала, что вы сошли с ума. У вас 
были такие беспорядочные движения. А >юй Гриша ниче­
го 'вам не сломал? Он у моей мамы в кухне кран с резьбы 
сорвал.; Двумя пальцами.

' Поулыбавшись Людмиле и ее супругу, я вежливо зато­
ропился по своим делам.

Марту я отыскал в лабиринтах багажного полуподва­
ла, где она, иронически улыбаясь, вспоминала забытый по­
мер ячейки с чемоданчиком.

Мне она обрадовалась как-то сдержанно. Так мне во 
всяком случае показалось.

— А-а-а... Гришенька... Ты меня уже разлюбил? Все 
правильно. Спектакль подходит к концу. Скоро все разъ­
едутся. Останется рядовой Конопелькин. И мой чемодан.

— В каком хоть ряду оставляли — не помните?
— Да вроде бы в этом...
— Год смерти Шаляпина. Девятьсот тридцать девять. 

Так, если не ошибаюсь?
— Разлюбил. И глаза виноватые. Чем же я тебе не 

угодила, пуделек? И кто тебя так разукрасил?
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Сам я себе не угодил, сам себя разукрасил. Своими 
руками.

— Девочкина мать нашлась. Галина мама. В Москве 
заблудилась... Хорошая женщина. Я с ней разговаривала. 
Она растерялась в суматохе... Ну, как птичка, бывает, в 
форточку залетит — и давай бросаться на что попало.

— Вот что, Марта, давайте подряд проверять... В этом 
ряду. Все ячейки. — Я набрал номер девятьсот тридцать 
девять. — А'буква? Букву какую выбрали'— не помните?

— Буква «д», Гришенька. Потому что я дура. Такое 
мое имя.'

Когда к нам подошел рядовой Конопелькин с дежуркой 
по камере Хранения, мы с Мартой заканчивали левую сто­
рону багажн'бй улицы. Ни одна из опробованных нами 
дверок не открылась. Конопелькин хоть и узнал нас, одна­
ко с подозрением следил за моими манипуляциями.

— Что случилось?
— Марта номер ячейки забыла, понимаешь? «Д» — 

Девятьсот тридцать девять. Такой у нее код. А куда с ним 
тыркаться... ■ неизвестно.’

Вокруг нас немедленно образовалась небольшая толпа, 
человек пять. Мы с Конопелькиным продолжали поиск, и 
тут одна из камер неожиданно открылась.

— Ваш? — строго спросил Марту Конопелькин, извле­
кая чемоданчик.

— Мой.
— А чем докажете? — неловко улыбнулся служивый.
— Вот именно! Чтобы все по закону, как следоват 

быть, — поддержала Конопелькина дежурная по камере 
хранения.

— А номер? Шифр — это что, не доказательство? — 
вспыхнул я.

— Да тьфу, номер! — разорялась дежурная. — Да нач­
ни подряд проверять, непременно где-нипусть сойдется!

— Ладно. Во-первых, в чемоданчике есть бутылка конь­
яка. Армянский. Три звездочки. А во-вторых, кроме тряпок, 
две фотографии мальчика. Четырех лет. По имени Коля. 
Он умер от воспаления мозга. Именно в этом возрасте. 
Говорили, был очень похож на меня. Можете убедиться.

Марта резким движением откинула крышку чемода­
на, достала бутылку коньяка, сунула ее Конопелькину, 
да так решительно, что тот послушно схватил ее, прижав 
к шинели.Из кармашка чемодана извлекла черный паке­
тик со снимками.
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— Вот... — протянула мне дрожащей рукой. — Посмот­
ри, Гришенька,, какой он был... необыкновенный!

С фотографической карточки на меня смотрело пуче­
глазое-кудрявое существо, робко улыбающееся в объектив. 
Видимо, дядя фотограф в этот момент делал пальцами 
«козу». Нормальный, приятный ребенок. И действительно, 
чем-то похожий на Марту.

. — Вот.. И он умер... — опять, ни к кому не обращаясь, 
прошептала Марта. Глаза ее налились слезами. Лицо не­
ровно, пятнами покраснело. Конопелькин поспешно запих­
нул в чемодан бутылку коньяка. Дежурная, поправив на 
голове берет, с независимым видом отошла к своей контор- 

.ре. Я еще долго лязгал замками чемодана, пока, не .закрыл 
его и ,не взял в.руку. Другой рукой бережно подтолкнул 
Марту к. выходу.. . ’

— Когда у вас поезд отходит, Марта?
-г- Не знаю.... Все равно...

.. Проходя-, мимо расписания, я быстренько определил, 
что нам с Мартой вместе осталось побыть каких-то пол­
часа.

— Вы тут посидите, подождите меня, а я за своим че­
моданчиком сбегаю. Ладно?

Когда я вернулся, Марты на прежнем месте не оказа­
лось. Соседи по дивану сказали мне, что молодая женщи­
на с кожаным чемоданчиком будто бы внезапно вскочила 
и куда-то побежала. А куда — на перрон или же в город 
побежала — никто, определенно не помнил.

К платформе подали тот самый экспресс «Южный 
Урал», на который у Марты имелся билет. Я занырнул в 
первый от вокзала вагон и стал быстро и тщательно ос­
матривать одно купе за другим. Дойдя до головы состава., 
я посмотрел на часы и. с досадой обнаружил, что до отхо­
да поезда, осталось пять минут. Прозаический, скучный го­
лос по радиотрансляции подтвердил этот факт. Я не знал, 
для чего ищу Марту. Я шарил. Как слепой. Я престо хо­
тел увидеть ее. Один прощальный раз.

Последний вагон проверял я со зверским выражением 
лица, и многие,. вероятно, подумали, что меня обокрали 
или, по крайней мере, от меня обежала законная жена.

Поезд тронулся, как только я вышел на платформу.
В последнем вагоне, прижатое к стеклу, мимо меня 

проплывало лицо Марты!
Что на нем отражалось? Какое движение мысли или 

чувства затрепетало в ресницах и на губах ее? Улыбка? И 
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да; и нет... Страх, ужас? Отнюдь. Лицо было светлое, хотя 
и усталое. Как перед долгожданным сном. Во всяком слу­
чае так мне в последний момент показалось. А может, вок­
зальная эта история неразгоревшейся любви — всего лишь 
плод моего воображения?.. Как знать?

Наконец-то рассвело. Утро явилось широкое, яркое, ос- 
вобожденное от дождливых туч. Оно даже брызнуло по 
крышам и стеклам домов настоящим солнцем! Проведя 
ночь, словно в пещере каменной, вышел я на площадь. _

До отправления моего хабаровского имелось в запасе, 
минут юорок. Из вокзального чрева вслед за мной вышел., 
погреться на солнышке заспанный Салтыков. Он купил в 
киоске пачку сигарет, прислонился к облитому солнцем ка-, 
мерному цоколю и так замер, осторожно, выпуская из себя 
дымок.

Вышел наружу и милиционер Конопелькин. Сейчас он 
сменялся с дежурства и, поймав на себе мой взгляд, ему-' 
щенно осклабился в пространство. Но вот Конопелькина. 
принял подземный переход. Там он и. исчез в направлении. 
Ярославского вокзала. Жил этот симпатичный малый где- 
то- в пригороде. И ему еще предстояло вздремнуть в элект-: 
ричке.

Долго и жадно смотрел я по сторонам, боясь потерять 
себя в этом мире раньше времени. Красные трамваи за­
ученно пробирались по рельсам; бессистемно падали листья 
с близрастущих деревьев; дома улыбались, сверкая солнеч-. 
нымп. окнами, как золотыми зубами. И всюду — над, внут­
ри и под городом — шли, сидели, спали, г главное — ду­
мали люди. Я хотел им что-то сказать, произнести какие- 
то незаурядные добрые слова, может даже стихи, пусть не 
такие совершенные, как стихи Салтыкова...

И тут я вспомнил о поезде, о вокзале. Об отъезде. Я 
посмотрел на часы. Оставалось минут десять. До разлуки 
с великим городом, с каменной, рукотворной его площа­
дью, с временем, которое как бы и не вытекает из этой 
площади, словно из прекрасной мраморной вазы...

С интересом наблюдал я, как люди подходили к чер­
ной дыре вокзального входа и пропадали в этом отверстий 
навсегда. По крайней мере, для моего взгляда — навсегда.

И, чтобы не слишком от всех отличаться, я и сам вошел 
в эти двери довольно бодрой походкой, не забыв на про­
щание вежливо кивнуть маленькому Салтыкову.
1977^197?,
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МИРАЖ
НА ВАСИЛЬЕВСКОМ ОСТРОВЕ

si их встретил па Кировском. Возле безлюдной стоян­
ки такси Василиса нервно и в то же время брезгли­
во трясла загорелой ручкой, требуя, чтобы я остановил ма­
шину. Ну, я и остановил. Для маскировки кепочку велоси­
педную с козырьком по уши натянул. Очки со светофильт­
рами нахлобучил. И воротник кожаного пиджака у меня 
приподнялся. Словно бы случайно. От неосторожного дви­
жения. Бирку, где моя фамилия обозначена, вынул из* ра­
мочки и в карман положил.

Напугать бы их теперь до смерти. До расстройства 
желудков. С моста в Малую Невку вильнуть. Или мимо 
столба в сантиметре проскочить...

■Ага! За город попросились. По Приморскому шоссе: 
Скорее всего, на пляж задумано. На золотой песочек. Что 
ж... Сами пожелали. Отвезу подальше. Пересчитаю кавале^ 
ру зубы. А там и оставлю. Наедине с природой.

Похоже, я очень злой сегодня. Не переборщить бы. Ко­
нечно, расстаться с женщиной можно и по-мирному, без 
уголовщины. Тем более что так называемая любовь дав­
но иссякла. Чего ж тебя крутит тогда, Одинцов? Уймись 
незамедлительно. Поздоровайся с людьми. Покажи им 
улыбку. Ты добрый, Одинцов.

А может, Одинцов, не иссякла в тебе «так называе­
мая»? И ты теперь словно порожний флакон из-под духов? 
Жидкости давно уже нет, сухой сосудик, а понюхаешь — 
пахнет! Прошлым... Да так, что дух захватывает.

Шофер такси Николай Одинцов свернул с Кировского 
проспекта на Приморское шоссе и поехал в сторону залива. 
Оставим его ненадолго и вернемся назад. Во времени. В 
прошлогоднее лето. Вернемся, чтобы рассказать о нем и 
о его пассажирах — подробнее.

Ее звали Вася. Василиса. Манера такая у родителей: 
время от времени нарекать детей архаическими именами.

Третью сторону (или — угол?) в нашем треугольнике” 
представлял Марат Вазиликин, великовозрастный студент- 
художник, днем в Академии рисовавший теплые • живые 
фигурки натурщиц, а по ночам у себя в мастерской на Ва- 
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еи-льевском- острове поливавший из ¿распылителя вонючи­
ми нитрокрасками абстрактный холст.

Где-то на окраине города, в новостройках, у Базили­
кина была трехкомнатная квартира и полузабытая, забро­
шенная жена с ребенком. Последнее время Базиликин 
предпочитал жить в мастерской, где у него помимо хол­
стов и подрамников имелась помятая тахта, кухонный за­
куток с газовой плитой на две конфорки и нерегулярная 
женская забота в лице той или иной ценительницы его тон­
кого античного профиля и не менее тонкого, почти про­
зрачного таланта.

Двойная, абстрактно-реальная жизнь Базиликина на­
ложила определенный отпечаток на его поведение, а так­
же* —• физиономию. Вот он вроде бы и весь налицо: мяг­
кий, даже робкий, почти жертва с бархатными мушкетер 
скими усиками, с широким пробором-залысиной в плоских 
черных волосах... Но вдруг улыбнется — и нет его: грима­
са улыбки враз начисто преобразит Базиликина. И просту­
пит второе лицо: настороженное, хищное, лицо охот­
ника. ' ’

Именно такое лицо, такую острозубую улыбку поймал 
■однажды шофер Одинцов в зеркальце заднего обзора. Про­
изошло это в прошлом году весной.

Тогда он посадил парочку на Невском. Возле лавки ху­
дожников. Василиса и Базиликин (а речь о них) продол­
жали какой-то судорожный, дерганый разговор, из которо­
го Одинцов понял, что его пассажиры художники или нечто 
з этом роде.

5— А Кукушкина покупают! — хохотнула в лицо Бази- 
ликину Василиса и тут же нервно закурила.

— А Кукушкина, затрапезного Кукушкина покупают! ■— 
подтвердил, согласился вкрадчивый Базиликин и вдруг 
улыбнулся. И Одинцов, поймав эту улыбку в зеркальце, 
даже испугался малость за того Кукушкина. Настолько 
страшненькое, беспощадное выраженьице соскользнуло с 
лица Базиликина. — Кукушкин пишет допотопные цёрк- 
вушки, вымирающие деревеньки, травушку-муравушку за­
унывную... А поди ж ты, имеет спрос! Тогда как Кукуш­
кину двести лет! Он — передвижник! Мастодонт. Хотя и 
ровесник мне... Рутина, дряхлятина. И берут. А здесь ты 
каждым мазком мыслишь, каждым оттенком скандалишь, 
ищешь... Да, да, именно — скандалишь’ Со старичками. 
Не боишься. А в результате — висишь и граждане от тебя 
глаза отворачивают.
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Одинцову -тогда Василиса моментально . понравилась. 
«Такие, девушки, '— подумал он грустно, — могут встре­
титься только в журналах. Да и то в импортных».

Золоторусая, стриженная коротко и как-то залихватски, 
будто венчик ее волос все время вращался. Черты лица 
нежные, хотя и крупные, броские. На загорелом теле белая 
футболка с изображением собаки.

Одинцову захотелось оглянуться и что-нибудь сказать. 
Оригинальное. Умное. Захотелось обратить на себя внима­
ние девушки. Но вклиниться запросто в чужой разговор 
Одинцов не посмел. Тем более в такой неприятный разго­
вор... Василиса и Базиликин, можно сказать, бранились, а 
не разговаривали. Он не знал, что для некоторых людей 
подобный разговор — норма. Что, издеваясь друг над дру­
гом, они якобы утверждают себя на земле.

Одинцов не стал бы прислушиваться. Но его взволно­
вала Василиса. Что поделать... Жадна молодость на кра­
соту. Из разговора Одинцов понял, что где-то, скорей всего 
в-лавке художников, продавались работы Базиликина. Но 
их почему-то не покупали. Зато покупала картины какого- 
то Кукушкина.

— Я не хочу тебя обидеть, Базиликин. Ты не бездарен. 
Как бы мне помягче выразиться... Ты не бездарен. Ты 
мертв. Ни одна твоя картинка не .греет, не волнует. Они, 
твои работки... все кричат, а я их не слышу. Рот разевают, 
а звука нет.

Одинцова потянуло к. зеркальцу. Ему было интересно 
узнать: после такой критики все еще улыбается/ Базили­
кин или сник? Однак.о — улыбается! Только чуть бледнее 
сделался. И глаза веками прикрыл. Глаза прикрыл, а рот 
щелочкой зияет... Губы не сходятся, словно кожи ему не 
хватает. Ну и улыбочка...

«Если он ее ударит, — решил про себя Одинцов, — ос­
тановлю машину и выброшу кавалера на панель».

Но Базиликин сам попросился из машины. Он вдруг, 
как заяц в мультфильме, быстро-быстро забарабанил ла­
донью по креслу Одинцова. Стоп, значит!

Остановились возле Кунсткамеры, не доезжая Универ­
ситета. Базиликин, сидевший у правой дверцы, дернулся из 
машины, но Василиса ухватила его за рукав вельветовой 
блузы.

— Постой, Базиликин! От себя не убежишь... Мы ведь 
с тобой одинаковые.

— Змея...
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—— А ты червяк, Базилйкии. И мы о^ йоЛЗемс тобой 
к заветной цели.

' Тогда Б аз ил икни довольно сильно' ударил ее по руке, 
высвобождая свой рукав. Потом, захлопнув дверцу маши­
ны, скачками, опять же как заяц, побежал переулком ‘в 
Сторону от Невы.

— Догнать художника? — поинтересовался Одинцов.
— Еще чего! Догонять такое... Сам прибежит.
— Какие будут указания?
— А вы поезжайте... знаете куда? — Василиса посмот­

рела на матовое стекло плафончика под потолком. — К 
Сереже Копейкину! Здесь недалеко...

— А точнее?
— Поезжайте на Пятнадцатую линию. К Малому про­

спекту.
Возле старинного, давно созревшего для капремонта 

строения девушка прикоснулась к плечу Одинцова. Оста­
новились. Николаю хотелось подуть на овое плечо: так 
его жгло прикосновение Василисы.

— Одинцов... Николай... Андреевич, — глядя на бироч­
ку с фамилией шофера, произнесла Василиса. — А сейчаі: 
пойдемте, Николай Андреевич. Я познакомлю вас с настоя­
щим художником.

, — С Сережей Копейкиным? — медленно развернулся 
на сиденье Одинцов, задержав прищуренный от смущения 
взгляд на прекраоноім лице пассажирки. — Вот что. Если 
вы кошелек забыли или еще что-нибудь в этом роде... не 
переживайте! Да тут и нащелкало-то пустяки сущие.

— Базиликин, мерзавец, сбежал... А деньги у него.
— Откуда у Базиликина деньги, если его не покупают? 

Деньги у Кукушкина.
. — Вот как... У вас, Николай Андреевич, хороший слух.
— Нормальный слух. Просто вы оба кричали. А если 

откровенно, лицо ваше виновато. Увидел в зеркальце... и 
навострил уши.

— И что же это за лицо такое у меня?
— Сими знаете... Красивое лицо. Редкое.
— Ах вон оно что. Ну, так как же? Познакомить вас с 

Сережей Копейкиным? Этот наверняка расплатится. Не 
сбежит...

— А что?! Была не была... Знако.мьте!
Прошли в каменный дворик, залитый бугристым ас­

фальтом, под которым, как под тонкітм одеялом, угады­
вался петровских времен булыжник. В подвале здания 
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рдз^ещался овощной магазинчик, и все этажи сооружения 
пропахли кислой капустой.

Поднялись по затхлой прохладной лестнице на пятый, 
предпоследний этаж. Остановились перед дверью, увешан­
ной звонками с множеством фамилий на табличках.

Василиса позвонила в общий звонок. Долго не открыва­
ли.. Наконец дверь вздохнула и разверзлась. В прихожей 
толпились перепуганные жильцы. В основном пожилые лю­
ди. С молчаливым криком в глазах осмотрели они собаку, 
изображенную на груди Василисы. И так же мслча рас­
сосались по закоулкам.необъятной квартиры.

Девушка уверенно пересекла прихожую. Выбрала из 
множества дверей самую невзрачную, одностворчатую, 
Такая задрипанная дверца... То ли от чулана, то ли еще 
от какого места пользования. Постучала. Не дожидаясь 
приглашения, вошла в щель. . .

Одинцов пригнулся и нырнул следом. И чуть не сло­
мал себе ногу. В полумраке он не заметил три ступеньки, 
ведущие от порога к полу. Чтобы удержать равновесие, 
пришлось ненадолго обнять Василису, проехав правой ру­
кой по изображению собаки.

— Извините...
Василиса молча освободилась от объятий Одинцова, за­

тем склонилась к серой куче какого-то тряпья.
— Копейкин! Хватит валяться... Встречай гостей, Ко­

пейкин!
Тем временем Одинцов пытался сориентироваться. Свет 

в помещении падал из окна-бойницы, расположенного на 
высоте протянутой руки. Потолка в тесной комнатенке и 
вовсе как бы не было... «Оригинальная берлога, — поду­
малось шоферу. — И куда это она меня запихала?»

Из тряпья кто-то выскочил. Какое-то существо живое. 
И вдруг высоко-высоко, будто звезда в небе, зажглась 
электролампочка!

И тут оказалось, что в берлоге есть мебель: небольшая 
кушетка дореволюционного образца, канцелярский стул и 
даже фанерный стол, правда полностью забрызганный 
красками и напоминавший своею поверхностью работы ху- 
дожников-беспредметников.

На канцелярском стуле внушительная стопка книг, вер­
нее, альбомов по искусству. В углу, под самым окном, 
мольберт. На нем в подрамнике картина, завешенная зе­
леным махровым полотенцем. И вообще, комнатушка до­
вольно опрятаая: пол подметен, окурки лежали в пепель-



нице, порожних бутылок' из-под «вчерашнего» не наблю­
далось.

Изнутри жилище Копейкина напоминало квадратную 
полую башню. Видимо, при очередной перестройке комна­
ту над Копейкиным, то есть на шестом этаже, от осталь­
ной жилплощади отсекли, дверь в нее замуровали, а по­
толок, отделяющий ее от вместилища Копейкина, разобра­
ли. И получился занятный уродец. Площадь на дне обра­
зовавшейся шахты по-прежнему не превышала восьми 
квадратных метров, тогда как кубатура жилого столбца 
уводила ваш взгляд поистине в дали космические...

— Копейкин’ Уплати товарищу два рубля. И заодно 
познакомься: Николай Андреевич Одинцов — Шофер 
такси.

Копейкин, встав на цыпочки, дотянулся до подоконни­
ка, снял оттуда какой-то продолговатый предмет. Оказа­
лось: протез руки. Резким движением подбросил порожний 
левый рукав ковбойки. Материя опустилась, обнажив куль­
тю. Правой рукой ловко'пристегнул протез.

— Два, сталопть, рубля, Васенька? Вот ентому? Ну и 
сухарь ты, шоферюга: Нету в тебе, тиска^ать, восторгу, 
духу романтицкого нема! С такой феи денежки требу­
ешь... — Копейкин откровенно паясничал, прикидывался 
неграмотным скобарем, противно комкал слова. Он вплот­
ную подошел к Одинцову и оказался чуть ниже его. Что­
бы сравняться, привстал'на носках, выпятил вверх: рыжую 
с проседью бородку.'

«А парень-то в годах, — отметил про себя Одинцов,' — 
лет под сорок. Инвалид... И скорее всего — обыкновенный, 
не инвалид войны. Для военного инвалида молод».

— А ведь я к вам и не за деньгами вовсе... Меня'позна­
комиться пригласили. С Сережей Копейкиным. Вы серьез^ 
но — художником работаете?

— А вы серьезно — шофером?
— Шофером, шофером... Разве не ясно?

— А вам разве не ясно? Что Копейкин —■ художник?!
— Видите ли... Это еще надо посмотреть. Взглянуть 

хорошо бы...
— Василиса! — повернулся к девушке однорукий. — 

Кого ты .мне привела? Я протестую! На кой мне такие не­
доверчивые гости? Ты ведь знаешь, как я трудно схожусь 
с людьми. Я болеть три дня буду. Для тебя — забава, а 
для меня — муки ацки! Бяда-гореваньице! Так что, ста­
лопть, прэщевай, шоферюга. Бяри рубли и газуй!
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Копейкин нашарил в штанах две жалкие бумажки. 
Стал их совать чуть ли не в рот Одинцову.

Николай знал, что пора ему уходить отсюда. Драться 
с инвалидом грех. Унижаться перед ним еще более нестер­
пимая пакость. Он сам не понимал, что его удерживало, 
не отпускало.

Внезапно Одинцов ощутил на себе взгляд — азартный, 
беспокойный, в меру капризный. Женский взгляд. Этот 
взгляд ничего не обещал Одинцову. Но он возник. Он рас­
цвел. И теперь, как диковинный цветок, тянулся в мир из 
глубины зеленых глаз Василисы. Он-то и не отпускал, 
взгляд этот... Уйти? Оторвать его от себя? Навсегда уте­
рять? А что если...

— Ребята... Не торопитесь с выводами. Советую при­
глядеться. Может, я интересный человек? Думаю много... 
Читаю, вижу. Я живой, ребята! Не хороните меня раньше 
времени. Без экспертизы...

— Ишь ты... Оказывается, он думает много... Смекает, 
сталопть! И чем же? Каким струментом, если не секрет? А 
главное — о чем? О каких проблемах думать изволите?

— А вот, скажем, почему люди злятся друг на друга? 
Почему недоверие куда ни ткнись? Я, может, очень дру­
жить хочу... Друзья мне очень необходимы. Конечно, шко­
ла, армия... Были друзья. Но — до последнего звонка. А 
разъехались — и где они? В институт поступил. Думал; 
уж там-то, в студенческой среде, найдутся. Год поучился— 
плюнул. Не то что друга — приятеля не нашлось. Каждый 
в себе, в своих соображениях. Такой деловой народ по­
шел — беда! Не только о любви или там о дружбе — о 
стишках не с кем поговорить: засмеют! Ничего на свете.не 
боятся, ничего не стесняются, кроме... нежности, милосер­
дия. Сентиментальными боятся прослыть. Зато уж по 
пьянке о чем угодно болтают... Только ведь это не разго­
вор, а бред какой-то. Я, может, полюбить хочу! И не стес­
няюсь об этом сказать. Как-никак — один раз живем. Не 
успеешь оглянуться, а вместо любви тебе пенсия вышла.

— Присели бы, Николай Андреевич, — поежилась лег­
ко одетая Василиса: в башне Копейкина было холодней, 
чем на улице. — Такие странные речи, Николай Андре­
евич... Обвиняете всех огулом в черствости. А к людям 
подход нужно иметь. Себя-то небось к добрым причисляе­
те? — Василиса убрала со стула альбомы, усадила 
Одинцова.

— Чудной какой-то шоферюга попался, — пробубнил
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сёбе под ное Копейкин и, вынув из-под стола блестящий, 
как елочная игрушка, чайник, пошел на кухню.

— Это я так... — заулыбался Василисе Одинцов. — 
Чтобы внимание привлечь... Ваше.

— Мое? Вы что же — и со мной хотите дружбу заве­
сти?

— Вы мне понравились...
— Вот те на! Ну, предположим — понравилась... А для 

чего? Вот вы много думаете, читаете. Стало быть, знаете, 
для чего люди друг другу нравятся?

— Знаю. Чтобы... цветы дарить, свидания назіначать. 
Чтобы радоваться. Давайте встретимся еще! Хотя бы ра­
зок. Ну, не пойдет дальше... не завяжутся отношения... по­
прощаемся.

Василиса -смотрела на Одинцова во все глаза.- Смотре­
ла весело, без напряжения. Как детский фильм.

— А вдруг я не одна? Вдруг да у меня муж хороший, 
тихий? Вы, что же, хотите его несчастным сделать? — шу­
тила Василиса.

— Ничего плохого я не предлагаю... Да и нет у вас му­
жа. И не потому, что кольцо обручальное отсутствует... У 
вас глаза еще свободные, безоблачные.

— Какие-какие?
— Неомраченные. Так что — нету мужа... А Базили- 

кин не в счет. У него картины не покупают. Сами сказали, 
что он мертвый. А я живой! Денег получаю много. В этом 
году на своих «Жигулях» буду ездить. Что еще? Плохого 
во мне в меру...

Вернулся Копейкин с кипятком. Принялся заваривать 
чай.

— Не. отчалил еще? Мотри, извозчик, если так будешь 
работать, попрут тебя с должности, отымут кобылу. Чаю 
хочешь?

— Покажите картину,— шагнул Одинцов к мольбер­
ту. — Впервые настоящего художника вижу.-., не. считая 
Базиликина.

— Ах вон оно что! — грохнул Копейкин протезом по 
столу. — Базиликин объявился! Сталопть, с Баэиликипым 
катались? С гением?! А чай пить к Копейкину приехали? 
Где логика, водитель? Базиликин шпана! Тпсказаты.. А 
Копейкин...

— Мечтатель. И подвижник! — И тут Василиса широ­
ким жестом откинула с мольберта полотенце. Закреплен­
ный в подрамнике, представил перед Одинцовым портрет...
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В глубине картины, фоном — затворенное окно, синева 
небесная за стеклами. Крестовина рамы. В центре этой 
крестовины художник расположил спокойное лицо Васили­
сы. Наклон головы чуть вниз и влево. Типичная для изо­
бражений мадонны постановка. Только в руках не младе­
нец, а веточка с шипами и алой розой. Лицо написано 
тщательно и очень гладко, в академической манере. Про­
тяжным, утопленным мазком.

— Это он... вас?
— Как видишь. Нравится?
— Нравится. Правда,- прическа другая...
На картине Василиса была с длинными распущенными 

волосами.
— Копейкин, четыре года меня рисует. За это время я 

постриглась. До меня он дерево рисовал. Пять лет. Одно и 
то же дерево. Во дворе росло. Пока не засохло. Спилили 
недавно. Копейкин рисует, как молится. Он язычник. И 
редко меняет богов.

— Ничего себе... Пять лет одну картину рисовать! 
Этак с голоду можно умереть. С такой производительно­
стью. — Одинцов вежливо кашлянул в свою широкую ла­
донь и озабоченно покачал головой.

— Не боись, водитель... Писчу мы другим способом до­
бываем. Афишки, плакаты, лозунги — все могем! А вот 
это, сталопть, для души, — вновь аккуратно завесил порт­
рет Копейкин. — Это для умысла жизни. Чтобы кровь под 
кожей не протухла. Не зацвела чтобы. Пей чай, не ло- 
майси!

— Спасибо, Сергей... Не знаю вашего отчества. Мне пора. 
Сменщик в парке дожидается. — Одинцов з.адрал голову, 
посмотрел на лампочку, как на далекую планету, и, слов- 
-о бы решившись на отчаянный шаг, произнес: — Вот вы, 
Сергей, не доверяете мне... Подсмеиваетесь надо мной. 
Иронизируете. А мне хорошо. И я вас не осуждаю... за то, 
что вы такой невеселый, такой нервный. Ведь у вас такой 
талант! Может, чем помочь? Я с радостью! Ну, там крас­
ки, кисточки... Достать-привезти. На машине-то проще. 
Это ж... любить надо, чтобы так нарисбвать! — кивнул 
Одинцов в сторону мольберта.

— А я и люблю, — серьезно произнес Копейкин.
. — Рисовать?
Копейкин хмыкнул в ответ. Отвернулся от Одинцова и 

яростно дунул в кружку с крепким черным чаем,
— Пожалуй, я тоже пойду, — засобиралась Василиса.
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Подошла под льющийся с высоты окна свет. Достала'из 
сумочки зеркальце, поколдовала над лицом.

— А для чего были-то? — оторвался от чая Копей­
кин. — Знакомиться приезжали? Друзей заводить? Не за 
двумя же рублями...

— К художнику приезжали! — не растерялся Одинцов.
В дверях он незаметно отшвырнул от себя назад в ком­

нату жалкие рублишки.
Вышли наружу. Василиса торопливо принялась расска­

зывать о том, какой он хороший, несчастный и талантли­
вый, этот Копейкин. Какой бессребреник и оригинал.

— Любит вас, — определил Одинцов. — Четыре года 
одно и то же... лицо рисует. В плену лица находится. А что 
это у него е рукой. Такая травма тяжелая... Когда это он?

— В послевоенные годы. Снаряд какой-то разряжал. 
Или мину. В Поповке. Где в войну линия фронта проходи­
ла. У, него и лицо под бородой все исклевано. И в синих 
точечках... Его женщины не любят.

— А вы?
— А я люблю, — засмеялась она вдруг беззвучно, 

словно кошка зевнула.
— Куда вас теперь? — открыл дверцу такси Одинцов.
— Нет-нет. Я пройдусь. Мне тут недолго.
— Давайте все-таки встретимся. Когда-нибудь. — 

Одинцов смело посмотрел ей в глаза, в чистую весеннюю 
зелень взгляда. — Ну, так где... встретимся?

— На кладбище.
— Нет, я кроме шуток.
— Ия серьезно... Предлагаю завтра. Не откладывая. 

Завтра у вас выходной? — Одинцов кивнул. — Тогда на 
Волковом кладбище. В полдень. Я там работаю. Сотруд­
ником музея. И мне скучно бывает. Одной среди могил.

Одинцова подмывало спросить , телефончик или адре­
сок, но сообразив, что для начала и кладбища достаточно, 
развернулся и поехал на Конюшенную в парк.

Когда миновали ресторан «Околица», я прибавил ско­
рость. На выезде из города, там, где на грубом постамен­
те танцует маленькая статуэтка девушки, решил я начать 
свой эксперимент: малость попугать влюбленных...

На вираже, где шоссейка вплотную к железной дороге 
выходит, слегка приподнял «Волгу» слева направо.

— Ты что, дорогой, уронить нас хочешь? — порозовел 
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и тоненько, предупреждающе улыбнулся Базиликин. — 
Нам такой цирк ни к чему!

А Василиса за шею кавалера обхватила и тоже улы­
бается. Беззвучно. Только глаза потемнели, как травка 
после дождя.

Потом я на обгоне схулиганил. Встречным «Жигулям» 
ни миллиметра не уступил, не посторонился. Частник ед­
ва на залив не выехал. А я скорость прибавляю. Мимо 
контрольного пункта ГАИ как из пушки промчался! Смот­
рю в зеркальце, а инспектор из своей будки по лесенке 
вниз сыпанул. Должно быть, сейчас мотоцикл оседлает. 
Только я уже далеко...

— Послушай, парень... Что случилось? Почему такие 
гонки?

— Оставь его, Маратик, не раздражай. Не видишь, что 
ли, презирает он нас. Мы для него — господа, баре...

— Послушай-ка, шеф... — близорукий Базиликин потя­
нулся к щитку в поисках таблички с фамилией шофера, и 
тут я им выдал первую порцию.

— Заткнись, хищник! — Это я у Копейкина таких сло­
вечек нахватался. — Я вам не «парень», я вам не «шеф»! 
А душа человеческая. Секёшь, Ван Гог вельветовый?!

— Ой! А я сразу подумала — Коля! Коля Одинцов... 
Заслонился: очки, кепочка... Воротник поднял. Зачем такой 
маскарад? Уж мы ли не знакомы?

— Они знакомы! А я-то думаю, почему такие выкрута­
сы? — Базиликин откинулся на спинку сиденья. Начал вы­
таскивать откуда-то из-под себя сигареты.

— У нас не курят! — строго объявил я художнику и в 
это время увидел в зеркальце желтую коляску инспектора, 
выскочившего из-за поворота в полукилометре " от моей 
«Волги».

В тот день после визита к Копейкину, когда Одинцов 
познакомился и расстался с Василисой, приключения его 
романтические на этом не закончились.-

Сдав сменщику «тачку», Николай почувствовал себя 
счастливым. И не потому, что доездил смену. Василиса 
осчастливила. Ведь с какой королевой познакомиться уда­
лось!

А быть счастливым в одиночестве — у нормальных, здо­
ровых людей такое не принято. По дороге к себе домой — 
а жил Одинцов тоже на Васильевском — проскочил он ми­
мо зазевавшегося швейцара в пивной бар на Невском. Про- 
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скопил, хотя малый он был заметный: чуть выше среднего 
роста, чуть больше, чем нужно, вились его светлые воло­
сы, чуть сильнее, нежели у остальных, успела загореть его 
кожа (возле Петропавловки, урывками), чуть шире, чем 
у других, были распахнуты в. мир его серые глаза, так и 
пе ставшие взрослыми. Польские джинсы, тенниска, тря­
почные полуботинки... Сейчас он выпьет кружку светлого 
пива. Улыбнется хмурому питуху, молчащему в соленый 
горошек.

Рассказать бы кому о Василисе! Да вроде бы и нечего 
рассказывать. Ну, симпатичная пассажирка попалась... 
Ну, необычная: на кладбище свидание назначила. Кому 
сказать — не поверят. А он поверил, не усомнился.

— Слышь, мужик, — обратился Одинцов к хмурому, — 
раков хочешь? Под пиво?

Мужик долго с недоверием смотрел в озорные глаза 
Николая, не решаясь на разговор. Затем медленно и как- 
то виновато пододвинул свой горошек поближе к кружке 
Одинцова.

— У меня, парень, мама... старуха умерла. В больнич­
ке. Автобусом толкнуло... И дух вон. Старуха, парень, а 
все равно жалко. Теперь я один. Откуда у тебя раки? Да­
вай, парень, лучше на бутылку сообразим...

Сообразили. Жалко мужика. Пробовал Одинцов в про­
цессе «соображения» вклиниться в разговор с мыслями о 
Василисе. Однако не пошло..Мужик гнул свою линию, 
подробно рассказывал о матери. Тогда Одинцов смирился, 
замолчал и уже только слушал, не перебивая. Целый час. 
Потом они разошлись.

Теплая светлая ночь наплывала на город исподволь, 
тактично. Не то что мужик со своей болячкой... Ночь.уже 
напитала сумраком светящийся воздух, но это не помеша­
ло молодой, необъезженной натуре Одинцова настроить 
душу на певучий, гремучий, восторженный лад! К тому 
же Василисино лицо так и стояло перед глазами, и вся 
она, резкая, сильная, умная, как бы впитала, проглотила 
несопротивлявшегося Одинцова!

И все-таки мужик с горошком малость подпортил ве­
чер. Хмури тревожной подпустил. И теперь хоть и обво­
лакивала сиянием Василиса, но и грустная физиономия 
сорокалетнего сиротки тоже время от времени вспыхива­
ла в памяти Одинцова. И ведь не знал он до сегодня му­
жика того угрюмого, тем более старухи его разнесчастной, 
а вот потревожили, и не прогнать из воображения.
198



lio Дворцовому мосту перешел Одинцов за Неву. При­
близился к скверику на Пушкинской площади. Пошел по 
дуге рядом с парапетом, похлопывая по нагретому за день 
граниту, как по спине лошади. И где-то посередине дуги, 
на самом мысу Стрелки, увидел в белом воздухе парящую 
обнаженную фигурку девушки. Не застывшую, как на по­
стаменте при выезде из города, а живую, медленно изви­
вающуюся, поднимающую вверх то одну, то другую ногу, 
а руки — раскинуты крыльями...

Замер Одинцов, глазам не верит. Решил, что все одно 
к одному, что после Василисы в мозгах повреждение вы­
шло... Да и выпил как-никак. Вот и пригрезилось.

Стал поближе подбираться, чтобы уяснить: видение это 
ему, мираж или .еще какое явление? Крадется вдоль пара­
пета. Пригнулся, чтобы не спугнуть чудо... И вдруг наты­
кается на двух здоровенных парней. Грудь в грудь! Ока­
залось: спортсмены. Гимнасты. С тренировки возвращают­
ся. Тут их на лазэчке в сквере целая команда расселась. 
И на выступление своей примы смотрят. Романтика. Хоро­
шее настроение.- Необычная аудитория. А внизу, со скамьи, 
и впрямь, должно быть, красиво: девушка в трико, вся как 
бы в воздухе, в небе. А тут наверняка кто-то еще влюблен 
в нее... И теплый ветерок. И бензинной гарью не пахнет, 
потому как ночь подступила. Белая, ленинградская.

Извинился Одинцов. Объяснил ребятам, что поближе 
хотел подобраться из-за плохой видимости, а не для того, 
чтобы девушку за ногу хватать. Единственно чего хоте­
лось — удостовериться. Живая она? Или это все блажь, 
потому как он, Одинцов, сегодня немного не в себе?

— Понимаете... Иду. И вдруг в небе — девушка. Ну, 
мне и показалось, что это Василиса...

— Прекрасная? — уточнил один из .гимнастов.
— Да нет же... Обыкновенная. С Васильевского остро­

ва. Познако.мился недавно.
Улыбнулись парни беззлобно и отвернулись. А девушка 

встала на руки и уже танцевала в дальнейшем на руках.
Дома дедушка Славик, тощий безбородый Вячеслав 

Прокофьевич Одинцов, сгорбленный где-то вверху, в обла­
сти шеи, участник гражданской войны, ходил по скрипуче­
му паркету в валенках, поджидая внука на пельмени, ко­
торые-сам время от времени лепил, обучившись этому дей­
ству в Сибири, сше во время очищения ее от колчаковцев.

Родители Николая переехали на жительство в другой, 
более теплый город, поближе к морю (у отпа пошаливали 
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легкие). А Николай остался в Ленинграде с дедом. Как с 
нянькой. И одновременно — как с другом.

Дедушка Славик был внимательным человеком. Он сле­
дил за тем, чтобы внуку жилось уютно, сытно. Называл 
себя «пережитком» и пуще всего боялся разладить с вну­
ком товарищеские отношения, стать молодому человеку в 
тягость. И потому даже кашлять выходил в туалет, позво­
ляя внуку курить в комнате.

Дед постепенно забывал о себе. Подвижнеческая, жерт­
венная способность брала верх в его характере. Отшумев­
шая жизнь, в которой дедушке Славику приходилось стре­
лять, ловить, служить, призывать к борьбе, страдать и на­
слаждаться, лежала теперь, как большое, закатное солнце, 
там, за холмом, и лучи ее постепенно тускнели, уже не ос­
вещая, а только окрашивая вечернее небо памяти...

Вышел срок его нужности обществу, и все, что сберег, 
не разметал в залихватских буднях старик, теперь пере­
ходило по наследству к внуку.

Сегодня, когда Николай вернулся домой так поздно и 
вдобавок распространял по комнате запах спиртного, де­
душка Славик, всегда разговорчивый, оживленный, молча 
достал из-под подушки в углу дивана кастрюлю с пельме­
нями, навынимал мелких, дробных пельмешек из нее в 
особую,’внукову глубокую мисочку, залил их сметаной.

— Потребляй...
— Ты чего это мрачный такой, дедушка Славик?
— А чего принял-то? Или праздник какой? Может, в 

религию перешел? Ниловна, суседка, баила — троица зав­
тра. Так не по тому ли случаю?

— Праздник, дедушка! У меня лично. Понимаешь, 
встретил хорошую девушку...

— И где же ты ее встретил, редкость такую? Небось на 
шасе подобрал? У меня таких праздников замаисся отме­
чать было...

— Единственную встретил! Веришь ли, дедушка, напо­
вал сразила! Глазами зелеными повела, взглядом фанта­
стическим... И — как шашкой! Выражаясь твоим языком.... 
Короче говоря — снесла голову. Напрочь.

— Страсти какие... — Дедушка крякнул, досадливо 
взбрыкнул головой, забегал, зашуршал валенками по во­
щеному паркету, одновременно натирая его до блеска.

п построившись. обыкновенно дедушка Славик не ухо­
дил в себя, а начинал говорить о международном положе- 
.....і. іакое своеобразное хобби'у дедушки'Славика было.
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— Слыхал, Колька, а ефионцы-то своего императора 
тоже по шапке хвистнули, греховодника? А и то, почитай, 
во всем если мире-то императоров энтих всего штук пять 
осталось. На пальцах пересчитать можно...

Комната у Одинцовых отличалась большими размера­
ми. Высокий потолокг зал метров сорок квадратных. Коро­
че —старый фонд.

Дедушка Славик спал за ширмой, доставшейся ему от 
жены, Колькиной бабушки. Внук отгородил себе закуток 
двумя шкафами: книжным, в котором на полках кроме де­
сятка книг лежали и стояли красивые камни, бутылки, 
кассетный магнитофон и даже старинный кинжал, а так­
же шкафом платяным с мужскими -немногочисленными 
«тряпками», как величали оба — и дед, и внук — носилъ^ 
ные вещи.

Стоял возле окон еще и диван для общего пользова­
ния — мягкий, добрый, с различными углублениями и вы­
пуклостями, на котором чаще всего «отдыхали» пельмени 
или же щи. Готовить щи дедушка Славик умел так же ли­
хо, как и пельмени.

Уснул Одинцов после пельменей стремительно, на пол­
ной скорости ворвавшись в просторы сна.

Дедушка Славик еще долго «натирал» паркет, размыш­
ляя о поведении внука. Он воскрешал в деталях разговор, 
стараясь понять, насколько серьезно пострадал его под­
опечный, наскочив на бездымный дуплет зеленых глаз ка­
кой-то проходимки...

Спал Николай мощно, глубоко, с легким, невязким хра­
пом. Поднялся свежим и радостным. И сразу же вспомнил 
о Василисе. О свидании, которое она ему назначила.

Долго отмывал от затхлости рот, чистил зубы, брился. 
Переменил майку, трусы, тенниску и носки.

Сел на сорок четвертый, поехал автобусом, не спеша, 
заранее в сторону Волкова кладбища.

Василису нашел внутри прохладной церкви, приспособ­
ленной под мемориальный музей. Внутри помещения 
вдоль грубых, неколебимых, можно сказать, неприступных 
стен установлены были аляповатые гипсовые бюсты вели­
ких писателей, похороненных, как выяснилось в дальней­
шем, на этом вот маленьком тихом островке русской зем­
ли, сплошь усаженной огромными древними деревьями, 
прочно державшими в своих когтях-корнях могилы за­
мечательных людей, живших некогда в Петербурге-Ленин- 
граде.
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Василиса повела Одинцова осматривать кладбище. Ког­
да шли по одной из дорожек, Николай обратил внимание 
Василисы на могучее неохватное дерево, серебристый то­
поль, в. ствол которого, прямо в плоть древесную, глубоко 
вросла металлическая оградка давно осевшей полуисчез­
нувшей могилы.

Подошли к одной из оград. Василиса белыми пальцами 
схватила, оплела в черный цвет окрашенное железо, опер­
лась о него подбородком. В ограде — светлого мрамора 
плиты. Над крайней справа плитой — стела с миниатюр­
ным портретом мужчины.

«Знакомое лицо»,,.— подумал Николай. И тут же про­
читал вслух:

— Блок! Александр Александрович! Неужели... тот са- 
і:ый? Который великий поэт? — заволновался, закрутил, 
как дедушка Славик, головой Одинцов.

— Тот самый...
— В мозгах не укладывается... Поэт! Стихи в школе 

разучивали. И вдруг... Как все. Лежит в земле. А цветов- 
то сколько нанесли! Неужели посторонние люди с цветами 
приходят? Небось ваши работники?

— Ну, что ты, Коля. У Блока всегда много цветов.
Продвинулись в глубь кладбища. По глазам Одинцова, 

как ветки в лесу, стегали неожиданно знакомые фамилии... 
Гаршин, Куприн, Белинский, Тургенев, Гончаров, Лес­
ков...

У писателя Лескова могилка бедная. Даже какая-то 
убогая. Крест на камне покосился. Оградки нет.

Подвернулась как-то Одинцову изданная для старше­
классников повесть, этого писателя «Очарованный стран­
ник». Вот где приключения! Вот где человек, испытал, вся­
кого... А потом телефильм по этой повести показывали. И 
дедушке Славику он понравился весьма. Даже на другой 
день вспоминал о фильме, а про щетину, которую главно­
му. герою в пятки зашили, чтобы он из плена не убежал, 
говорил с каким-то особенным, сугубо солдатским, муж­
ским восхищением.

Одинцов улыбнулся виновато Василисе, несмело попе­
нял ей по поводу бедной могилы.

— Такой хороший писатель. А вот без мрамора.
— Денег у нашего мѵзея маловато. К тому же письмо 

какое-то нашлось. Где Лесков якобы згтешал ничего, кро- 
ме кресла простого, на его могиле не ставить.

Так пусть хотя бы крест выпрямят. А цветов я ему 
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сам. как-нибудь привезу. До Кузнечного рынка отсюда ру­
кой- подать...

Василиса меня за ухо взяла. В в больно. Наоборот — 
нежно так. И по щеке гладит... Значит, недоброе почуяла. 
Тревога и в нее вошла. Базиликин — тот гораздо раньше 
ее струхнул. На первом вираже. Так что Василиса покреп­
че его будет. В смысле нервочек. И вот теперь тоже за­
юлила. В голосе ласка:

— Николаша, послушай... Ну, попугал Базиликина — 
и довольно. Меня-то зачем пугать? В аварию попадешь 
сгоряча. Базиликин следствию показания даст... Да тише 
ты, ненормальный! Себя и нас угробишь!

Машину вынесло на обочину. Слышу: гравий по днищу 
забарабанил. Чую: колеса едва удержались над кюветом, 
но все же постепенно выбрались на асфальт и дальше по­
катились...

А инспектор поотстал. Наверное, в ближайший населен­
ный пункт уже сообщили. В Лисьем Носу встречать меня 
будут. С музыкой... Надо, чтобы они теперь прощения по­
просили. И не Базиликин, а Василиса чтобы... Ну, девка, 
проси пр’ощения!

И я специально на всем ходу поддел бампером доски, 
огораживающие какую-то колдобину. Удачно поддел. Всю 
ограду как языком слизало вправо от машины, если по хо­
ду движения смотреть... Машину подкинуло. Потом уда­
рило. Парочка моя. в салоне до потолка подлетела. Руками 
за мою шею ухватиться норовят. А я дальше на газ жму. 
Жму, а уши мои ловят: когда Василиса, прощения будет 
просить, когда на колени мысленно встанет?

С того дня, как посетил Одинцов Волкове кладбище, 
произошло в нем оживление. Внутри, в сознании. Словно 
росло во дворе каменном дерево в вечном безветрии, стоя­
ло, молчало.' Листочком самым малым шевельнуть было 
лень... Тишь, благодать, спокойствие. И вдруг снесли ста­
рый дом,, и йалетел ветерок-ветер! Потянул откуда-то со 
стороны прохладой, северной. И зашевелилась, зашебар- 
шила листва... Ветви в движение-пришли. Соки иод корой- 
кожей потекли стремительней! Ожило дерево...

С той поры повлекло Одинцова к книге. Писателя Лес- 
’-ова в библиотеке районной всего, что было там, прочел. 
За два месяца так наелся литературой, что план перестал 
выполнять. На стоянке уткнется в книжищу, таксисты ему- 
из очереди сигналят — продвигайся, мол, давай, а Ни-'
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колай их не слышит. Ну и обскачут незамедлительно.
Единственно, где он теперь не читал, — это на свида­

ниях с Василисой. А встречались они чуть ли не каждый 
день. Василиса звала его Николашей, сама целовала в гу­
бы. Заходила даже к Одинцову домой. И только к себе не 
приглашала никогда.

— У меня, Николаша, нет дома. Мать с отчимом есть, 
квартира двухкомнатная есть, книги, бронза, картины из 
комиссионки... Телек цветной, бутылки иностранные в ба­
ре... Все это стоит, висит, пылится, мерцает и светится. А 
жизни там для меня нет. Для них это жизнь. А для меня, 
сам понимаешь, мещанское болото. Единственное спасение: 
свой, автономный угол. Короче говоря — однокомнатный 
кооператив.

И не хватало для этого, как выяснилось позже, каких- 
то полутора тысяч...

Собирали деньги всем миром. Даже однорукий Копей­
кин пару сотен пожертвовал. Не говоря о Базиликине, с 
которым у Василисы, по ее словам, все было кончено, хо­
тя и «ничего не было».

— Б азил икин на двух стульях сидит. Двум богам мо­
лится. Такие гении, как правило, в преступников перерож­
даются: в бандитов от пера или кисти... — Василиса ис­
кренне обливала грязью бывшего кавалера. — Но деньги 
я от него'приму. Подумаешь, триста рублей! Отдам. От­
дадим, Николаша?.. — улыбалась она Одинцову, озеленяя 
окружающий мир своим весенним взглядом.

Зря он, конечно, на заре знакомства сморозил про соб­
ственные «Жигули», которые якобы скоро должен приоб­
рести. Как теперь доставать Василисе деньги на коопера- 
"ив? Где взять недостающие восемьсот рублей? А выручать 
Василису необходимо. Она там задыхается... в «болоте». 
Задыхается, зная, что у него как минимум несколько тысяч 
на книжке. А тысяч-то и не было никаких. Хвастовство 
было. И еще — у дедушки Славика в книжном шкафу эн­
ная сумма имелась. И лежала она в книге воспоминаний 
маршала Жукова. Август вошел в город — солнечный, та­
кой же, как июль, теплый, благостный. Лето не иссякало. 
В одно из воскресений увлекла Василиса Одинцова на 
пляж к Петропавловской крепости.

Нашли возле крепостной стены местечко шириной в 
полторы спины. Василиса разделась. Одинцов раздеваться 
медлил. Что-то не позволяло. Не то чтобы он стеснялся 
девушки, нет... Правильнее сказать: боялся напугать ее 
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грубой, неизвестной наготой своей. А то, что она не пооо- 
ялась, истолковал по-своему: с художниками водится... Не­
бось рисуют они ее. Вон Копейкин четыре года мусолит.

Решил спросить у Василисы негромко, на ухо:
— Послушай, Вася-Василиса... Тебя художники голую 

рисовали?
— Рисовали. В купальнике. Вот как сейчас я... А что? 

Разве нельзя? Или некрасиво?
— Красиво...
Она оттолкнулась от стены, затем пошла, побежала к 

воде. Успевшее за лето посмуглеть, тело ее отливало ме­
таллом. Одинцов упал на песок, продолжая смотреть на 
Василису, которая золотой статуэткой вспыхнула на синем 
сукне безоблачного неба.

Они поплавали немного. Вода в Неве хотя и не родни­
ковой свежести, но мягкая удивительно и не перегретая, 
как на юге, освежает мгновенно.

Там же, в воде, Василиса дала понять Николаю, что 
деньги ей нужны срочно. Иначе затея с кооперативом по­
теряет смысл.

Они уже бьют меня по голове... Правда, чем-то мягким. 
Это Василиса, должно быть. Сумочкой. Знают, что по ру­
кам меня бить опасно: могу потерять управление.

Василиса кричит, но еще не плачет. Базиликин уткнул­
ся лицом в ладони, и голова его мотается по салону, как 
маятник.

— Плачъ, плачь, Василиса! — кричу я весело. — Сей­
час разобьемся вдребезги!

— Возьми, возьми ссои деньги, подонок!
Смотрю: сует какие-то бумажки... Ах, дура, ах, ненор­

мальная! Она решила, что я из-за денег расстроился...

Светало. В гулком дворе уже давно трещали воробьи, 
стонали самцы-голуби, а в вышине каменного колодца 
плескалась синева небесная, пронизанная солнцем.

.Одинцов лежал на тахте за шкафами. Валялся после 
бессонной ночи. Лежал и видел сквозь доски большую, 
тяжелую книгу. Книгу, которую очень любил перечиты­
вать дедушка Славик. В этой книге, как в сберегательной 
кассе, хранил дед свои капиталы из пенсионных остатков. 
Хотел в итоге на эти деньги внуку шикарный гардероб 
справить ко дню свадьбы.

Дедушка'Славик не раз выручал Николая то десяткой, 
то пятеркой. Но затем вновь пополнял «копилку», и с не­
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которых пор там- отслоилась определенная нерушимая сум­
ма. Принадлежала .она как бы обоим Одинцовым, но все 
же руководил копилкой дед, и брать из нее без разрешения 
«директора» было нехорошо, неприятно. А брать нужно 
было именно сейчас. Сегодня! Сию минуту. Брать и бегом 
нести Василисе.

В' зашкафном закутке имелся у Одинцова маленький 
столик для ночного чтения. За этим столиком Николай раз 
в месяц писал матери письмо. После чего становилось ему 
как бы легче дышать. И сейчас, оторвавшись от . дивана, 
пробрался он- к спасительному столику. Открыл толстую 
«общую» тетрадь, не думая написал шариковой ручкой 
письмо. Дедушке Славику. Который в данный момент 
кряхтел у себя за ширмой.

«Дед, не презирай меня. Нужны срочно деньги. Восемь­
сот ре. Иначе одному очень хорошему человеку будет 
плохо. Я взял деньги из маршала Жукова... Не презирай! 
Я сам себя презираю. Но объяснить на словах нет време­
ни... И — смелости. А тут еще дорога каждая минута. Бу-

-ду работать как зверь и все тебе верну до копейки. Я тебя 
очень, люблю, но что мне делать? Твой Колька».

Одинцов рванул из тетрадки исписанный лист. С нетер­
пением дождался, когда дедушка Славик проскрипел по 
паркету на кухню. Открыл дверцы шкафа, извлек мемуа­
ры. Деньги, лежали не-в кучке, а. по всему тому разложен­
ные. Зеленые пятидесятки. Штук двадцать. Собрал их поч­
ти все. Вложил в-, книгу свое посланце. Затворил дверцы. 
На середину обеденного стола положил купленный заранее 
баллончик с валидолом. И, не прощаясь с дедом, выбежал 
из квартиры.

В. таксопарке пожилой сменщик, разминая ладонями 
усталое, морщинистое лицо, слабенько улыбнулся Одинцо­
ву, который бегал вокруг машины, с нетерпением ожидая, 
когда механик Даст «добро» и можно будет рвануть за во­
рота.

Сменщик дядя Вася в этом году должен был,, как он 
сам выразился, «выехать» на пенсию. И потому не спе­
шил... Не спешил, когда развозил по городу людей, редко 
шел на обгон, не рвался на заказы, ездил по городу плав­
но и как-то внимательно, словно прощался с дорогой и по­
тому желал побольше запомнить, ѵяснить. Не спешил он и 
в парке. Приглядывался к людям, машинам. Помогал сле­
сарям, делился секретами с молодняком... Ко- 
■'^^е говоря, заранее, еще до ухода на заслуженный 



отдых волновался и переживал -будущее одиночество.
— Ты чего это, Николай, козлом скачешь? Или опазды­

ваешь куда? Спешить надо медленно. Знаешь такой закон? 
Нельзя в бешенстве за руль садиться... Пошли в столовую, 
минералкой со льда угощу.

Первым делом отвез Николай деньги Василисе. Он дав­
но уже знал, где она проживает. Не раз провожал ее до 
двери...

Открыла высокая заспанная женщина. В бигудях. С па­
пироской во рту. Чем-то напоминавшая Василису. Зеленью 
глаз — вот чем. И всем остальным: брови четкие, нос ощу­
тимый, не копеечный. Рот из больших и широких губ. До­
стоинство! Вот, вот... Такая осанка во всем облике внуши­
тельная. И в Василисе это же сквозит.

— Доброе утро! — петушком пропел Одинцов, востор- 
жённо улыбаясь.

Женщина стояла в дверях и курила. Невозмутимо. Она 
рассматривала незнакомого высокого парня сосредоточен­
но. Зная толк в этом матерьяле.

■— А вы не ошиблись? Вам сюда? — прошумела она, 
как ветер осенний, прокуренным женским басом.

— Мне... Я... Мы договорились. Василиса и я. Позовите, 
пожалуйста...

— Девочка спит. Взгляните-ка на часы, молодой чело­
век.

— Семь...
— Без семи. Для вас это утро. А для девочки ночь.
— Тогда передайте ей конверт. Подождите, я заклею.—. 

Одинцов послюнил треугольный вырез в тяжелом, весомом 
конверте, обжал бумагу пальцами. — Вот, передайте. Она 
ждет.

- — Хорошо, передам.
— До свидания!
Мадам не ответила. Она глубоко затянулась из папи­

роски и плотно прикрыла створку. Щелкнули запоры в 
■мягкой, обитой дерматином, двери. На площадке после, 
женщины осталось небольшое голубенькое облако дыма.

Смену Одинцов едва отъездил. Работа не клеилась. На­
грубил одному молоденькому лейтенанту, без разрешения 
закурившему в салоне. Дважды запаздывал с торможени­
ем и налетал с желтого на красный свет. Потом его за на­
рушение рядности догнал и остановил старшина, оштра­
фовав на -рубль. И даже днем, когда дозвонился до Васи­
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лисы и получил веселое «спасибо» по проводу, так и не 
остыл, не успокоился. Думал непрестанно о дедушке Сла­
вике. И в пот бросало при мысли о «занятии» денег, и сле­
зы вспыхивали в глазах, застилая проезжую часть. И не 
мог он нормально работать, пока не примчался на обед 
домой, пока не ворвался бешеным аллюром в комнату, ко­
торая так и застенала паркетом.

Дед накрывал на стол как ни в чем не бывало. Себе 
тарелку плоскую, на дне которой лавровый листик был на­
рисован и который постоянно хотелось вынуть из тарел­
ки, — внуку мисочку глубокую, особую. Разливал щи, шу­
мел ложечкой, размешивая в банке сметану.

— Ты чего, Колька, валидол, что ли, потребляешь? Не 
рано ли? Шофер называется...

— Да нет... Это я вам...
— «Вам»? Кому это — «вам»? Ты что, малость пере­

брал с вечера? Навроде тверезый укладывался... Ишь ты, 
уважительный какой. На «вы» с дедом... Культура, мать 
честная! Али впрямь — того? Влюбился в девку? Вляпал­
ся? Как хоть зовут кралю?

— Так я ж тебя с ней знакомил, дедушка... Василисой 
ее зовут.

— Это которая стриженая? С ней все еще? Как не 
помнить? Деловая больно. Глазами так и проверила меня 
всего. Так ребра и пересчитала. Крутая будет впоследст­
вии. Ну, да не мне судить.

— Дедушка Славик... — и вдруг Одинцов на колени пе­
ред дедом становится. Глаза поднял, губы трясутся. — А 
я вам, дедушка, записку оставил... Потому что — преступ­
ление совершил!

— Бог с тобой, Коленька!.. Чего ты меня пугаешь? Ка­
кое такое преступление?! Убил? Сшиб кого?!

— Нет... нет! Другое вовсе. Я у тебя деньги украл. 
Смелости не хватило попросить.

— Фу-ты, господи... Напугал до смерти. Какие у меня 
деньги? Наши это, твои... У себя взял. Встань, дур­
ной, с коленей-то, встань. Джипсы, гляди, протрешь... Уф, 
дьявол, душонку чуть не сморил. Так и зашлась. Ну, ду­
маю, все — наехал на кого, раздавил. — Дед обхватил 
обеими руками голову внука, потянул вверх, к себе. При­
жал к ватной своей безрукавке, душегрейке... И так они 
помолчали. Долго. Пока не поняли оба, что — пронесло. 
Что можно жить дальше безбоязненно.

А неделю спустя Одинцов Копейкина встретил. Худож­
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ника однорукого. Выскочил Николай из метро--на- Василь­
евском острове. Вокруг цветы, мороженое, пирожки прода­
ют. И вдруг ему под ноги крутобокий, поджаристый пиро­
жок подкатился. Не рассчитал Одинцов движения, на пи­
рожок наступил. Щелкнул тот, как пузырь рыбный, и 
струйка горячего повидла на асфальт из него выскочила. 
Беда!

Посмотрел, а перед ним Сережа Копейкин. Это у него 
из руки пирожок выскользнул. Купил-то, видимо, два. Ну, 
и . не оправился. На плече у Копейкина этюдник тяжелый 
висит. Должно быть, за город ездил. Рисовать с натуры.

— Здравствуйте, Сережа... Это я вам пирожок разда­
вил. Давайте я вам новый, то есть другой куплю... На при­
роду ездили? А говорите, что ничего, кроме Василисиного 
лица, не рисуете.

— Закончил я... это лицо. Достаточно. Потому как об­
ман зрения. Не больше.

— Что — обман зрения? Василиса?
— Красота ее — обман.
— Не понимаю... Вы что — поссорились? Из-за меня? 

Глупо. Разве лино виновато?
— Василиса... с Базиликиным — расписались.
— Почему расписались? То есть — как это понять? Я 

ее вчера видел... И она бы мне сказала про такое. Этого не 
может быть, Копейкин! — Одинцов потянул за лямку 
этюдника. — Ты чокнулся, Копейкин. Завидуешь... Ван 
Гог вяленый!

Копейкин грустно улыбнулся в рыжую с серебром бо­
родку свою, синяя татуировка вросших в лицо порошинок 
чуть ярче обычного высветилась на побледневшем лице.

— Дерьмо твоя Василиса, — прошептал он, мужест­
венно глядя Одинцову куда-то в переносицу.

И до Одинцова дошло... Понял. Поверил.
— Но почему?! Почему Базиликин? Этот трус, злобный 

хорек смазливый...
—■ А вот потому. Потому что смазливый. Вкусный по­

тому что... Профиль у него... А у тебя — так... Подсобное 
хозяйство.

— Пусть! Все могу понять. Одного-не переварить: по­
чему — Базиликин? Почему обязательно расписываться с 
ним?

— Для того, чтобы в кооператив- пѳетуяит^. Тенерь ѵ 
нее своя квартира будет.--Базиликин все-равнѳв мастер­
ской- обитает. Тут расчет...
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— Так ведь Базиликин женатый человек! Как же так? 
— Оказывается, развелся давно... Алименты платит.
— Не верк.'! Ни одному слову не верю! Пока сам не 

увижу... Своими глазами.
— Пойдем.
Копейкин котопал, не оглядываясь. Повел молча Один­

цова за собой. Как собаку.
Вышли куда-то в конец Васильевского острова. К Смо­

ленскому кладбищу. Не дойдя до него метров сто, подня­
лись на лифте старого кирпичного дома под самую его 
крышу.

Двери мастерской были не заперты. Солнце перегрева­
ло железную кровлю, и для охлаждения были открыты ок­
на и двери. Вернее, это были даже не окна, а стенка стек­
лянная. И в ней большая форточка-фрамуга откинута • — 
для ветерка.

На диване лежала Василиса. Одинцов не ср-азу сообра­
зил, что она раздета, настолько густой'образовался на ней 
загар. Она лежала на боку, под мышкой у нее большая по­
душка. Она читала. А Базиликин ее рисовал. Трудился. Он 
бегал, тоже почти голый, в. серебристых шортах, грудь в 
черных волосах, как в кольчуге. Он тяжело дышал, кря­
кал, фыркал, словно телегу вез. Беря разбег и держа в од­
ной. руке лопаточку-мастихин, в другой тюбик с краской, 
он напускался на холст, который изображал что-то 'блед­
ное, какое-то облако с овальными сексуальными формами, 
и, выдавив куда-то в определенное место красный червяк 
краски, затем резко размазывал его лопаточкой, делая при 
этом почти танцевальные движения.

— Это правда?! — закричал с порога, как мальчишка, 
розовый, едва не плачущий Одинцов.

Василиса быстрым движением натянула на себя валяв­
шийся на диване в ногах махровый халатик. Захлопнула 
книгу.

Базиликин сразу же улыбнулся, хищно раздвинув в 
улыбке усики. Но работу свою бешеную не прёкратйл и 
все чего-то мазал, скоблил, выдавливал, хотя уже не Кря­
кал картинно.

— Это правда, вы — поженились?
'— А разве нельзя? Или это некрасиво? Зря ты так рас­

психовался, Николаша... Деньги я тебе...
Одинцов зажал уши кулаками. Он мог бы их всех тут 

избить, искалечить, измять, истоптать... Но он зажал уши 
и побежал вниз по лестнице, пропахшей кошками, деше- 
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рым вином и древним камнем, впитавшим в себя . более 
сотни лет со всеми; их запахами,, звуками,, мыслями...

Он бродил по городу весь день. Вышел куда-то на ок­
раину и даже очутился в лесу. Затем опять вернулся в го­
род. Уже к ночи. И вдруг ему показалось, что город опу­
стел. Что люди из него уехали все до одного человека. 
Или —вымерли.

Прочно стемнело. И на улицах действительно не стало 
прохожих. То ли место такое тихое, окраинное, то ли ночь 
всех рассовала по своим местам, только не встречал боль­
ше людей Одинцов и так шел, обеспокоенный не на шутку, 
напуганный безлюдьем, вертя головой по сторонам, слов­
но спросить что-то хотел у города.

А улица вырастала черными стенами, все выше подни­
малась молчаливыми этажами. Упал откуда-то сверху ку­
сочек штукатурки на асфальт;. Казалось, покинутый, за­
брошенный город на глазах разваливался; ветшал...

И тут за углом, в. каком-то переулке,, вспыхнул неяс­
ным желтым светом, газетный, киоск. В киоске давно уже 
никого не было.. Но свет оставался гореть, на всю ночь и 
выглядел сейчас, таким теплым* уютным^ таким родным, 
совсем как свет в глазах дедушки Славика... И,, прижав­
шись горячим лицом к настывшему стеклу киоска,. Один­
цов как бы. опомнился,, пришел в. себя. А затем без. огляд­
ки побрел домой* на. Васильевский.

Они уже не кричали. И не плакали.. Они как бы. смири­
лись.. Впереди, по ходу шоссе, у въезда, в. поселок. Лисий 
Нос. я разглядел красные пожарные, машины, поставлен­
ные поперек дороги. Все. Значит,, меня всерьез решили ос­
тановить..

Красные машины... Заметили их и. Василиса, с. Базили- 
киным^ И. тут мне. их. жалко стало... Гляжу в зеркальце, а 
Василиса кинулась. Базиликину на грудь,г так. вся и зары.- 
лась в него. Наверняка, поверила, что я сейчас врежусь, в 
эти машины... И то, что они молча так приготовились... 
Именно это их смирение рабское меня и утешило. И сра­
зу я скорость сбросил. И на тормоза плавно надавил. За­
пела резина, прижатая к асфальту...

Базиликин и Віасилиса в разные стороны из машины на. 
шоссе выпрыгнули и на четвереньках к железнодорожной 
платформе побежали.

Подъехал инспектор. Я молча протянул ему водитель­
ское удостоверение.



ЗВОНОК НА РАССВЕТЕ

Ножки тонёньки, душа коро- 
тёнька. Жив, жив, курилка!

Игровая приговорка 
іКД аль В. Толковый словарь)

1

Почечуеву нравилось, когда идет дождь. Многое ему 
нравилось. Скажем, баня с паром или, к примеру, чай 
крепкий, индийский; опять же — одиночество нравилось, 
а в газетах — происшествия. Но дождь! — летний, теплый 
и лучше, если затяжной, создающий под кепочкой Поче- 
чуева определенную музыку, — дождь этот, городской, 
бульварный, садово-скамеечный, отраженный асфальтом 
улиц и меланхолически дребезжащий по черному куполу 
зонтика, дождь этот, утешающий и просветляющий, любил 
Почечуев более всего на свете. Он любил его даже в тре­
скучие морозы. При малейшей оттепели ноздри Почечуева 
начинали нервно подергиваться, втягивая сырой воздух, 
глаза увлажнялись в предвкушении будущих дождей. Ды­
шать становилось легче, жить радостней, устремленней.

Как только Почечуеву исполнилось шестьдесят, он неза­
медлительно вышел на пенсию. Директор предприятия роб­
ко предложил ему остаться поработать еще. Но слишком 
вяло предложил. Без горячего усердия. Так случается, ког­
да вам что-либо протягивают, скажем деньги, однако из 
рук бумажку не выпускают.

И Почечуев от предложения отказался. Он весело вы­
шел на пенсию, так как устал от бухгалтерской цифири, 
от женского общества, устал быть чужим коллективу.

А как только вышел на пенсию, с удовольствием начал 
совершать оздоровительные прогулки по городу. Чаще все­
го с Петроградской стороны пробирался он на Васильев­
ский остров, к Соловьевскому садику, где усаживался на 
скамью, и поджидал, легкий на помине, балтийский дож­
дичек, с удовольствием поджидал, как лучшего друга, с 
которым, не торопясь, можно выкурить папироску и 
всласть побеседовать, не раскрывая при этом рта. ; ■ .ч-
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Одеваться Почечуев умудрялся во все импортное, хотя 
и дешевенькое, но обязательно заграничное, «потусторон­
нее»: слабость в его возрасте труднообъяснимая. Приобре­
тал носильные вещи в Гостином дворе. То сереньким гер­
манским костюмчиком разживется, то чешскую шляпу 
спроворит, а нынешней весной достоялся в очереди (два 
раза валидол принимал) до натурально японского плаща 
с иероглифами на бирке — рукава-реглан, и влаги не про­
пускает ни снаружи, ни изнутри.

Но вот что в связи со всем этим раздражало и даже 
обижало Почечуѳва: никто, решительно никто за все про­
житые Почечуевьі’м годы жизни, никто ни разу не принял 
его за иностранца! Ни в метро, ни в трамвае, ни тем бо­
лее в такси, не говоря уж о бане, которую Почечуев любил 
так же стойко, как ленинградские дождики. Всюду и вез­
де проходил он исключительно за своего, тутошнего. Про­
хожие только скользнут приценивающимся взглядом по 
его финским ботинкам, плащ японский обзырят, шляпу с 
тирольским перышком зафиксируют, а дойдут до лица... и 
привет. Отворачиваются равнодушно. Или того хуже: фа­
мильярничают с места в карьер: «Дядя, билетик оторви­
те!» Или толкнет тебя для начала, а потом и хрюкнет: 
«Извини, папаша!» И все по-русски, по-скобарски. Даже 
иностранцы и те, пусть на ломаном, однако не на своем 
английском или греческом, а непременно на нашенском 
ухитряются. И как только, черти, определяют принадлеж­
ность?.. По каким таким признакам? И нос не картошкой, 
и на лбу не написано, какой ты нации, а вот поди ж ты... 
В бухгалтерии по поводу почечуевского обличья одна Фро­
ся изрекла: «У вас, Иван Лукич, неприметное лицо. Неза­
поминающееся». — «А у кого запоминающееся? У тебя, 
что ли?» — хотелось ответить на это ей. И совершенно на­
прасно не ответил. Поскромничал. А у кого запоминающе­
еся?! У Венеры Милосской? У которой руки отрублены? 
Да у нее, кроме фигуры, ничего и нет. Своего. Присущего. 
Ни единой изюминки в обличье. У Почечуева — незапо­
минающееся! А ты приглядись. Вникни. Все-таки лицо, не 
тарелка. У того же Почечуева десятка два отметин на нем: 
в юности чирей был на скуле, вскрывали, шрам остался; 
под носом на губе старинная царапина, кот в детстве лапой 
ударил; что еще? Десятка полтора ямок от оспы-ветрян­
ки... Разве не индивидуальные штрихи? Запоминай на здо­
ровье. Да й все лицо такое мощное, краснощекое, живое, 
несмотря на пенсионный возраст Ивана Лукича. Нос, ко­
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вечно, не выдающийся, не с горбинкой, попроще. Но и не 
с провалом. Нос как нос. Пологий. Утиными такие носы 
называют. И губы есть. Свои, не казенные. И пара бровей, 
пусть слабеньких, неярких, но ведь имеется! Прическа не 
ахти. Волосья редкими сделались. Почти прозрачная при­
ческа. Череп сквозь нее полностью просматривается. Чем 
тоже не отличительная черта?»

Вот и сегодня стоит Почечуев в Соловьевском саду под 
зонтиком перед обелиском в честь полководца Румянцева, 
а на песочек дорожки падают веселые дождевые капли. 
То есть самая размилейшая погода. Если взглянуть на ка­
лендарик ручных часов, можно уловить, как весна ариф­
метически переходит в лето: отсчитывается последний день 
мая. В прорехе между двумя тучами .висит молодое цвету­
щее солнце. А над городом шумит дождь. Но вот тучи 
сомкнулись, захлопнув солнце, и дождь грянул сильнее.

К Почечуеву .подошла незнакомая собака .и встала под 
его зонтик. Прежде Иван Лукич мог бы и отпихнуть не­
прошеную гостью от себя. Сказать .ей грубо: «Кыш!» 
Сейчас он этого не сделал. .Он рассуждал примерно так: 
«Я одинок, и собака без сопровождения. Зонтика у нее не­
ту. Пусть пользуется моим, шалава...»

Рассудив таким образом, Почечуев улыбнулся собаке. 
Улыбнувшись, подумал: «Добрый я нынче какой-то... С че­
го бы это? Видать, к финишу дело. Может, зачтется где? 
Доброта то есть... Вот болеть начал, старым делаюсь. На 
теле в одном месте доктор увеличение обнаружил. Место 
одно в организме увеличилось в объеме. А что, как того?.. 
Нет уж. Стоп, себе говорю. Черные мысельки только по­
тревожь, сразу в душе лягушки заквакают, разные жучки- 
плавунцы из глубины повынырпвают, пиявки поприсосут- 
ся — не оттянешь! Для чего мне такая печаль? Человек я 
свободный,' одинокий. Ухаживать за мной некому. Коллек­
тив меня на. пенсию проводил, а сам дальше пошел. Жена, 
то есть Маня-физкультурница, жить вместе чинно-благо­
родно не пожелала, к другому ушла. Десять лет, как врозь. 
Непостоянная оказалась. И ведь не бил физически, не уро­
довал. Перегаром винным не отравлял существование. За­
скучала, насупилась. Одной ей, что ли, .скучно на белом 
свете? И ему, Почечуеву, грустно случается. Бывало, ска­
жешь ей: «Марусечка, за что обижаешь? За мою хлеб- 
соль вкусную? За духи-помаду драгоценную? За что 
гнешь, как палку? Смотри, переломишь—хрустну!»-И вдруг 
сама сбежала... Теперь бы он ей, понятное дело, так н® го­
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ворил, теперь бы. он промолчал в тряпочку или по голове 
Маню, погладил. Ан — поздно, спохватился: сбежала. Как 
померла. Потом}7 что даже тряпочек своих не. забрала. Все. 
оставила. Даже, самое интимное:, чулочки,, трусики. Ежели б 
не записка: «Прощай, Почечуев,, скучно с тобой. Обманул 
ты мои планы». Ежели б не записка сия, хоть в неестест­
венную силу верить начинай. Или во всесоюзный розыск 
кидайся...»

Очнувшись от воспоминаний, Почечуев не обнаружил у. 
себя под зонтиком собаки. «Вот и эта, косолапая, сбежа­
ла... И все они так: подойдут, обнюхают и — прочь. А ты, 
значит, стой на дороге один, соображай, как тебе, дальше 
линию свою- проводить». •

Дождь внезапно кончился. Как будто небо всю запла­
нированную воду- враз израсходовало. «Не могло лишних 
пяток минут побрызгать», — усмехнулся Почечуев, сложил 
японский зонт и, опираясь на1 него, пошел к себе на Пет­
роградскую сторону, предвкушая удовольствие от пред- 
обеденного; чая, который- он заваривал любовно, словно 
красивую женщину рассматривал.

Из' кармашка, приспособленного в импортных пиджа­
ках для- авторучек, Почечуев извлек длинный ключ, напо­
минающий небольшую пилу. И сразу же в голову мыс­
лишка бросилась: «Ключ- в- одном экземпляре остался... 
Не дай: бог; потеряется — в квартиру не попадешь. Двери 
дубовые. О' такое дерево- в кровь разобьешься' — не* отку­
поришь жилье».

На дверях его отдельной- квартиры висела нелепая 
медная дощечка:. «К Почечуевым три звонка». От былой 
ком '-.уналюг бирочка осталась. Почечуев лукаво подмиг­
нул своей фамилии, всунул ключ в.отверстие, проник в по­
мещение, в прихожую с вешалкой и старым, помятым 
креслом, в. которое Почечуев, возвращаясь домой с пред­
приятия, бросал портфель с бумагами, пельменями и поло­
винкой круглого-хлеба.

Однокомнатная Почечуев?, была, выкроена, из. обшир­
ной некогда квартирищи. Всякий раз, возвращаясь, домой 
и включая в прихожей электролампочку, Почечуев при­
дирчиво, с нескрываемым озорным любопытством рассмат­
ривал угол, которым выпирала в. прихожую его двадцати­
метровая комната. Задумчиво поглаживал он стены, обра^ 
зующие угол, особенно ту,, что уходила в кухню. Постуки­
вал по ней костяшками пальцев,.недоуменно пожимал пле­
чами и даже загадочно улыбался, а то и просто разгова­
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ривал со стеной. Иногда после простукивания Иван Лукич, 
не снимая верхней одежды, азартно бросался в комнату за 
складным «сантиметром» и начинал обмеривать, передви­
гаясь по квартире на коленях. Поначалу, когда накатыва­
ли подобные «'измерительные» порывы^ Почечуев стыдил 
себя мысленно, обзывал ненормальным и даже улыбался 
на себя со стороны, как на пьяного, и все-таки, время от 
времени, производил обмер. «А что? — подбадривал он 
себя. — Квартира-то отдельная, никто за тобой не наблю­
дает».

Закавыка получалась при обмере именно той стены, что 
уходила на кухню. Не меньше метра толщины содержала 
стеночка. Откуда, почему? Говорят, в старину стены тол­
ще делали... Положим. Наружные. А внутреннюю для чего 
вширь пускать? С какой целью ее-то раздувать? Не несу­
щую тяжести. В чем тут дело?

Почечуев порывался долбить и долбил толстую стенку 
шлямбуром. Несколько неприглядных отверстий были за­
вешены в комнате современными литографиями, отрывным 
календарем, а также задвинуты мебелью.

А началась вся эта несерьезная возня со стенкой после 
того, как завхоз предприятия, где работал Почечуев, не­
кто отставник Кубарев, рассказал в бухгалтерской пора­
зительную историю о кладе, найденном в коммунальной 
квартире, где в свое время проживал рассказчик. Завхозу 
понадобилось как-то заземлить радиоприемник о водопро­
водную трубу, и дядя решил пробуравить из своей комна­
ты на кухню небольшое отверстие. Сверлил, колотил, бу­
хал... А кирпичи вдруг возьми да и вывались, вернее — 
ввались, сразу несколько — внутрь стены! Побежал Куба­
рев на кухню, думает: сейчас его бабы в оборот возьмут 
за порушенную стенку. А на кухне тихо. Ни сном ни ду­
хом. И стена как стояла без единого изъяна, так и по сию 
пору стоит. Вот те на! Удивился Кубарев. И обратно в 
комнату бежит. Сунул фонарик в отверстие, а там... не 
что иное, как дополнительная жилплощадь обнаружилась! 
Метров пять квадратных комнатка. И стоит в этой заму­
рованной комнатке креслице старенькое, банкеточка бур­
жуазная, сундучок махонький, кованый, и еще что-то в 
этом роде. Ну, а в сундучке царские денежки: золотые-се­
ребряные, а также бумажные кредитки и еще кое-что в 
том же плане, необыкновенное.

Денежки, естественно, государству сдали. Прайда, одну 
монетку завхоз все же зажилил. Для производства зуба.
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Улыбаясь после рассказанной истории, непременно рот от­
крывал пошире и всем и каждому, не стесняясь, желтую 
коронку показывал.

Однако в стене Почечуева кирпичи держались друг за 
друга мертвой хваткой. Никаких пустот, даже самых не­
значительных, не обнаруживалось. И все же сомнения в го­
лове Ивана Лукича теплились и нет-нет да и вспыхивали, 
как огни на болоте. А вдруг — повезет? Что тогда?

И тут уж Почечуев знал безо всякого колебания, как 
бы он с золотыми денежками поступил: половину государ­
ству, на детдом. Вторую половину — себе. Кашу бы из 
этой половины золотую варил до скончания дней или на­
стойку настаивал, но отдать вот так, сразу, добровольно— 
никому бы не отдал. Хотелось пальцами его потрогать, 
металл благородный. Какие от него в организм токи маги­
ческие переходят — ощутить желалось. А затем и вторую 
половину металла на детдом по завещанию отказать. Пе­
ред отбытием в Парголово, то есть на вечное успокоение. 
Естественно, мог и он себе, скажем, золотые зубы вста­
вить, но зубы у Почечуева свои — натуральные — хорошо 
сохранились.

Иногда в процессе долбежки Почечуев как бы даже и 
вовсе забывал, с какой целью он в стену проникает, для 
чего молотком машет. Определенный образ жизни соста­
вился, от стены неотделимый. Как будто что руку подтал­
кивало: долби, толцись! И отверзется...

Как правило, после такого вдохновенного порыва на­
ступала всеобщая в организме депрессия, и Почечуеву да­
же в мрачный разгул, то есть в запой, окунуться хотелось. 
Как когда-то в более молодые годы. Но против такого спо­
соба разрядки выступал теперешний жизненный опыт. И 
тогда Иван Лукич шел в баню: паром и зноем вышибать 
из себя недостойные поползновения.

Если верить артисту Кукарелову, проживавшему над 
Почечуевым этажом выше, то однажды вот что произошло: 
«Почечуеву газету в почтовом ящике дети сожгли. Поймал 
бухгалтер поджигателя и за ворот рубахи держит. А я ми­
мо прохожу. Глянул, а у Почечуева глаза такими несчаст­
ными сделались! И ваще... И вижу, действительно, плохо 
мужику. Тошно. И не из-за какой-то там газеты, а из-за че­
го-то более ценного, не сегодня утраченного. И тут мне 
стыдно стало. О себе самом нехорошее вспомнил. Продел­
ку олну. С веревочкой...

Через этаж от меня, на’третьем, жила Марьяна_Лилй-; 
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енталь — яркая девушка с Восточного факультета. Инте­
ресная. Печальная. Заманчивая. И ваще... В целях . кон­
спирации переписывались мы с ней необычным способом: 
я ей письмо вниз на веревке опускал. А в конверт, как 
грузило, не дающее ветру корреспонденцию от форточки 
относить, помещал шоколадку, или мизерную бутылочку 
духов, или ещё что-нибудь весомое. Иногда Лилиенталь 
отвечала мне тем же, прикрепив к веревке вместе с запис­
кой — пачку заморских сигарет или брусочек жевательной 
резинки. Мы обменивались информацией и ваще... прене­
брегали пропастью, разделявшей нас в то время. А разде­
ляли нас, помимо невыясненных отношений, немытые окна 
четвертого этажа, то есть бездна, где обитал грустный 
гражданин Почечуев. Правда, если быть откровенным, то 
и Почечуев — хорош гусь! В единственном числе прожи­
вал, а шуму от него — будь здоров! Стучит и стучит. В раз­
ное время суток может начать. Безо всякой системы. А это 
нервирует. И потому, когда я Марьяне почту опускал, по­
рой не без злорадства думал: позлись, позлись, стукач! 
Подергайся. Может, и затихнешь!

Не знал, понятия не имел жизнерадостный Кукарелов 
о неосознанной мечте Почечуева — из жизни вялой, затх­
лой вырваться в жизнь, не ограниченную временем и про­
странством, в измерения, неощутимые прежде, необъятные, 
невероятные...

И получается, будто заурядного человечишку сопро­
вождали по жизни некие-замечательные странности, содер­
жались в нем некие аномалии невыясненных запасов энер­
гии. А Кукарелов его веревочкой дразнил. Нет,, не- потемки 
чужая душа, чужая душа — сфинкс,, звезда неоткрытая, 
туманность непотревоженная. Знай Кукарелов Почечуева 
несколько основательнее,, разве ж представился б он Ива­
ну Лукичу с вызовом; «Артист императорских театроз’» 
Никогда бы не позволил себе так созорничать.

А Почечуев грустно так передразнил Кукарелова: «Ар- 
цысты... Одне арцьі'сты кругом. А где же люди?»

и

Пообщавшись посредством шлямбура со стекой. Поче­
чуев закипятил воду, нагрел над паром фарфоровый завар­
ник, проворно насухо вытер нутро чайника, с превеликой 
осторожностью отмерил две малые ложечки чайкой смеси, 
брызнул туда кипятком, не удержался, понюхал пар... За­

’218



тем долил до полного и тщательно укутал посудину поло­
тенцем.

И вдруг вспомнил о вздутии на животе. Торопливо раз­
делся до трусов, внимательно принялся рассматривать вы­
пуклость.

■ Выше этажом «арцыст» Кукарелов яростно сдррбил 
чечетку. Непродолжительно, зато уж — отчетливо.

«Вот, у лохматого гастролера небось никакой такой 
опухоли нет... Здоров, как лошадь. Ногами дребезжит, 
жизнерадостный какой. А тут, смотри-ка, недуги какие 
вышли, напасть какая... За что, господи? Ни одного рубля 
казенного не извел. Ни одного человека не убил, даже на 
войне. Потому как писарем в штабе всю дорогу... Ни од­
ной женщины посторонней не соблазнил, не обидел. А то, 
что Маня ушла — тут женское разгильдяйство сказалось, 
неуравновешенность дамская.

Это как болезнь. Как вот желвак на животе. А ведь и 
вся-то была с травяное семечко. Вылезла из земельки — 
чумазая, неотесанная. В рост вошла, к свету потянулась. 
Лихой стебелек наметился. А потом и расцвела вовсе. Эх, 
Маня, Маня... И чего не поделили с тобой? Прошла ты 
меж пальцев у меня, как вода ключевая...»

Почечуев Маню заприметил, еще когда она девочкой 
была. Приехал как-то в Почечуйки свои, после пережива­
ний военных оклематься, одуматься. Картошки родитель­
ской с огурцами свежепросоленными пожевать. И встре­
тил Маню. Девушка на мальчишеском турнике упражне­
ния совершала. Встала на руки да так вся и вспыхнула на 
глазах Почечуева.

Обретаясь в городе, Иван Лукич запрещал себе вспоми­
нать деревню. Несподручно было. Рядом граждане на тро­
туарах к различным целям стремились,, истины постигали. 
И какая тут польза кому, если он вдруг своими Почечуй- 
ками похваляться начнет? Никакая. И закопал в себе 
Иван Лукич воспоминания о детстве, о папе с мамой. «Ни 
к чему такое наземное прошлое, — рассуждал он, — такое 
дырявое да голодное, в веснушках да цыпках». Изо всех 
сил отшвыривал от себя минувшее, как щенка мурзатого, 
но извести его, изничтожить в себе — не мог: жилистое 
оно было, живучее, на земле стояло, не на плиточке па­
нельной. И даже влекло к себе — время от времени.

Посещал Иван Лукич Почечуйки с каждым годом все 
неохотнее. Чаще, когда еще в техникуме финансовом учил­
ся, реже, когда на предприятии работал. Приезжал, как 
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правило, летом. Слезет у околицы с подводы, соломинки с 
городских брюк поснимает, галоши носовым платком до 
зеркального блеска протрет, пиджачок на руку повесит 
и — входит... Как белый пароход.

Со всех сторон ребятишки. Собаки лаем надсаживают­
ся, куры мечутся, кошки из-под ног брызжут. А взрослые 
люди — кто улыбается бескорыстно, а кто челюсть отки­
нет и так стоит, закаменев, пока не опомнится и в кана­
ву не сплюнет. Такое от приездов впечатление осталось у 
Почечуева. А может, так ему только хотелось — праздни­
ком в глазах почечуевцев возникать. Идет, бывало, Поче­
чуев с портфелем, как министр. А на портфеле замки свер­
кают никелем. А в портфеле зубная щетка бьется в футля­
ре, как рыбина об лед. Да пара белья, в газету увернутая, 
помалкивает. А под бельем гостинец. Родным, близким. 
Конфеты-подушечки и еще что-нибудь городское...

От воспоминаний лицо у Почечуева розовым сделалось. 
Помолодело на миг. А сердце словно подтаяло, теплые ру­
чейки по организму пустив. Как был в трусах — налил 
он себе чаю оранжевого в стакан. Начал прихлебывать на­
питок... И надо же, видения деревенские занавесили вре­
менно, как дымкой предрассветной, теперешнюю тревогу, 
навязчивое беспокойство, связанное с бугорком на животе. 
И вдруг слеза сорвалась, покатилась по мясистой щеке 
вниз, в щетине седой запуталась.

«Плачу, — сообразил Иван Лукич. — Это хорошо. 
Слеза нутро мягчит. Без нее-то, без слезы, сердце давно 
бы уже потрескалось».

Помнится, весна тогда была, хоть и не жирная, впрого­
лодь, а — звонкая! Молодежи по деревне сколько угодно. 
Телевизором ее тогда в город не сманивали. И все в пове­
дении — шальные, нескучные, на собраниях речи толка­
ют. И только у Почечуевых в доме невеселая тишина об­
разовалась.

Отец Почечуева — Лука Андреич, крепкий еще мужик, 
лет шестидесяти, принесший с империалистической войны 
опасную бритву золингеновской стали, — однажды утром 
после бритья вышел за огороды бритву о лопухи обтереть 
и там, на меже, поссорился с председателем только что 
организованного колхоза. Из-за нескольких грядок при­
усадебной земли поскандалили. Люди они были хоть и се­
верных краев, но в споре делались горячими, свирепыми. 
То есть опасными. Вот ткнули спорщики друг друга «в 
грудя», изматерили один одного холодным шепотом, а 
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вслед за этим по колышку из плетня извлекли. И стал 
председатель как бы одолевать Луку Почечуева. Одолева­
ет, стало быть, помаленьку, а в портках у Луки золинге- 
новская бритва болтается, о себе напоминает. Ну, и мах­
нул в итоге Лука Андреич председателя по уху. Трофей­
ной сталью. Так ухо и полетело в траву. Будто бабочка-ка­
пустница. Осерчал председатель не на • шутку. Колышком 
супротивника по голове приласкал. Потом Луку Андреича 
еле откачали. Едва ему фельдшер уголек жизни в очах 
раздул. А когда наконец очухался Паликмахер (так Луку 
Андреича за наличие бритвы прозвали), тут и повестка на 
суд подоспела. И поехал драчун в далекие края, где и за­
стрял до скончания дней своих.

В Почечуйках дом родительский опустел. Брательник 
Анисим в соседней деревне избу с женой и пасекой приоб­
рел. Бизнес ему медовый померещился. Две сестры замуж 
в города вышли, а в какие — Иван Лукич путал: то ли в 
Кинешму одна, то ли в Камышин другая... А в Почечуй­
ках никого, кроме старухи матери, не осталось.

И вот приезжает однажды Почечуев в деревню. Макин­
тош у околицы, свернутый прежде в трубочку, раскатал, 
на плечи накинул, принарядился. В большой, опорожнен­
ной от людей избе встретила его Гликерья. Не бросилась 
навстречу, а словно из глубины омута всплыла — тихая, 
жалкая... Почечуев обниматься с матерью кинулся. А Гли­
керья таки замешкалась с порывом, топчется на месте.

— Что это, мама, не признаешь будто?
— Больно розовый ты, красивый шибко...
— Да чего невеселая-то?
— Спала.
— Так и проснись. Отощала-то, господи! Небось и 

спишь оттого. От недоедания. Чем питаешься, мама? Од­
ним хлебушком, поди?

— Хлебушко? — старуха робко заулыбалась, как во 
сне. — Не обессудь, Ванечка... Я тебе картофнпков мигом 
натру. А ты ляг. Растянись с дороги. Набил, чай, ножень­
ки? А хлебушко... — и Гликерья вновь чудесно так улыб­
нулась. — Давненько его не месила... Булочку.

— Не унывай, мама... Вот колбаска краковская. Полки­
ло. И сахарок пиленый. А также — ситного. Гостинец, ма­
ма. А это — чай. Китайский. Сам заваривать буду. Аромат 
в нем — на лицо брызгать можно. Как духи.

— Кому же гостинец?
— Лично тебе. . ,
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— Господь с тобой! Не маленькая...
— Не унывай, говорю, самовар ставь. Жевать будем.
Почечуев по избе прошелся. Светлые брюки, не выни­

мая рук из карманов, высоко над ботинками приподнял.
— А что, мать, полы-то запустила?
В дальних двух комнатах, нетронутая, всюду дремала 

пыль, а по углам паутина висела.
— Обленилась, сынок. Здеся, возле кухни, и живу... А 

туда, в дальние, по полгода не заглядываю. От праздника 
до-праздника. Продать бы домик-то... Не справиться мне 
с ним. Мне бы и в баньке хоть куда. Банька у нас чистая, 
светлая. С трубой-дымоходом. Не банька — гнездышко 
аккуратное. И покупатель приличный: бывший майор. А ты 
бы, Ваня, на вырученное квартиренку в городе спроворил. 
Приезжала бы я к тебе внуков нянчить.

— Чепуху городите, мама, — переше’л на официальное 
«вы» Почечуев, — не унывайте, говорю. В'какой это такой 
баньке будете жить? Засмеют, заплюют меня граждане. Не 
бывать этому. Хотя, конечно, опять же... С таким... объек­
том — разве одной под силу.

Во время чаепития, поверх блюдечка, которое чуть ли 
не к самым глазам от волнения подносил Иван Лукич, 
'подносил, чтобы жалкого лица матери не видеть, поверх 
блюдечка как бы невзначай рассмотрел Почечуев за ок­
ном серенький сруб баньки. Вспомнил, как с отцом и бра­
том Анисимом возводили ее играючи. Просторное получи­
лось сооружение. И запашистое. Дерево удачное употреби­
ли. Не старое и не шибко молодое. В самом ооку древеси­
на. Паром его да зноем проймет — и пошла отдача: такой 
дух ангельский. Как из кадила поповского.

— А вот и продам! — робко воскликнула Гликерья. И 
глазами поддержки у Почечуева ищет, улыбается. — Про­
дам, и все тут...

— Воля ваша... Продавайте. Только в бане жить не 
разрешу. Вам бы к Анисиму для начала...

— Выпивают у Анисимз. Шумно там... А в баньке-то 
я как у Христа за пазухой.

Не отговорил. Не убедил. Не настоял. Продала Глп- 
керья дом. В баню перебралась. Через год письмо из По- 
чечуек — померла...

Й тут в квартире Ивана Лукича звонок прозвенел.

Почечѵев начинал, как большинство: . крепче всего на 
свете любил свой организм. Всячески оберегал его от раз­
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личных бедствий-происшествий. Родная мать для него яв­
лялась прежде всего усталой, морщинистой женщиной, ра­
но поседевшей и малоинтересной. Был ли он благодарен 
ей за факт своего появления на свет? Вряд ли. Кусок по­
вкусней подсунула — благодарен. Пяток секунд. Кражу 
двугривенного простила — признателен. На руках до 
больницы доперла — что ж, само собой... Тогда ведь ма­
шин в деревнях не было.

Святое чувство, которое отдельные люди испытывают 
к маме своей, посетило Почечуева слишком поздно, но по- 
сетило-таки. Окликнуло. Позвонило.

И еще: Почечуев прежде понятия не имел о законе со­
общающихся сосудов: сколько злых дел кувшин молодости 
вместил, столько страданий придется принять и кувшину 
старости. Прежде понятия не имел, а сейчас всем сущест­
вом ощутил.

Однажды Кукарелов с подружкой своей Марьяной 
Лилиенталь застали Почечуева за кормлением бродячей 
собаки. Он ей, шелудивой, недоеденные в обед пельмени 
скармливал. Расстелил во дворе, прямо на асфальте, га­
зету и кормил. К людям с хорошими намерениями втор­
гаться он еще не отваживался, стеснялся. Выручала соба­
ка, тварь, для экспериментов удобная. И благодарная:’ 
вон как хвостом работает!

к
ПІ

И тут в квартире Ивана Лукича звонок прозвенел.
«Не часто теперь звонят, — подумал, — не то что до 

пенсии». Подумал и пошел открыть двери.
— Кто там?
Однако не ответили. Он вторично задал вопрос, и 

вновь — безрезультатно. Тогда дрожащей рукой отодви­
нул засовчик замка и высунулся на площадку.

Никого.
«Не иначе — Кукарелов хулиганит. Его почерк...» — 

посоображал Почечуев, поскреб щетину на подбородке и 
уже хотел было успокоиться, как вдруг на память пришло 
другое, недавнее Кукарелова озорство, и Почечуев тихо, 
чтобы и самому не слышать, рассмеялся..,

Кукарелов тогда сосиски на веревке, целую связку, 
должно быть несвежие, к самой форточке Ивана Лукича 
опустил. И записка на них бумажная бантиком. Только 
сосиски сразу вниз поехали, не задержались. Еще подума­
лось тогда: «А малый-то неспроста чудит, видать,тоже оди-
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нокий. А не пора ли нам познакомиться? Может, и подру- 
жились бы? Чем черт не шутит... А то — сосиски...»

Странное дело. Стоит Кукарелову затихнуть, то есть из 
дому отлучиться, ну там, на гастроли или еще куда на за­
работки, так сразу и не хватает Почечуеву чего-то. Какую- 
никакую, но жизнь излучал «экстремист» этот. Недаром 
говорят, что люди в одиночестве с мухами, а то и мышами 
дружбу заводят, не брезгуют.

«Ладно... — усмехнулся Почечуев, запирая дверь. — Я 
к нему сам пожалую. Вот еще что-нибудь опустит на ве­
ревке — и подымусь! Необходимо инициативу проявить. 
Может, малый сигналы бедствия подает?»

Нацедил Иван Лукич в хрустальный стакан вторую 
порцию индийского пополам с цейлонским. Вытер кухон­
ным полотенцем пот с шеи. И снова мысль его к воспоми­
наниям молодости перекинулась, того именно ее момента, 
когда он со своей будущей женой Маней познакомился 
вплотную.

Приезжает однажды из города в Почечуйки, а на тур­
нике, на железной перекладине, девушка лет шестнадцати 
фигуры «высшего пилотажа» показывает. Купальник у 
нее розовый, полинялый, без рисунка, сплошной от груди 
до бедер. Ноги тоже розовые. И руки. Не успели как сле­
дует загореть,7 солнце их только что лизнуло. Лето в са­
мом зародыше. И померещилось Ивану Лукичу, что перед 
школой на спортплощадке вовсе голая женщина, то есть 
девушка, выступает! Бесстрашно себя белому свету и зри­
телю показывает. А зритель в основном мальчишка сопли­
вый, хмурый народец, с завистью наблюдавший . за физ­
культурным полетом красивого тела.

Почечуеву тогда тридцать лет было. Он уже на счетах 
в Ленинграде щелкал и в коммуналке проживал. И очень 
хотел жениться. Чтобы потом, в светлом будущем, в от­
дельной квартире пожить.

Остановился Иван Лукич не в Почечуй.ках, а километ­
ром выше по реке, в Свищеве, — у брата Анисима. Не в 
баньке ж ему ночевать, в отцовом-то доме вовсю ѵж? 
дачники распоряжались, покупателя-отставника «личный 
состав».

В хозяйстве Анисима несколько домиков пчел, на ого­
роде-стояли. -Выпили со свиданьицем, медовухи. Через 
пятнадцать минут Анисим на Ивана Лукича кулаком за- 
мдхнулся.

— Маму... в баню уговорил! Не пр-р-рощу! — И по 
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столу'— бах!Мама в бане умерла... На старых вени­
ках. Не прячь глаза, бухгалтер!

—. Оба мы, братушка, виноваты, — спокойно отвечал 
ему Почечуев. — Мама в километре от тебя богу душу от­
дает, а ты брагу хлещешь. В баню-то мама добровольно 
переселилась. Не позволял я ей...

— А денежки, которые мать от продажи выручила, при­
нял?!

— Денежки мама по почте прислала. Переводом. Ко 
мне почтальон их принес. Казенное лицо. Откажись попро­
буй... А вот ты, братец, сплоховал. Маму-то на руки в охап­
ку да и отнес бы к себе! Вот как. И стало быть, оба мы 
обмазались... Об мамины слезы.

Поцапались они тогда крепко. Брат с братом. Улей на 
пасеке-перевернули. Рой потревожили.

Однажды, когда с лица Ивана Лукича уже сошла при­
пухлость от пчелиных укусов, гулял Почечуев по родной 
деревенской улице в нарядной городской «бобочке^ с от­
ложным воротником. И встречает тут розовую Маню. Сту­
дентку физкультурного техникума. Старушки местные, гля­
дя на ее купальник, беззубо посвистывают:

—■ С-срамота! Бес-ссовестна!
Оно конечно... Девка яркая, по глазам бьет, кровь в со­

судах будоражит, как реактив химический. Того гляди, пе­
на через край пойдет! У зрителя.

Девушка... — приступил к знакомству Почечуев.
— Ой! — вскрикнула Маня, будто на что нехорошее но­

гу поставила. — Почечуев! Не узнаете... Да мы вашему 
троюродному дяде тетей будем. И меня вы на велосипеде 
катали. В свое время...

Слово за слово — купаться пошли на речку Киленку. 
Маня плавала, как торпеда с моторчиком. На руках по бе­
регу ходила. Крепкая была, целеустремленная. А главное— 
веселая. Как раз то имела, чего в жизни другим не хва­
тает.

Когда, розовая, поняла, что именно от нее Почечуев хо­
чет, — сопротивляться не стала. Однако всю себя израс­
ходовать сразу не дала. Природная бережливость выручи­
ла. Иван Лукич хоть и старше на четырнадцать лет ока­
зался, но кое-какие перспективы в себе таил. Решили для 
начала переписываться. А когда Маня техникум закончи­
ла — поженились. И перебралась Маня в красивый город 
Ленинград. Повезло, считал за нее Почечуев. А все пото­
му, что бесхитростная была. Жила прямиком. Если ногу 
8 Горбозски* 225



в-о ути накалывала,' трагедий из этого не-делала. Обрабо­
тан ранку и дальше идет.

Сидит Почечуев, всш минает' Маню, а сам третий ста­
кан чаю зарядил. Пот уже не только по шее, но и вокруг 
/лаз и выше, на лбу, выступил. Беспокойство во всем теле 
наметилось. Какая-то нервная спираль по всему организму 
пошла от воспоминаний о жене. Захотелось действий! Фи­
зически, то есть руками, что-то расшибить, согнуть, разме­
тать вокруг себя. Чтобы и впрямь не набедокурить, Поче­
чуев решил сковать себя по рукам работой:' очередную 
дырку в стене шлямбуром прособачить. Выбрал местечко 
поновей, в стороне от прежних пробоин, и принялся за Де- 
ло. Долбит, а сам будто с Маней разговаривает.

' «Помню, помню, Маня, глаза твои, василечки! Дурачи­
на я, Маня, простофиля, дак ведь и ты не лучше. В обща­
гу из такого дворца сбежала. Церемонился я с тобой, Ма­
нечка, и напрасно! Ломать, крушить тебя надобно, было, 
тревожить, как стену нерушимую. Ты ведь клад, Маня, 
Для такого угрюмпа заскорузлого, как я. Всю жизнь толь- 
гю и делал, что стеснялся. Женщин, мужчин, детей, собак, 
даже соседей... Стеснялся, сторонился. Любил я тебя, Ма­
ня, ох, только неправильно любил. Слишком миндальничал, 
слишком этикетничал... Да, да. А надобно целовать чаще 
было и обнимать! Вот и не делась... Словно змейка, под ка­
мень исчезла, увильнула. А тут еще эта затея с дитем... 
Из-за дитя беспомощного взбунтовалась. Из-за комочка 
мяса- неразумного,- крикливого. Сыночка иметь вознамери­
лась или доченьку... А где ж их взять, если нету? Если 
природа не пожелала?» И пошел, пошел, как сверло, как 
шлямбур в стену, — в воспоминания свои окаменевшие...

Помнится, вернулся однажды Почечуев с предприятия: 
кипа бумаг казенных в портфеле •— годовой отчет. Первым 
делом Иван Лукич газету на столе разложил: происшест­
вия высматривать в прессе. Он их, происшествия эти, как 
правило, из газеты вырезал и сортировал. Если за грани­
цей что произошло ■— в одну папку, если, у нас — в дру­
гую.’ Особая, заветная папка содержала сведения о най­
денных кладах. Но в тот день, когда он вернулся с отчет­
ной цифирью в портфеле, в газете промелькнуло всего 
лишь одно происшествие: на городскую улицу, прямо- к 
япвнсмѵ чарьку, неизвестно откуда вышел лось. С -ротами. 
И ЕсешВырсвал Почечуев заметку, убрал газеты со стола, 
принялся чай заваривать, нюхать, -впитывать наслаждение.
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За окно-м успокоительный дождик калякает.,, до. жестяному 
наружному подоконнику прохаживается... •

И тут возвращается Маня с занятий. Достает из порт­
феля тренировочный спортивный костюм, в котором физ­
культуре детей обучала, а со дна портфеля -—■ карточку 
фотографическую. Протирает снимок и Почечуеву протяги­
вает. А на снимке — дите. И в таком нежном возрасте, что 
не понять, какого полу будущий человек изображен.

— Вот... — вздыхает Маня. — Усыновить бы сиротку... 
Согласись, Почечуев! Уважать буду... — и глаза от без­
мерной отваги закрыла. Ждет, что ей Почечуев на это ска­
жет.

— Господь с тобой, Манечка... Незнакомое, можно ска­
зать, неведомое дите, и вдруг — усыновить... Без подготов­
ки, без обсуждения... Пеленки, кашки... Ребеночек плакать 
будет громко... А тут как раз отчет, ревизия как раз... Для 
такого шага созреть необходимо, — заключил и твердо 
так в глаза Мане посмотрел.

И'не стала Маня с Почечуевым спорить. Поняла враз: 
не доказать ей жалкую правоту свою. По взгляду глаз по- 
чечуевских уверилась, что не перешибить, не преодо теть 
ей страхов его,'стеснения его пламенного не потушить, .не 
задуть, не то что словами — молитвами...

Почечуев тогда допоздна прокорпел над бумагами. А 
затем снотворное принял и тут же, на кухне, на алюминие­
вой раскладушке уснул без памяти.

Проснулся Почечуев соломенным вдовцом. Ушла от не­
го Маня. К ребеночку. От мужа — к малышу неизвестно­
му. Растворилась в огромном городе. Искать ее по обще­
житиям, школьному Маниному начальству надоедать по­
стеснялся. Поскучал, даже поплакал и приспособился жить 
один. Без спутников.

Выручала бухгалтерия. Какой-никакой, а все же кол­
лектив. Войдешь в помещение, а воздух в нем так и жуж­
жит от арифмометров, будто на пасеке у Анисима. Послед­
нее время, правда, тише в бухгалтерии сделалось: ариф­
мометры списали, заменили их электронными бесшумными 
калькуляторами.

И вдруг — на пенсию... То есть такая тишина гробовая 
наступила, хоть в стену башкой бейся! И бился... шлямбу­
ром.

Одинокие люди, от которых жена ушла, раздражают. 
Как хронически больные кашлем. И , настораживают: от 
других діе ушла, а от этого скрылась. Почему?. Кто он та­
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кой после этого? Не иначе меланхолик закоренелый. 
Почечуев своим добровольным отщепенством попавше­

го в капкан зверька напоминал. Попавшего, а лапу себе 
откусить — не решившегося. Откусить, чтобы на трех ос­
тальных от самого себя попытаться уйти. В лес, в при­
волье, на свободу. Он, конечно, дергался из тенет: соба­
чек прикармливал, в очередях без надобности стоял, из 
солидарности с бабушками. Достоится в толчее до прилав­
ка, наслушается слов разных и, ничего не купив, домой 
идет, удовлетворенный. Даже в детдом наниматься ходил, 
спрашивал: не нужны ли там пожилые, опытные люди, 
желающие за детьми приглядывать?

Одним словом, избавиться от капкана хотел. И все же • 
лапу перекусить не осмеливался. Или зубов не хватало.

Почечуев к концу жизни в себя ушел, а его жена Ма­
ня — от него ушла.

Марьяна Лилиенталь своему дружку Кукарелову рас­
сказывала. Однажды она из чисто женского любопытства 
в Никольскую церковь зашла. В выходной день. И встре­
тила там Ивана Лукича. Бухгалтер воровато озирался. 
Как будто искал кого-то. И вдруг у Марьяны ехидно так 
спрашивает: «А вы-то сюда зачем? С комсомольским знач­
ком?» Марьяна ему: «Поют, дескать, здесь очень хорошо. 
Необычно». А Почечуев ей будто бы: «Вот и шли бы в фи­
лармонию. А церковь для старушек. Которым дышать 
трудно». — «И вам — трудно?» — не удержалась Марь­
яна. А Почечуев шепчет: «Лично я — машинально сюда 
пришел. Ноги привели. Не голова. Шел за пельменями в 
гастроном — очутился в храме».

Такая непоследовательность в желаниях, а также в пе­
редвижениях по морю жизни говорит о завидной непотоп­
ляемости Ивана Лукича. Он мог носить в себе заскоруз­
лую боль о загубленных математических способностях, мог 
отдельную квартиру общежитейской предпочитать, года­
ми — неба не видеть, книг не читать, Баха от Шестаковича 
нс отличать и все же — быть самим собой!

Вот, скажем, его застарелая любовь к дождикам. Мож­
но сказать, к непогоде любовь, к агрессивному явлению 
природы. От которого все, когда их дождь на улике заста­
ет, врассыпную бегут. А Почечуев как раз и преображает­
ся при его воздействии. Вот тебе и цифирь скучная. Стало 
быть, тайна в плоском бухгалтере? Загадочка, загвоздочка 
некая? И не эту ли искорку божию раздувать в Почечуеве 
надлежало ветрам жизни?



IV

Почечуев с трудом оторвался от воспоминаний. Прекра­
тил молотком по шлямбуру стучать. Запрокинул голову к 
потолку лицом. А лицо, руки, волосы, одежда — все в ры­
жей кирпичной пудре. Очень уж вдохновенно долбил. И 
вспоминал не менее возбужденно. Потому и перепачкался 
так залихватски.

И вдруг еще одна деталь из пережитого вспыхнула! 
Словно молния из ночи в окно брызнула. Отпечаток Мани­
ной фигуры на забытых ею старых, просиженных джинсах... 
На стуле висели, когда он в комнату ворвался. И, не найдя 
жены, брючата ее схватил и к сердцу прижал. И так он 
остро тогда невосполнимость ее умчавшегося мирка ощу­
тил, с такой выпуклостью предельной, .что даже теперь, по 
прошествии лет, вспыхнув остервенело, размахнулся молот­
ком и со всего маху врезал по настенному календарю, на 
картинке которого японская девушка в натуральном виде 
была изображена.

И в тот же миг совершенно отчетливо в прихожей про­
звенел звонок! Продолжительный, деловой, даже — спо­
койный.

На этот раз Почечуев рысью к дверям не побежал. Ему 
еще помнился недавний «пустой», как бы мнимый звонок. 
Но любопытство и сейчас победило. И тогда он нехотя за- 
шмунил тапочками в прихожую. Спрашивать «кто там?» 
не стал. Зачем лишний раз унижаться, „самолюбие сте­
снять?

Распахнул дверь и презрительно на лестницу взглянул. 
Улыбнулся трагически в порожнее пространство. Ясное де­
ло: сбежали, пока соображал: «Ах ты ж в рот бутерброд! 
Придется с- арцыстом отношения выяснять».

Потер Иван Лукич руки от удовольствия, от предвку­
шения перемен, ибо в прозвучавшем звонке ветры гряду­
щих событий ощутил, стряхнул пыль с головы, как пепел 
судьбы, и, как был в тапочках и с молотком в руках, побе­
жал вверх по лестнице, позабыв свою однокомнатную клю­
чом-пилой запереть.

Звонит Почечуев к Кукарелову, и моментально двери 
распахиваются. Словно поджидали Ивана Лукича с нетер­
пением. В черном проеме белая волосатая фигура муж­
ская, местами намыленная, возникает. Полуобнаженный 
молодой человек вырисовывается. Черты лица мокрые. 
Черные усики резкие. Нос прямой, мокрый. Капля на кон-



пике. '-с »йкйТийозШ‘; -йнтарйой’
желтизной. Нй голой^г^удй целый -букёт- из ’волос.•!й^ г ра? 
дужный мыльный пузырек в волосах сверкает.' •' г
'’ПЫіёму-тоШочечуеЁу.веселый пузырек в 

чуж'йх волосах лотушитк-захотелось/4 ■ мододс-ін
к’Трудя,’, как ребеночка, Иван Лукич' затоптался' -йа’ по- 
роге/ не решаясь’входить. • ; "':-

■’— Вызывали? •—робко и одновременно радостно каин- 
терёссвался Иван Лукич у Кукарелова.' ' -

Кукарелсв остатки пены с липа пятерней обтер. Глаза­
ми заморгал от неожиданности. ' ■

— Не. звонили? — застенчиво поинтересовался Иван 
Лукич. — А я сосед. Под нами жизу... То есть — как бы 
живу. Потому как — разве это жизнь?..'Одному-то? Вот в 
подумал, что... позвали. На предмет продолжения знаком­
ства. Месяц назад, помните,'я к вам по "вашему сигна­
лу заходил: вы тогда веревочку опускали... На третий 
этаж. С почтой. И артистом императорским представи­
лись.

— Да я вас'хорошо знаю! —: воскликнул Кукарелон. — 
Проходите, ради бога! Садитесь! Правда... у меня- кресло 
ненормальное, низкое очень. Ноги у него- -отгнили и..: ®а- 
ще! Я мигом! Ополоснусь только под душем. Располагай­
тесь! -л

На'паркете пустой комнаты действительно стояло, вер­
ней — лежало старое-престарое кресло. Не обеденный 
стол, за которым гостей принимают, а почему-то имёйнБ 
кресло, ветхое, плюгавое, обитое некогда натуральной ко­
жей, ныне истонченной'до- таких болотных окошек, из-ко­
торых, как мох-трава высохшая, клочьями торчали иакпе- 
тѳ волосы. В правом дальнем углу комнаты, тоже -безно­
гая, простиралась в лежачем положении тахта. «Видать, 
нынче мода такая...» — соображал Почечуев.. Остальное 
помещение можно было назвать порожним. ■ • •

Кукарелов появился минут через пять. На голове у не­
го'было закручено полотенце турецким тюрбаном;'-на пле­
чах вместо халата — старенький, линялый плаЩ-пыль'шгк, 
видевший на своем веку и адские машины химчистки, 7и 
прибалтийские непогоды,’ а также — непомерную автобус­
ную давку в часы пик. . ?

Голые волосатые ноги артиста, розовые от горячей во­
ды, нагло выглядывали из-под пыльника.. ' ' ' .

— ■А вы проходите на кухню. 7ам-уютнее. И' ващё!
На кухонном столе Кукарелова лежали-горелок
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окурки;.сигарет, еда,. тоже. — судедпкн; сюя-
лз< чашка, на дне которой чернел ободед осадка, скорей 
всего от .кофе. . - . . ..

«Ну и. ну... — соображал, принюхиваясь, Иван Лукич.— 
Ксфий: потребляет, дурачок. Да разве чай с кофием идет, в 
сравнение? Сразу видно —. холостои.Арцысты — они всег­
да іак-то, без разбору... Да и зачем такому семья? За ку? 
лисами-то? Бедолага, одним словом. С девушкой, с этой 
чернявенькой, видать, тоже всего лишь по веревке, не бли­
же, связан... Запустение на столе какое!»

— Хотите кофе? — улыбнулся Кукарелов.
— Не извольте беспокоиться. Да и непьющий я...
— А я вам не водки предлагаю...
— От кофия, говорят, тоже дуреешь... Наркотик, одним 

словом.
.— Ну, как знаете... Слушаю вас и... ваше!
— Может, вам того... И знать неинтересно... Только за-, 

бавнополучается. 3 данный момент ремонтом я занима­
юсь. Нишу такую... Под книжную полочку... Короче. 
стенку малость ломаю. Книги решил приобретать. Сейчас 
без книжки нельзя. Без жены можно, а без книжки ..—; 
нельзя,. Срам, ежели у человека книжная полочка под ка­
стрюли приспособлена. Прежде-то, то есть до пенен?.,, чит 
тать было"некогда. А теперь... Да я вас от дела, должно, 
быть, отрыватэ? Так я — мигом! Стало быть, занимаюсь я 
нишей преспокойненько... Вот этим вот молотком стучу. И 
вдруг,— звонок! Выхожу открывать — никого... Ну, и к 
вам... За советом.

Я к вам не звонил. Я душ принимал, — выдернул 
Кукарелов у себя черный волосок из ноздри, выдернул и 
повлажневшим взглядом ласково так по Почечуеву за­
скользил.

— Согласен, что вы не звонили... Однако беспокой­
ство. Как жить дальше — не знаю. Иные-то с выходом на 
пенсию помирают. А я не хочу. Рано: Вот... книг почти не 
читал. Не успел. И в Эрмитаже только один раз был: сра-. 
зу после войны, когда смету на ремонт музейного здания 
составляли...

.. — Может., вам книгу дать? Вы не стесняйтесь... У меня 
есть кое-что.

— С большим удовольствием... Только я сейчас не за 
книгой. А — за советом. Вот вы — человек начитанный, 
Артист театра.... Таланты-поклонники. И мне ваше .мнение 
драгоценно.
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■— Ну, -если так считаете...' Рад помочь. Только какой' 
же я вам советчик? Вы старше меня, опытней. /

— Одни мозги — это одни мозги, а ежели двое... Тут 
всегда выгода. Отстал я... за цифирью... От современных 
людей. Вот и скажите мне, если не жалко... Постой, по­
стой! А зовут-то как? Сидим, кофий пьем, а как звать друг 
друга — не знаем... Некультурно вышло.

— Виноват, растерялся... В мыле был. Игорь я, Кука- 
релов. И в аще...

— А я Почечуев, то есть Иван Лукич. Вот и скажи ты 
мне, Игорек... Подумавши. Можно человеку... в моем по­
ложении вроде как заново родиться? Не через родильный, 
понятно, дом, а душой-сознанием переделаться? И непре­
менно в лучшую сторону?

— В вашем возрасте? — выдернул Кукарелов еще 
один волосок. — В вашем чтобы возрасте переделаться? 
Сомневаюсь. Извините меня, конечно. И ваще. Но пове­
рить в такое трудно. Это все равно, что другим почерком 
начать писать. С другим наклоном и нажимом. Надолго не 
хватит... То есть внешне можно приноровиться: передви­
гаться. и даже поступки совершать, а характер все равно 
прежний останется... Это с моей точки... А там кто ж его 
знает: чужая душа — потемки.

— Не верйшь, стало быть... В человека.
— Сомневаюсь.
— А ведь я почему иначе-то жить собираюсь? Нужда 

отпала притворяться. Прежде-то я себя сдерживал. ’К ок­
ружающей среде приспосабливался. И над собой, нату­
ральным, насилие делал. Вот как бы всегда обувь на но­
мер меньше, чем нужно, носил... Да и одежду — тесней, 
чем требовалось. А теперь, когда окружающая среда отпа­
ла, когда я перед ’самим собой, как перед богом, пред­
стал, — зачем, для.чего теперь ежиться? Раньше-то я мимо 
людей галопом проскакивал. А теперь специально в авто­
бус переполненный влезу и на людей с близкого расстоя­
ния смотрю. Пуговицу оторвут в давке, а мне приятно: не 
сама отлетела, не отгнила, а движением жизни ее снесло! 
Вот-так-то, Игоречек! Беспокойство ощущаю. Казалось, 
правильно жил, приказы-циркуляры и прочие формуляры 
не нарушал. Юридически ненаказуем. А не нравлюсь...

— Кому, Иван Лукич?
— Себе, Игорек... Лично.
— Развеяться вам нужно, съездить куда-нибудь. Или — 

с женщиной познакомиться.
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•г— Маму вот обидел.,.. а
— У вас мама жива?
— Какое! — махнул Почечуев молотком и застеснялся, 

голову ниже опустил, а зате?л и вовсе на выход потянул­
ся. — Спасибо, Игорек!

— За что же?
— Выслушал старика... Ты дружи, дружи со мной. Я 

тебе плохого не сделаю. Безвредный я теперь. Потому как 
желаний мало имею.

V
Возвращается Почечуев к себе в квартиру. Ругает се­

бя за ротозейство (двери незапертыми оставил). Защел­
кивает запорчики, поворачивает голову от двери, а в при­
хожей у него человек с веником под мышкой стоит.,

— Приветствую хорошенько! — скрипит деревянным 
голосом пришелец. — Смотрю, понимаешь ли, дверь ото­
шла, а в щель кошка грязная лезет. Ну, я кошку под зад 
ногой хорошенько, а сам захожу. Глядь — никого. Оде­
вайся, пошли, миленький, в баню.

— С какой же это стати в баню?
•— Ас такой, что не притворяйся... Любитель ты этого. 

Знаю.
— А мне вот ваше лицо незнакомо.
— Вот те на! Запамятовал. А мне, сынок, твое лицо на 

всю жизнь врезалось. Вот сюда! — и незнакомец почему- 
то похлопал себя по затылку. — Мы с тобой, Ваня, в вой­
ну ой как парились хорошенько!

— Разве? Не обознались? Может, не со мной... пари­
лись? Все-таки давно было. Сами говорите: в войну... А на 
какой же улице баня, в которой мы парились?

— Здеся, на Щорса. На Петроградской, стало быть, 
стороне.

— Та-ак... И вы что же, опять меня в баню зовете? А 
если я откажусь?

— Пойдем. Что тебе делать, на пенсии-то? Сегодня 
суббота, сам бог велел. Собирайся, чего мнесси? Чай, у 
тебя не семеро по лавкам. Ты мне спину потрешь, а я те­
бе сказочку расскажу. Приятное с полезным. Про тебя, 
про дурачка, байку поведаю.

— Ничего не понимаю. Какие такие сказочки?
Смотрит на незнакомого гостя Почечуев и видит, 

что человек с веником старенький уже, ну, форменный 
дедушка, и что бояться такого сморчка нет причины.
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А сопротивляться ему, , го есть бить его., и подавно 
грех.

• «Ладно, пусть... Моисет, и парились когда. И скорей 
всего не на войне, а в прошлую субботу, — соображал ГІо- 
чечуев. — А насчет сказочек... Небось заговаривается, вон 
какой древний. Одно смущает: каким образом он меня 
разыскал? Неужто по пятам плелся, когда на прошлой не­
деле из бани возвращались? ^Местожительство проследил, 
внимательный какой старичок. Видать, цель имеет. Схо­
дить, что ли, с ним, попариться? Может, и размякнет мохо­
вик сушеный, откроется?»

— Обождите меня на кухне. Бельишко соберу... Только 
объясните первоначально, как вы меня нашли? В таком 
большом городе?

— В справочном ларечке за пятачок, миленький... Вот 
так нашел. Теперь по. этой части дело налажено. Ну, а 
здесь, перед фатерэй твоей, смотрю — дверь отошла, и 
кошечка, страшненькая такая, в щель всовывается. Сразу 
видно — бесхозная. Ну, я ее... Да погоди-тко, миленький, 
неужто взаправду не признал? Очку надень. И мужик ты 
против меня молодой, а гляди-кось, заколодило... А все 
табачище! Видать, куришь много. Помещение вон как 
просмолил... Вот тебе и заволокло память-то. Погодь, по- 
годь, миленький! Сейчас признаешь. Я тебе доказательст­
во предоставлю, любо-дорого... Писарем в стрелковом ба- 
толионе состоял? Состоял, по глазам вижу. Под .. Старой 
Руссой...'возле Холма, в землянке сидел? Сидел. А чело­
вечка одного... солдатика пожилого, от расстрелу спас? 
Замолвил словечко перед начальством? Замолвил. И св и-- 
детелем проходил. Помнишь, дезертира судили? А какой 
дезертир, если за ягодами на брюхе уполз, за брусеной... 
Лоб в лоб мы с гобой в том ягоднике столкнулись, во мху 
пушистом. Припоминаешь? Мина потом прилетела. Ротнэ.- 
го калибра. И промеж нас врезалась. Тебе ничего, а мне 
пальчики секанула. И энтот, которым воины на спусковой 
крючоЕс нажимают, в том числе. Дошло, или продолжать? 
Занятная сказочка? А ты закури... хорошенько! Ишь, раз­
волновался. Спаситель ты мой — вот кто! Да я тебя, по- 
читай, сорок лет разыскиваю. Еще какие тебе доказатель­
ства предоставить? Желвак у тебя на животе. Шишка та­
кая. Непременно парить его необходимо, иначе он, желвак 
этот, в рак перейти может. И крышка. А ежели паром его 
хорошенько потревожить, он и ослабнет, а потом и вовсе 
лотом наружу выйдет. Я тебе в- прошлую субботу в бане 



из-П^іізнался. Сомнения брали: вроде'он, а вроде1 и ’н:ё''он../' 
И желвака прежде никакого не было. .

«Смотрите-ка, чего знает! — восхитился про себя 'По­
чечуев. — Говорит, свидетелем будто? Это когда же? ■ В; 
штабе каких только дел не разбиралось... И к стенке-без1 
лишни?; Слов ставили. Если провинился челгвек. Можетг и;-, 
не врет. На войне событиям разным —. числа нет... Выхо­
дит, что же — однополчане? Вот притча...»

И пошел Почечуев в баню с незнакомым дедушкой;
«Сбегаю разок, а там и не разрешу больше приходить..? 

Если чего не понравится».
— Позвольте, дедушка2 вопросик задать?
— Какой я тебе дедушка? Обижаешь. Должник я твой 

на веки вечные — вот кто! Спрашивай, что душа пожелает/
— Извиняюсь... А спросить вот о чем намерен: минут 

этак двадцать тому назад в дверь мою не звонили? В зво­
нок? Не нажимали кнопочку? :.

— Нет, не звонил. Чего не было, того не было. .Мимо 
дверей проследовал, глядь — не заперто, и кошчонка, туды. 
ее хорошенько,— шасть... Ну, я... .

— Ясненько. А веничек где же купили?
— Он у меня свой, домашний, деревенский. Довоенной 

поры. Который год одним и тем же пользуюсь. В городе 
тут пар, он какой? Никакой. Одно названье. Вот веничек 
и не лысеет. В деревне-то,- бывало, за одну баню пару- та­
ких отстебаешь...

В бане Почечуев вспомнил, что, собираясь дома пель­
мени варить, вынул их из холодильника, и тут как раз по­
звонили... «Раскиснут теперь пельмешки, — сокрушался 
про себя Иван Лукич. —’Принесла нелегкая», — нелрилз-- 
ненно посмотрел он на старикашку.

Вообще-то Почечуев ближе к вечеру и сам непременно■ 
в баню сходил бы. Без посторонней помощи. Но коли' у-ЖУ 
так получилось — будь что будет.

’ Снимая с себя какие-то допотопные подштанники' сте- 
семками вместо пуговиц и обнажая тщедушное, почти Де г-' 
ское тельпе, старичок как бы невзначай обронил: • "• -

— А мне. Иван Лукич, намеднись восемьдесят годоч­
ков жахнуло! А словно и не жил еще...

' — Поздравляю! — улыбнулся Почечуев, а про себя до­
думал:’«Ничего себе: будто и не жил!’ Восемьдесят голой-‘ 
ков хапнуть..; И куда только вле^чо. в такого . сморчкѣ? 
Тут и шестьдесят, того гляди, в ПаргслоЕо свезѵ^».-

"Иван Лукич поднес к ноздрям венику который у яезнЗ-” 
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комой бабушки на ’ крыльце бани- приобрел. Яростно 
встряхнул березовый букет у себя над головой.

Первым делом — в парилку. Взбились на полок. Наро­
ду что людей! Но втиснулись, хотя и сели прямо на доели 
помоста. Несколько молодых мужиков попроворнее, кото 
рые скамейки заняли, веселятся, пару наподдавали — со­
стязаются! Почечуев про дела временно позабыл, лысин-, 
холодной водой смачивает, отфукивается. 'А старичок тог 
самый, военных времён, в гущу тел забрался и хлещется, 
как ненормальный. Изо всех сил. Так размахался венич­
ком своим бессмертным, аж красный сделался, будто стру­
чок перцу.

Почечуев как бы оттаивать стал... Во вкус банный вхо­
дить. Веничек в тазу мочит. Истязать себя собирается. И 
вдруг откуда-то из груды тел дедушкин холодный голосок 
заструился:

— Рад я тебе, Ванюша... Цраздник у меня сегодня! Я 
ведь іебя не отблагодарил тогда... За спасение. Теперь-то 
уж отблагодарю. Говори, чего желаешь?

— Не болтайте чепухи... — фырчал намыленный Поче­
чуев. — Я голову мою. Какие могут быть желания?

— А — любые. Машину легковую... «Жигуленка» со­
образить могу. По части золотишка — опять же... Дуб­
ленку болгарскую. Вазу хрустальную. Икры любого цве­
та,. хоть бочку. О коньяке не заикаюсь — нельзя тебе, из 
возраста вышел... коньячного. Не робей, Ваня, бери, пока 
дают. Потому как осчастливил ты меня! И притом дважды: 
тогда, на фронте, и теперь... За то, что отыскался! — спа­
сибо! Как бы я в гроб сходил, не отблагодарив тебя, не 
пропев тебе аллилуйю? Чего молчишь, реагируй!

— С ума-то не сходите... Да и не нужно мне ничего. 
На седьмом-то десятке. А чего нужно, того за деньги не 
купишь...

— Это что же, в смысле здоровьишка?
— В смысле — другим человеком стать. Не нравлюсь 

я себе... прежний. Разве я жил? Трава и та краше живет.
—. Эвон ты куда... — вылил на себя шайку воды де­

док. — Такого товару достать не могу. Туманно гово­
ришь, Ваня. Желания твои... как бы это попроще ска­
зать, эхимерные слишком. Ежели о жизни баять, оно 
конешное дело, годков двадцать я еще поскриплю. А вот 
ты, Лукич, со своим желваком, не обижайся, но вровень 
со мной не протянешь...

Почечуев сделал вид, что не слышит старичка, уши 
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стал'себе намыливать, пеной затыкать, а дед громче 
прежнего трубит: ■ ‘ -

— А я, Ваня, беспременно до ста лет проживу. У меня 
и мама сто пять отмахала. А тебе... Тебе, Лукич, спасибо 
по гроб. Молиться за тебя — хучь во здравие, хучь за упо­
кой — до скончания дней буду. Мне ж тогда, под Старой-то 
Руссой, не шибко верили, что миной пальцы поотрывало... 
Самострел, шепчут! А ты, Ваня, не отвернулся от меня. 
!Ла правде настоял. А ведь мог бы и того... промолчать. 
Молчком-то спокойней. Настоящий ты, Ваяя, человек! Зо­
лотой у тебя характер. И задумал ты глупость: другим че­
ловеком сделаться. Не пори горячку. Обдумай все. А на 
мой взгляд — от добра добра не ищут. Вон, посмотри-ка 
по сторонам... Какой только сволоты не встретишь... Еже­
ли б нас не раскидало на войне (меня после госпиталя — 
в обоз сунули), я б тебе раньше все это высказал. Давай 
спину потру! — крикнул дедок в самое ухо Почечуева и, 
не ожидая приглашения, жестко прошелся снизу вверх по 
спине Ивана Лукича.

«Откуда что берется?.. Силища такая в блохе!» — 
мелькнуло в сознании Почечуева, а дедок тер и тер, не пе­
реставая заливать в уши бухгалтера свой, до печенок про­
никающий, ледяной говорок...

— Один ты, Ваня, как перст. Некому тебе не только 
спину потереть — глаза закрыть. У меня вот мама сто 
пять отмахала. Я ее недавно зарыл. Лет десять тому 
назад. И могилку соблюдаю хорошенько! Не как некото­
рые!.. Твоя-то мама, миленький, чай, живая еще?

Почечуев не стал отвечать. Он вдруг сорвался с полка 
и по скользким ступеням, гулко шлепая ягодицами, съехал 
вниз, до самого пола. Кряхтя и стеная, с трудом отклеил­
ся от мерзкого бетона. Заторопился в зал, незаметно для 
себя прихрамывая. В мыльной было больше света и возду­
ха. Поспешно окатил он себя там летней водичкой и, за­
быв на лавке крепкий, неиспользованный веничек, ринулся 
в раздевалку.

«Проклятый дедок! Мама ему моя... спонадобилась! 
Огарок сопливый... До моей мамы ему дело!»

Когда полотенцем обтирался, рядом какой-то тип, пи­
вом налитый, громко рыгнул и пальцем на желвак Поче­
чуева показал:

— У моего, понимаешь, брательника такая же дуля 
сперва выросла... А потом...

Иван Лукич не сразу, сообразил, о чем этот боро-в
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толкует. Мужик и.от бутылки-то вроде не отрывался, а ват 
успел брякнуть, .. <’•

. — Вы ко мне, что ли? ' . - =
. — У моего брательника, грю> такая же блямба сперво­

началу на пузе... А потом...
■..—•И что же потом, если не секрет? — сощурил Почечу­

ев-глаза, и так сатирически посмотрел на пивного дядьку, 
что тот покраснел заметно, а ведь был и так красным — 
после пэра и пива.

— А что потом... Известно что... Рак.
— Дурак... — улыбнулся Почечуев сытому граждани; 

ну. — Вечное блаженство потом. Пушкина читать надо, А 
не. пивные наклейки.

.Розовый мужик от неожиданности тоже улыбнулся. 
Почесал мокрую макушку готовы, успокоился. Оба теперь 
поворотились друг от друга и занялись одеванием. . .;

.. Возвращаясь из бани, Иван Лукич не переставал сму­
щенно удивляться тому, как он грубо ответил в разде­
валке неприятному хаму. «Сколько можно церемонить­
ся? — подбадривал он себя. — Всю жизнь вянул — до­
статочно! Лихо я его подбрил. Вон сети деду верить, я и 
на- более смелые поступки способен. Шутка ли? — челове­
ка в войну спас...»

Во дворе, возле дверей своей лестницы, Иван Лукич об­
наружил небольшую толп)/ человек в пять-шесть. Люди 
смотрели на обшарпанную кирпичную стену. На стене, 
раскрашенная под серый мрамор, висела фанерная дощеч­
ка — на манер мемориальной. А на дощечке печатными 
буквами надпись: «Здесь жил и работал выдающийся бух­
галтер современности Почечуев Иван Лукич». И даты. 
Жизни и... смерти. Нынешний год поставлен.

.Дощечку, естественно, тут же удалили со стены. Двор­
ничиха лопатой сковырнула. Почечуев сперва хотел запла­
кать. Глаза его увлажнились, губы вздрогнули частой 

. мелкой дрожью. И вдруг маму вспомнил. Потому как не­
кому, кроме ее бессмертному образу, пожаловаться было. 
А .вспомнив- маму, сразу и утешился: «Сам гусь хорош, на­
шел на что обижаться. Небось когда мама в бане умирача 
в. одиночестве, не остановилось твое сердчишко, Почечуев,.. 
Пельмешки небось в этот самый момент употреблял или- 
чай заваривал. Вот теперь и читай... Про то, как тебя за­
живо из жизни вычеркнули», — усмехнулся покорно Ивав 
Лукич. И сразу же подумэ я: «Неужто- Кукарелова балов?- 
ство?- Навряд ли.-.. .Тот-бы дату смерти не проставил. Кук’ар.е-
т



лов — добрее. Тогда — С' предприятия лоблйз^бти 
никто не живет... Может, из 7<ЗКа* чудотворец какой?£’\

Дощеоиу ИвЗк Лукич снес, к себе на квартиру-и оче­
редную дрсбоину'в нестаН^ «таинственной» огоне 
.ранер .кой той самой прикрыл. «Что ж, мы люди не гор­
дые... Приспособимся и к дошечке. И к желваку притер­
пимся. Не привыкать нам за существование жизни бороть­
ся. 'По ученой теории товарища Чарльза Дарвинах

Разодрал Почечуев бумажную коробочку .со слипшими­
ся пельменями, хлебным ножом искромсал спаявшийся 'ко­
мок теста и фарша, покидал в кипяток бесформенные 
клочки. Из нешумного, молчаливого холодильника «Мо­
розно» извлек банку сметаны. Сварил, заправил, лробе- 
дЕі. Лег на диван,'над которым висел коврик, расшитый 
Иаиинсй рукой, изображавший лукошко с грибами. В 'ос­
новном боровички с подосиновиками. Расслабился, бла­
женная улыбка на лицо к нему слетела. И тут стихи одно- 
іо давнишнего приятеля-студента на память пришли. Ле 
все .целиком стихотворение, а лишь две его последние 
строчки:

Лягу спать на полу в коридоре, 
буду ждать с нетерпением — горе.

. , «Буду ждать... — повторял, засыпая и улыбаясь, Поче­
чуев. — Лягу спать. Пусть пляшут, по трубе водопровод­
ной как муравьи, бегают, пусть! В звонки звонят,., Со­
сисками машут — выдюжим, промолчим... А то и отбреем, 
не заржавеет у нас... А ежели по-доброму, так и спасти мр- 
жем..А Ляжем спать на полу... Будем ждать-поджида.ть,.,»

Страдать умеют все. То есть своей болью болеть, а ты 
вот чужой болью занедужить попробуй. Почечуев потому 
заживо не умер, в Плюшкина или Собакевпча не превра­
тился, потому что росток сострадания в нем не полностью 
засох. А ведь суета внешней жизни подчиняет, засасывает, 
можно сказать — перерождает тело и душу жителя зем­
ли. И вот тут очень полезно назад, в далекое детство, 
оглянуться: чего там в поведении дитя больше было 
жалости или жестокости? Отсюда и танцевать. ■ • - - •

' Почечуев во время постигшей его болезни в разговорах 
с Кукареловым не единожды пытался извлечь из 'памяти 
нейто светлое,: достойное, перепрыгивал в воспоминаниях 
¿'деревни на войну.,' с войны на женитьбу и вдруг с улыб­
кой остановился на самых'далеких событиях детства.’
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«Помнится, было мне этак'пять или шесть годиков И.? 
вышел и из деревни по такой славной тропочке ласковой... 
Босико?и шлеп да шлеп. Рожь на холмистом поле спину 
прогибает, волнуется. Птички звучат, бабочки летают. И 
приводит меня тропочка в низинку ' между холмами. А 
там — пруд, вода. По-местному — «мочило». В этом водо­
еме лен крестьяне мочили. Обыкновенно осенью. А в мо-- 
мент, когда я туда по тропе выбежал, раздавались там 
крики ребячьи, визг, детская, одним словом, брызготня. И 
чую: жалобное такое мяуканье от воды исходит. Понял я. 
братка Анисим с дружками котят топят. Было им такое от 
старших поручение злодейское. И вот кинулся я на них о 
горячим решением отбить хоть одного котенка! А котята, 
помнится, зрячие уже, игручие. То ли запахом, оставляе­
мом на полу, не угодили, то ли количеством своим... И вот 
вижу я: плывет один рыженький через «мочило» — прями­
ком ко мне. От Анисима с дружками бегством спасается. 
Схватил я мокренького и под рубаху запихал. Да бегом 
со всех ног! А погубители — за мной. Во главе с Аниси­
мом. Вдогонку сопят. И вот слышу — настигают. Ножки- 
то были коротенькие, тоненькие... Кривенькие. По ним ду­
ша-то в пятки так и скользнула. Упал я в рожь и ну полз­
ком петлять. А ржииа высокая, густая. Котеночек из руба­
хи вывалился... и, как сквозь землю провалился! И глав­
ное — затих, не вякает.

Налетели на меня... истребители! С брюха на спину пе­
реворачивают: котеночка ищут. А мне весело: обдурил, 
спас! Когда ребятня разбежалась и слезы на мне высох­
ли — отыскал я киску и к одной божьей старушке отнес. 
Благо у нее этой живности в избушке — пруд пруди...»

ѵі

Приняв послеобеденный сон, Почечуев решил в кино 
сходить. Благо кинотеатр в пяти минутах ходьбы от~ его 
дома.

«Пойду возле молодежи потолкаюсь. Бывало, вон на ка­
кие действия способен был! А тут затих, в землю ушел, 
будто крот. Может, и Маня оттого заскучала. Необходимо 
на улице чаще бывать, в толпе. Скажем, человек в пере­
улке распсиховался и матом тебя ругает, а ты ему — ва­
лидол на ладошку! Прими, успокойся. Так, мол, и так, из­
вини подвинься. Ты к нам с дубьем, а мы к тебе соловь­
ем! И — затихнет... Потому как человек ласки пуще всего



тся-^сразу злость- из-нрадр-ай паром выудит,/л ,
жи еір-іойлд-д в-мйдииню^ва хранение сдавай»...

Почечуев не б.ез вызова довольно-таки лихо вставил” се- ■ 
бе в рот папироску к молча заслони?! проход на тротуаре 
первому попавшемуся юнцу. Закусив зубами мундштучок.’ 
«беломорины», да так, что папироска дерзко торчком вста­
ла, Почечуев, с трепетом ожидал результата.

Наткнувшись на Ивана Лукича, парень спервоначалу, 
подергался из стороны в сторону, пытаясь обогнуть Поче- 
чуева, затем, догадавшись, чего мужику надобно, достал, 
из кармана коробок и даже спичку сам чиркнул. Да еще и 
улыбнулся понимающе.

А Почечуев, смежив веки и ощутив дым во рту, ждал, 
когда же парень толкнет его или обругает, по крайней ме­
ре. Не дождавшись ни того, ни другого, Иван Лукич 
опасливо выглянул на дорогу. Одним глазом. И никого не 
увидел. В радиусе трех метров. «Парнишка-то тю-тю, вы­
ходит... сбежал! Не оказав сопротивления... Не иначе — 
из интеллигентной семьи. Да и почему непременно сбе­
жал? Может, добрый...» И Почечуев благодарно улыбнул-, 
ся в пространство.

В кинотеатре Иван Лукич приобрел билет на балкон. 
Названием фильма не поинтересовался — не все ли рав­
но? Погасили свет. Слева от него, по-старинному наглухо 
повязанная платком, притаилась женщина. По правую ру­
ку — несколько мест пустовало, а далее опять сплошня­
ком люди сидели. Почечуев поначалу даже внимания не 
обратил на соседку. Ну, сидит кто-то, завернутый в мате­
рию. Поди разбери... Да и ни к чему. А потом, когда 
фильм скучный потянулся, поневоле внимание рассеялось 
и к ближайшему объекту перекочевало.

«Вот, — иронизировал Почечуев, — сидит, понимаешь 
ли, клуша... Молодая еще, по фигуре если смотреть... А 
платком от всего мира отгородилась, как старица-заточни- 
ца. Делает вид, что кино смотрит. А на меня, одинокого 
мужчину, небось ни за какие денежки внимания не обра­
тит. Как же... Стар я для нее. И рылом не вышел».

Размышляет таким безрадостным образом Иван Лукич, . 
и вдруг кто-то — толк! — его коленом о колено... «Ну, — 
думает Почечуев, — до чего засмотрелась на киношку... 
Аж пинается! А и смотреть-то не на что. Комедия вроде, а 
людям плакать хочется. С тоски. Ну, что ж, бывает, и ко­
мар бодает...»

И вдруг Иван Лукич жаркий такси шепоток слйшит:
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Простите, больше не
Не беспскойіесь/.девуПікаГ — шёпотом фа^

достно выдохнул Почечуев, неимоверно оживившись й ло- 
сеселев. А'сам все-таки, несмотря на востсрг/смекает: Жо- 
жет,'она случайно? Или на мою импортную одежду Клюну­
ла? За иностранца, чего доброго, приняла?»

И ощутил Почечуев .непонятный задор в себе,. От при­
косновения того женского. Как будто укол взбадривающий 
получил. Благодарное сердце Ивана Лукича' так и встре­
пенулось! 4

«Вот так-то, господа арвысты! — обращался мысленно 
Почечуев к своим обидчикам. — Вы нас хороните заживо, 
доски мемориальные вешаете, в звоночки непонятные зво­
ните, а нас тут девушки коленями толкают! ГАы им,, девуш­
кам, — не безразличные ещё...»

И тут вдруг опять тихонько так — уть! — коленкой.
«Вон-а-а что... Да здесь, братцы, понимать надоЬ
И так как дама на этот раз промолчала, то и решил 

Почечуев сам голос подать и в свою очередь как бы изви­
ниться.

Наклоняется он тогда почти к самому платку и сипит 
довольно громко:

— Прош-ш-шения прош-ш-у!
А из-под платка на Ивана Лукича вдруг как глянули 

глазищи! В это самое время на экране что-то взорвалось. 
Фейерверк какой-то брызнул. И в глазах дамочки отра­
зился. Так что получилось довольно эффектно. И Поче- 
чуеву даже отпрянуть пришлось. От соседки. Как от чего- 
то невозможного.

Когда из кинотеатра на воздух вышли, отметил Поче­
чуев, что незнакомка не такою уж юной . оказалась. То 
есть особа она еще молодая, лет тридцати, однако не пер­
вой свежести и наверняка замужем состояла. И решил 
тогда Иван Лукич посмелее действовать. Случай в его био­
графии небывалый подворачивался: уличное знакомство с 
женщиной. И пошел он на такой шаг всего лишь из любо­
пытства, потому как прежде в кинотеатрах коленками его 
никогда не толкали. Да и женщина в темноте какой-то не­
счастной показалась — в своих платках. «гАожет, ей по­
мощь требуется? И не в таких переделках бывали!» «- 
вспомнил Почечуев дедушку-« дезертир а» и отважно сунул 
свою тяжелую руку под локоток дамочки. А далее и Гово­
рит:

—'Приглашаю вас в ресторан «Корюшка». Поплйвбчёй
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гтакѳй- с и мпатгщны-й невдалеке 'Щдмт*ажко за
наше случайное знакомство; А чего?.Илятакое только в 
кинокартинах дозволяется? '

. Молодая особа руку Почсчуева из-под локтя культур­
ненько; так выпихнула и речь повела совсем не такую, ка­
кая Ивану Луки^ грезилась, можно сказать, обидную 
речь повела.

— Ничего у вас не получится, папаша, — это она По- 
чечуёву' преподносит. — Я думала, что вы гораздо умнее, 
тоньше... А вы, извините, попрыгунчик. Такое не про маня. 
От шампанского я, пожалуй, не откажусь. Потому что я 
про-стыла малость. И нервничаю. А вот остальное — отме­
няется.

Почечуев, как ни взбудоражен был коленками, но, если 
честно, ни о чем таком «остальном» даже не помышлял, а 
потому и вытаращил обиженно серенькие свои глазенапы 
на высокомерную спутницу. И тут же решил, дабы досто­
инства не ронять, дать ей, так сказать, оборотку, го есть 
по- её же методу действовать и что-нибудь вздорное пре­
поднести,

.— Стало быть, за ухажера приняли?.. Смотрите-ка. А 
я уж и не надеялся подобные впечатления производить. 
Нет, миленькая, ошибаетесь. И спасибо за откровенность. 
3-а то, что человека... живого, заслуженного... цените ниже 
бутылки шампанского. А насчет выпить — почему бы и не 
согрешить? Кстати, по части способностей денежных... 
Располагаете? Или на меня одного рассчитываете?

— Располагаю! — прыснула дамочка в ладошку. — Не 
переживайте.

--- Я от вас, уважаемая, большего ожидал. Думал, по­
жалею,. успокою. Сидит, пригорюнилась. Люди-то, случа­
ется,. в дзух шагах от нас погибают... В соседнем, можно 
сказать, кр.есле. А за помощью.’обратиться, к соседу—куда 
там! Самолюбие не позволяет. Напрасно, выходит, беспо­
коился. Вой вы какая самостоятельная... Да и слава богу!

— Спасибо, конечно. З-начит,, вы — добрый? Жалеть 
можете? Не вздумайте отпираться! У меня неприятности. 
Небольшие, правда... Но все же. Знаете,, мне собеседник' 
необходим. И непременно добрый.;. Не нейтральный, а 
именно который, других понимать способен.

Не шнбко-то я добрый.. Как все..
—-А мы сейчас проверим. Предлагаю вам тест.-Такой 

вопрос, наводящий, Вот. вы... Этакий солидный и добрый. С 
японским зонтиком. Смогли бы вы слабую... симпатичную 
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женщину, ‘более того — жену свою законную, смогли бы 
вы ее в два часа ночи из дома выгнать? Отвечайте мгно­
венно, не задумываясь!

— Лично я никого не выгонял... Сами ушли.
— Ну, сами — это сами, добровольно. А Витя меня... 

силой вытолкал! То есть я тогда поздногпришла, и он ме­
ня домой не впустил. В щель со мной разговаривал, так 
как цепочки не снял. И ногами на меня затопал, как исте­
ричка. А ведь он — мастер спорта по бобслею!

— Небось изменили ему, Витику-то?
— Витю я люблю. Но Витя стал портиться на глазах. 

Кричать, дергаться начал. Деньги наши общие пересчиты­
вать манеру взял. Нахохлился, насторожился весь. Обеды 
сам готовит. Начал с мяса. Мясо, дескать, мужской про­
дукт. А затем и супы принялся варить. Передник завел. Я 
ему: Витя, опомнись! Давай лучше в бассейн ходить. Или 
на секцию каратэ. Если тебе твоего бобслея мало. Ноль 
внимания! Сама я гимнастикой по системе йогов занима­
юсь. А Витя заупрямился. Варит себе и варит. Каши, пу­
динги, даже блины несколько раз испек. Животик у него 
наметился. Мускулы одрябли. Бобслеем-то он, то есть на 
санках с горы, в основном в зимнее время занят. Вот и 
возникли у нас разногласия. Встретил он меня с одним 
мальчиком... йогом. Мальчик один такой задумчивый, це­
леустремленный появился. С характером, жилистый, цеп­
кий. И на пальцах рук ходить может. То есть передвигать­
ся таким образом. Вниз головой...

— Изменили, стало быть...
— Отвлеклась. А не изменила. От Витика отвлеклась, 

а на этого мальчика внимание обратила. Вот и вся изме­
на. Жить-то мне с Витей выпало. А не с мальчиком, кото­
рый на десять лет меня моложе. И не то что блинов — 
пельменей самостоятельно не отварит. Потому что другим 
занят. Устремления у мальчика другие. Более эфемерные, 
туманные...

— Вот видите, шибздик какой... А вы на него законного 
Витю променяли...

— Променяла! Да типун вам на язык... Русских слов 
не понимаете: отвлеклась! Извините... Я волнуюсь. Отвлек­
лась, чтобы не уснуть, как на дежурстве ночном... Любовь 
поддерживать нужно, как костерок. Все время туда чего- 
нибудь подбрасывать. Чтобы огонь сохранялся, жар... И 
обязательно с двух сторон подкидывать. Одной-то разве 
справиться?
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•Почечуев за. разговорами подтолкнул -женщину к 
ближайшего кафе. Сели за столик. Женщина по сторонам 
оглядываться стала. Не до шампанского ей было, сразу 
видно.

— За вас с Витей... —_ поднял фужер Иван Лукич.
— Спасибо. И за вас. — Незнакомка смущенно улыб­

нулась. Затем, как бы очнувшись: — Давно за нас с Ви­
тей не пили... С самой свадьбы, можно сказать..,

— Ну, хорошо, ладно. Отвлеклись вы на этого... и-ёга. 
Который на пальцах. Но ведь не только небось на и-ёга? 
У женщин это в природе — отвлекаться... Вон как со 
мной-то у вас легко и складно получилось. А коли так — 
и не жалуйтесь!

— Да на вас-то я что... На вас я безбоязненно. Вы хоро­
ший, добрый. Разве не так?

— И на пальцах стоять не могу. Это вы хотели сказать?
— Не обижайтесь. Я действительно с вами как... с от­

цом. Вот прежде на исповедь к попу ходили. А сейчас — 
куда? В кассу взаимопомощи? Мне освободиться нужно... 
От боли! Подружки-то покивают, внешне посочувствуют, а 
сами потом хихикать надо мной будут. Уж я знаю... Сама 
не далеко ушла. Простите, а вы, конечно, женатый?

— Почему — «конечно»?
— Ну, такой... ухоженный, модный, я бы сказала. Доб­

ротный.
— Женатый, женатый... Как же.
— И дети есть?
— Дети? А знаете что? Давайте-ка я вас отведу!
— Куда, собственно?’
—• А к Витьку... Домой. Нечего вам по кинотеатрам 

ошиваться. Только сначала ответьте-мне откровенно: там, 
в кинотеатре... ну, стало быть, коленкой меня — случайно? 
Или специально, озорничали?

— Сперва случайно. А во второй раз — нарочно. Поня­
ла, что с вами поговорить можно... Что вы добрый... Вот 
и решила в этом убедиться.

—- Да почему, елки-палки, добрый обязательно? С ка­
кой такой стати? Ангела, понимаешь ли, нашли...

— Думаете, наивная? Понятия о жизни не имею? Яс­
но, что у людей хорошее с плохим вперемежку. Но чего-то 
обязательно чуточку больше. Или того, или другого. Вот 
мне и показалось, .что того...

— Показалось! И это — в темноте зала. А если не 
«тоі£о», а «этого» больше? іМы, знаете ли, не в аптеке, 
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шя на улпйе находимся. Тут можно и... промахнуться.
— Как вам будет угодно, только я при'своём мнении 

останусь. ПсюЕбляеге?' При хорошем; добром мнешш. Мне 
так сподручнее. А-теперь... Ведите! К законному.

Покидали кафе успокоенные. 'Дождя на улитіе давно 
уже не было. Основательно парило, хотя и намечался’ пос­
леобеденный спад'жары.

Теперь молодая особа сама взяла Почечуева . под ло­
коть и вела его к своему дому. Несмотря на теплую пого­
ду, голова женщины оставалась наглухо закутанной.

— Сняли'бы платок. Духота такая... -
— Я неудачно покрасила волосы. А перекрасить не ус­

пела: начался конфликт, то есть — Витя озверел. К тому 
же так уютнее,. когда... без Вити: одиночество переносить 
удобнее в такси упаковке. Будто в гнездышке сидишь...

В Почечуеве тем временем, обратная волне энтузиаз­
ма, волна сомнения к сердцу подступила. «Ввязался, .— 
размышлял он. — Домой вот теперь дамочку сопровож­
даю, которая мужу изменила... А муж, хоть и с брюшком, 
а мастер спорта. Возьмет да шваброй и перекрестит! И 
правильно сделает. Не лезь., со своим кувшинным рылом 
в наш стород! То есть не в свое дело не суйся»,

— Живете в коммуналке или в отдельной?
— В отдельной.
— А дети?
— А детей нет... Шестой год отношения выясняем. .От­

куда им взяться?
— Значит, однокомнатная.
— Она самая. Мужу от института дали.
— Тогда понятно, почему... и-ёги...
— Что вы сказали?
— Теперь, говорю, понятно, почему и-ёги разные., а не 

семья. Деток нету... Вот причина. А не потому, что муж 
блины печет. Деток вам необходимо завести. Сразу все об­
разуется. По себе знаю.-..

—- То есть вы предлагаете забыть о. себе и.переключить­
ся на ребенка? ..- .думать, не мыслить, не разгадывать 
тайпы бытия..,, а те пенки- каждый день стирать? Склонив 
голову? ' ■....

— А чего мыслить-то, чего разгадывать? Для. этого ака­
демики есть. С мировым именем. А нам с вами, мадамоч- 
ка, не разгадывать, а жить необходимо' успевать. Пока в 
Пар гол с не свезли..; Муж, то есть Витя,, дома сейчас 
находится? ■' ................ ...... ... .....

240



— Па одее — лома. Вы.ход-н'зй сегодня.. Наварное, обед 
приготовил, меня дожидается.

Подошли к светлому, облицованному' кремовой кера­
мической плиткой шестиэтажному дому, который был 
втиснут в пространство в ряду старинных, петербургских 
еще, застроек. Поднялись в лифте на'пятый этаж. Позво­
нили. Дверь открыл симпатичный малый двухметрового 
роста. Блондин. Румяный, растерянный. В руках книга 
толстая. Десятый том собрания сочинений то ли Дани­
левского, то ли Достоевского.

«Смотри-ка, — приятно удивился Почечуев, — не де-” 
тективы заглатывает, а серьезную, можно сказать, литера­
туру переваривает».

И тут же Иван Лукич от самого себя в восхищение 
тайное пришел,-от живительного задора, который в крови 
все это последнее время ощущал. «На такого, можно ска­
зать, мордоворота нарвался, — хихикнул про себя Поче­
чуев, — а вот поди-тко, не страшно ничуть! Хорошо бы 
Витя в драку полез... Пихнул бы меня в грудь! Уж я бы 
ему улыбнулся... Или поймал бы руку Витину на лету... и 
в кулак его. огромный, спортивный — ба и! поцеловал бы! 
За боль-обиду — хрясть! — получай ласку... Да он бы 
тогда сквозь дом безо всякого лифта так бы и прошел до 
земли — от стыда... Вот как с ними воевать нужно...»

Малый с книгой отступил в глубь помещения. Виновато 
голову опустил. Как бы поклонился. На лице улыбка сча­
стливая, не наглая. Так в прихожей молча и затоптались 
все трое... Почечуев из японского плаща шикарный носо­
вой платок достал. Чуть ли не квадратный метр материи 
клетчатой. И обстоятельно высморкался. Громко и с раз­
глядыванием содержимого. И вдруг’! — на тебе... безо вся­
кого предупреждения блондин и дамочка бросаются друг 
на друга! И обнимаются как попало... 'Она ему головой в 
грудь тычется, а сам он, то есть Витик, верста котомон- 
ская, по голове ее ручищей трогает. И оба от восторга 
чуть не плачут.

Забытый Почечуев вежливо кашляет в кулак, кряхтит 
для приличия, а потом к двери липом поворачивается, бла­
го она незапертая, и давай бог ноги, без всяких последст­
вий прочь убирается.

VII

У себя в парадном, из обожженного детьм-и ящика для 
корреспонденции Иван Лукич извлек вечернюю газету, 
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поднялся поспешно в свою берлогу, аккуратно, на «плечи­
ках», повесил в стенной шкаф немецкий пиджак и’япон­
ский макинтош, вздернул на специальном креплении брю­
ки за штанины и туда же их — в шкаф. Изнемогая от не­
терпения, все же не кинулся шарить в газете происшест­
вия. «Я хоть и русского происхождения человек, — ком­
ментировал эти свои движения Почечуев, — не германец 
дотошный, а порядок соблюдаю неуклонно. Цифирь при­
учила...» В конце концов влез Почечуев в.тапочки и, прой­
дя на кухню, захлопотал над чаем.

Поставив перед собой на столе едва заметно дымя­
щийся коричнево-красный напиток, развернул газету. И 
неожиданно повезло! Шикарное происшествие дали: «Ра­
бочие ремстроя при разборке здания, подлежащего сносу, 
обнаружили в кирпичной стене клад: глиняный кувшинчик 
с золотыми царскими пятерками и десятками. Кубышка 
была замурована в последние предреволюционные дни, так 
как вместе с кувшином в стене найдена газета «Копейка» 
от 2 января 1917 года».

Вот какое славное происшествие подвернулось Поче- 
чуѳву. И тут Иван Лукич сперва мягко, вкрадчиво, а по­
том дерзко, с вызовом, скользнул взглядом по заветной 
стене!

Почему не здесь, не у него в квартире кубышка обна­
ружилась? Вернее — почему бы и не у него? Такая не­
стандартная, неуклюжая, можно сказать,- нелепая стена 
■имеется в наличии... По форме своей утюг напоминаю­
щая.

Не утерпел Почечуев, в кладовочку ринулся. Извлек 
инструмент: зубильце, шлямбур, молоток и даже кувал- 
дочку. Обвязал Себя ветхим, еще Маниным, передником, 
отодвинул тахту от стены, газеты на полу настелил для 
порядку— принялся за дело.

Прежде долбил он преимущественно возле утолщения. 
Отверстия были разбрызганы по всей стене, но гуще — у 
основания «утюга». Теперь же, поразмыслив, выбрал он 
нечто среднее, отступив метра полтора вправо от прежних 
скважин.

Сегодня он работал исступленно. Торопился, попадал 
молотком по рукам, ссадины уже местами кровоточили. 
Штукатурка вместе с куском обоев отпала в первые же 
минуты, обнажив красный, с малиновым закалом, звонкий 
кирпич. Почечуеву страстно хотелось внутрь стены про­
браться. Хотелось, чтобы зубило наконец-то мягко ввали­
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лось в пустоту. Он. физически• ощущал близость'этой пу­
стоты. Он весь зазвенел от напряжения!. '

Вот-вот кирпичи, среди которых он пробивался к за­
ветной цели, по-человечески вздохнут или охнут, стена 
расступится, и рука Почечуева ощутит невероятную новиз­
ну. Недавняя встреча с женщиной в кинотеатре как бы 
омолодила его, потому и работалось вдохновенно,, сладости 
но. Люди, не занятые в быту физическим трудом, иногда 
искренне, в охотку, с жадностью разминают свое тело, е 
упоением и дикими отрывистыми звуками. Почечуев увлек­
ся. Два часа пролетели, как единый вздох. Напрасно Кука- 
релов отбивал у себя на четвертом этаже отвлекающую че­
четку — Иван Лукич ничего, кроме биения своего сердца, 
не слышал.

И тут что-то случилось... Внутри Почечуева. Боль 
вспыхнула одновременно в голове и где-то в пояснице, ско­
рей всего — в позвоночнике. Из глаз искры посыпались, а 
все тело от боли враз обмякло, как бы сварилось, и—тош­
нота. Откинулся Иван Лукич на тахту, благо тут же, за 
спиной, она была; простерся вверх грудью, лицом повер­
нулся к свету окна. Довольно удачно откинулся. Даже ма­
ленькая подушечка «думка», Маней расшитая, под голову 
подвернулась.

Лежиг Почечуев, лишний раз вздохнуть боится, чтобы 
страдания физические не дразнить, не вызывать из глуби­
ны, в которую окунулся.’ А в голове хоть и звон от удара, 
но мысли из нее не разлетелись, присутствуют, и вопрос 
такой копошится: «С чего бы это... звездануло по мозгам 
так? И в поясницу... А ну как желвак действовать начал?! 
Вот и доигрался, Ванюшка...» — назвал он себя почему-то 
стародавним, детским именем. Страх перед болью сковал 
Ивана Лукича цепче, чем сама боль. А боль, та, первая, 
взрывная, остыла, как бы рассосалась. Взамен нее тя­
жесть — глухая, мутная — обволокла. Постепенно Поче­
чуев с положением свыкся. Приспосабливаться начал. Ес­
ли можно приспособиться к смерти...

Небо в окне опять захламилось дождевыми тучами, да 
и вечер вплотную приблизился. В комнате заметно потем­
нело.

«Забыл занавеску задернуть... А двери на запор защелк­
нул или нет? И газ на кухне? Крантик под чайником вы­
вернул? — подумал и удивился, что такая мелочь в голову 
лезет на смертном одре. — Людей звать пора. На по­
мощь. Хоть бы Кукарелова. Только как позвать? «Кара­
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ул» крикнуть?. Побалуй, слишком...Это уж-Когда совсем 
убивают...» • •

Почечуев решил — осторожно, самую малость, хотя-бы 
на. миллиметр для начала — привстать. Тело не Новикова- 
лось. Вдобавок проснулась уже. знакомая боль — в спине-., 
и -одновременно в животе.

«Неужели... капут?» — почему-то немецкое, военной 
поры словечко вспыхнуло.

. Помогите... — отважился крикнуть Иван Лукич. Но 
получилось невыразительно, едва слышно получилось. По­
чечуев, пожалуй, и погромче смог бы, да боялся дополни­
тельный вред себе причинить.

.«А вдруг — позвонят? Звонили же недавно... Тогда я 
сразу: «Войдите!» Что есть силы. И — «помогите!» — за­
одно. Для страховки, — размечтался Иван Лукич.—Пусть 
двери ломают, пожарников зовут. Чего стесняться? Да 
ежели‘для пользы дела — пусть хоть весь дом по кирпичи­
ку разбирают. А может, и вовсе не заперто... Пусть бы де-- 
душка опять пришел. Который с веником. Вот и поквита­
лись 'бы,.. Я его тогда — он меня теперь выручил бы...»

■ Почечуев закрыл глаза. Попытался ни о чем не дума.ть 
и хотя бы ненадолго задремать. Вдруг да и отпустит во' 
сие. Теперь сном лечат. Недавно в газете про такое читал.

И 'вдруг догадка в голову вошла — плавно, вежливо;..' 
Так же как, бывало, Маня.с работы домой возвращалась... 
Тихая такая догадка: «Потому и погибаю, потому и жил во 
мраке, что обошла меня любовь. Не было ее... Как бога. У 
другйх была. А во.мне отсутствовала. Или притаилась до 
норы. Как семечко хлебное. В щели каменной. Вот в чем 
корень, а не в шишке на животе. Душа у тебя, Почечуев, 
порожняя. Там, где у людей любовь содержится, у тебя — 
ниша пустая... Ладно. Главное — в понятие войти. Жив 
буду — по другой колее поеду. Влюбляться мне, ясное де­
ло, поздно. В смысле в бабу... А вот применение себе обя­
зательно найду. И всего вероятнее — в детском доме. В 
воспитатели подамся. На общественных началах попро­
шусь. Денег мне от них не надо. Буду за так с детишками 
возиться. Ну и рацион... За общим столом. Теперь это мод-: 
но:'.-наставником. Как ветеран. На путь истинный настав­
лять.-. Книжки ребятам читать буду. Глядишь, и сам умнее 
сделаюсь...»

-Было слышно, как где-то в доме спускали воду в убор.-, 
ной.; Затем -хлопнула.дверь на лестничной площадке, выше- 
этажом. .. .. ,
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•м«П(]гхожег'Куий^Лт?-в зашевелился:. Неужто гухздитЭ А. 
что- ему дома делам»? .Ни жены, ни даже собаки;. Сядаг^' 
иэёзд и-.уеда.йгг^^ ; . • ' ; ■

Пой’огйте/и--выдэхрул из себя Почечуев.’ Получи- 
в лёрзый раз; Но'голос на нервной. почде. 

¿^л, пожух. -Прозвучало рассыпчато. А для того чтобы-г 
бяГ- услышали, -необходимо звук собрать, сиокцентркровать, 
чтобы — как из ружья! -ч- ■

;Открыл Почечуев глаза, а и окошке что-то светится. 
Звездочка какая-то зажглась. С. красноватым оттенкми. И-- 
вдруг эта звездочка, как маятник:,- раскачиваться іыпяла; 
А затем и подпрыгивать. Вверх, вниз... Ва! Некуда,- стало- 
быть,. Кукарелов не уехал. Псдергавшись, фонарик мед­
ленно поплыл вниз, то есіь по назначению, а именно к да- 
знсбе Кукареловсй.

-.«Эх, родименькие? Что бы я ту? без вашей почты дедал,.. 
без сигналов, ваших любовных? Такой славный огскек со?. 
образить... Сразу полегчало».

— Помогите! — повторил Иван Лукич. . ч
Фонарик вернулся снизу. Подергался, поплясал ® 

вдруг, что-то сообразив, резко уплыл вверх. Напрочь из по­
ля видимости убрался.

«Неужели услыхал? О помощи крик? Стало быть, дей-„ 
етновать сейчас начнет. — И тут Почечуев вновь засомне­
вался. —; Нот, не придет. Наоборот, затаиться может, Per 
ш-ит, что я от его хулиганства на крик сорвался. Чтэ при­
кажете делать, товарищи дорс-г-ие?»- ' -,

Затих Кукарелов. Чечетку отбивать перестал. Решил,, 
видимо, что долек старика.
- Где-то высоко в небе, примерно на седьмом этаже до­

ма, в-'фоточку-пролаяла собака. Почечуев знал эту- соба­
ку. Встречался с ней на лестнице. Морда такая добродуш- 
пая — в бороде кудрявей И самостоятельного поведения 
бобик. Нее куда попало не сует. Не-отвлекается, будто к 
хозяйской ноге привязанный идет.

• «И чего бы собаке не учуять беду? Что сдк?ыу ..-из 
жильцов' дома плохо сделалось? Так нет же, не учует. 
Шпиона'Или бандита уголовного- мигом распознает,.-?, тебя, 
которому срочная помощь необходима, сторсной обойдет».
'''■■'Неоднократно Почечуев впадал в полузабытье.. Особен­

но когда за. полночь перевялило. Отчаяние сменялось4áeas • 
различием', невееелая озлобленность — скептическим- 
рбгтор^ением-. Бстль. и и на друг ж день-
Не было никакихповывои. IU же самых Естеетгж^ых.' "
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’ В один из просветов-в сознании с потолка отчетливо 
прозвучали стихи Маяковского, вернее— одна только 
строчка: «Я волком бы выгрыз бюрократизм!» Чуть- позже 
в окне в перекладину форточки царапнула коготком птйч- 
ка. Скорее всего — воробышек шальной. Пискнул, чирик­
нул и прочь полетел.

«Комочек махонький, а захотел — и полетел! А ты ле­
жи плашкой... Человек, владыка!»

Неожиданно крупный, застучал по окнам ливень — 
хлесткий, наотмашь! Над домами громыхнуло. Гулкое эхо 
грозы отскочило от каменных стен кварталов и ввысь уп­
лыло, к тучам.

«Ишь, грянуло как! Дождище какой... Весь мусор с 
тротуаров смоет. Сейчас бы в окошко высунуться. На миг. 
Для освежения лица. Дышать нечем».

Счет времени Почечуев потерял. Давно' кончился завод 
в будильнике. Однажды возник странный момент, когда 
Иван Лукич до боли в желудке захотел есть. Ненадолго. 
Однако порадовало: жив, коли жрать хочется. Затем и это 
состояние притупилось, померкло. Кстати, и со зрением не­
лады происходили. Пелена мутная образовалась перед 
глазами. Должно быть, от застоя. Сколько уже суток не 
умывался, глаз не протирал — двое, трое?

«Поплакать бы... — пожелал Иван Лукич. — Слеза, 
глядишь, и смоет, разъест пленку. А то что ж получается: 
одни уши функционируют. А все остальное как травой за­
росло — не работает. Зрение, воля, движение... За что 
мне такое, мама?»

Ночью на лестнице собака лаяла. Другая. Беспризорная. 
Которую Почечуев пельменями угощал. Разбудила жиль­
цов. На нее шикали, матюгались. Собака замолкнет на 
время, а затем опять гавкает. Пришлось Кукарелову, как 
самому жизнеспособному, выйти на лестницу со шваброй 
в руке. Чтобы прогнать крикливое животное за дверь, на 
улицу. Спускается Кукарелов, а дворняга возле квартиры 
Почечуев а стоит и плачет, то есть воет, подвывает. И но­
сом под дверью нюхает. Время от времени.

К утру только разобрались — что к чему... Что Прче- 
чуева удар хватил — выяснили. Хорошо еще двери не пол­
ностью запертыми оказались у Ивана Лукича: на одну 
всего лишь цепочку. При помощи местного сантехника цеп­
ку быстро перекусили и в помещение проникли.

Марьяна Лилиенталь уборку произвела. Почечуева раз­
дели, перестелили под ним. «Скорую» вызвали.
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Старик лежал с застывшей, улыбкой; казались-, он вот* 
вот рассмеется вдребезги! .

Стену он у себя в комнате очень лихо расковырял. 
Можно подумать, что в окно снаряд влетел и по стене 
треснул — такая солидная воронка, и всюду, множество 
кирпичных осколков.

Потом, когда Кукарелов Почечуева в больнице наве­
стил, Иван Лукич, взяв из рук артиста банку с компотом, 
громко сказал: «Бусибо!» — явно не узнав соседа, а за­
тем, отвернувшись к белой холодной стене, добавил: «Рас­
стреляйте меня, пожалуйста. Я маму убил!»

ѵіи

На третий или четвертый день лежания, обросший по 
подбородку серебристой щетиной и в душе смирившийся с 
угасанием, Иван Лукич услыхал далеко-далеко позади 
себя странное металлическое поскуливание и такое знако­
мое, можно сказать, родимое пение, входной двери... По­
чечуев даже легкое движение воздуха кончиком носа уло­
вил. «Неужели — чудо?! Открыли, откупорили!»

И вдруг встал вопрос: кто освободитель? «А не все ли 
гебе равно — кто?! Да пусть хоть бы и воры-грабители, 
людоеды сказочные!»

Почечуев напрягся, страстно пожелав голову развернуть 
и хоть краем уха благословенные звуки, шорохи, неиз- 
бежные с появлением живого человека, ухватить.

Похоже, кто-то чихнул. На далеком расстоянии. Будто 
за стеной, в соседней квартире. «Не иначе — пыль кому-то 
в нос попала. Воздух в помещении спертый. Сам-то я к 
своему воздуху притерпелся, а свежему человеку небось 
так и бьет по ноздрям».

И вдруг по комнате прошли на высоких каблуках: ха­
рактерная женская походка с твердым постукиванием.

«Женщина! — испугался Почечуев. — А. я в таком по­
ложении... грязном. Может, Маню бог послал.? А кого же 
еще? Не маму же?»

И решил Иван Лукич позвать Маню. Губы расклеил:
— М-ма... — А вторую половину слова не осилил. Вер­

нее, опять «ма» вышло. А в итоге — ма-ма.
— Кош-шмар-р! Кош-шмар-р! — летало по комнате 

лохматое слово, пока ушей Почечуева не коснулось.
— Ма-ма...
«Может, и не Маня вовсе... Может,' милиция прибежа­

ла. На сапогах подковки».
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- Когда Почечуев в очередной раз очнулся, .в комнате 
произошли некоторые перемены. Оба окна были открыты 
настежь. С улицы доносился драгоценный шум дождя. 
Приятный, прохладный и в то же время ласковый воздух 
циркулировал в. комнате. Лежал Иван. Лукич в несколь­
ко ином соложении. Голова его покоилась на большой по­
душке. Был он весь прикрыт чистой простыней, поверх ко­
торой лежало байковое, военной поры, то есть совершенно 
ветхое, одеяльце Ивана Лукича. •

«Похоже, раздели... Верхнее сняли, и теперь я под про­
стыней голый или всего лишь в трусах...»

Но пелена с глаз не сошла. И голову поворачивать на 
подушке было по-прежнему трудно, почти невозможно. И 
тут сдавило Из а ну Лукичу кости на груди, дыхание вовсе 
перехватило, а нижнюю челюсть, как пружиной, отбросило!

«Бсе-таки... помираю...» — сложилась в голове фраза.
Почечуев как можно шире распахнул глаза, стараясь 

напоследок разорвать пелену и небесного света зачерпнуть 
взглядом. И глаза разлепились! Не полностью, но некая 
трещинка © пелене образовалась. То, что он увидел в 
следующее мгновение, повергло его в окончательный тре­
пет, зазор.ожидо весь хрупкий, подтаявший его мирок — 
сладким ужасом, не позволявшим захлопнуть веки или от­
вернуть лицо к стене, которую он долбил последние не­
сколько лет, желая пробиться в неизвестное. .

Почечуев увидел... смерть. Такая женщина с черными 
¡распущенными волосами и с той самой косой, которой в 
деревне траву косят. Вот, пожалуйста, возле окон про­
шлась, орудием труда помахала^ теперь к стене за тахту 
заходит. Газетами зашуршала, которые он под кирпичную 
крошку подстелил. И знай-машет сплеча!

«Однако не умер, если газеты слышу, — заулыбался не 
губами, а там, внутри себя, Почечуев. — Эвон, часики по­
шли, будильннчек. Завел • кто-то. Кажись,- бульоном кури­
ным поют». Повеселел Почечуев. Понял, что пронесло ми­
мо пустоглазую. А тут ему и зрение промыли. Раствором 
каким-то освежающим. И уколы — сперна в ляжку, затем 
-в руку — произвели. И человек в белом перед Иваном 
Лукичом нарисовался.

«Доктор;.. -- еще больше обрадовался Почечуев. — Ну, 
теперь пойдет дело. Теп ерь-то уж я не дамся’»

Открыл Иван Лукич промытые глаза пошире и говорит 
доктору:. ...

. — Спасибо.



'Не за что, ■“ ^отвечает-доктор, - молоденький-. 'Такой 
п-аренек, серьезный и деловой. • .

• —. За спасение души — спасибо. Вот за что. Не чаял 
уще... ,

— Лежите, не разговаривайте. Мы вас в больницу 
транспортируем.

• — А как же... — продолжает шевелить языке-?.: Иван 
Лукич, — а где же та... которая с косой?

— Женщина? Которая вам бульон сварила? Не знаю. 
Собралась и ушла. Ее сосед с верхнего этажа привел. Он 
и «скорую» вызвал. Хотя мог бы пораньше догадаться. 
Вы тут мхом уже обросли.

■ — Да я не про то... Сперва тут вроде другая путалась... 
Косой махала. Или — видение мне? Пожилая... Как мама.

— Какая еще другая? Молчали *б уже. Сейчас вам• про­
тивопоказано...

— Та-ак... А другой, получается, не заметили? Вона 
что... • 1 ■

— Она вам уборочку навела. Штукатурки вон целое 
ведро. Зачем же вы при своем давлении такой- тяжелой 
работой занимались? Нишу, что ли,, решили продолбить?

*— Нишу, нишу, сынок. Ее самую.
Лежит Почечуев, отдыхает от погибели. А заодно ю со­

ображает помаленьку.
«Неужто Маня приходила? А Кукарелов-то! Вот и со­

ставляй мнение о человеке по... сосискам да по чечетке 
его... Век не забуду! А как же мамаша? Выходит — поме­
рещилось? И не мама, а Маня. И не с косой, а со шваб­

рой».
Врач уехал. Сиделку приставили. А потом Почечуева' :в 

больницу свезли, положили. Палата сносная, пятиместная. 
Народ в основном пожилой, равноценный. У всех организ­
мы подорваны. Один, правда, выделялся. Самый дород­
ный,. приглаженный — Кункин по фамилии. С остатками 
важности на лице. Этакая сонливая небрежность в разго­
воре. Дурак непроходимый. Взгляд очей имел прпч-одня- 
тыіг и безразличный. Слова из себя вытягивал; как червон­
цы из кошелька. Директором крупной торговой точки до 
инфаркта состоял. ■’ с ’•

• ■ У нашего Почечуева после месяца лежания в ’ палате 
так и не отошла, не оттаяла левая рука, словно мороз-ее 
изжевал. Иножка - левая-испортилась, слегка -волочилась 
теперь. Едва заметно. Это ему от инсульта последствия. 
«Инсультпривет!» — как шутили в палате.-Зато' инфаркт



у Ивана Лукича только наметился: самый микроскопиче­
ский рубчик на сердце схлопотал. Хоть в этом повезло. Са­
мую ничтожную трещинку сердце дало. И тут же срослась 
материя. Так что виды на жизнь Почечуеву были обещаны 
самые реальные.

В больничку Почечуеву несколько раз приносили пере­
дачи. Апельсины, венгерский компот «Ассорти», соки. Кто, 
за что? Записок не оставляли. Однажды только на пакете 
с апельсинами что-то такое нацарапано было карандашом, 
а что именно — никто в палате разобрать не смог, даже 
Кункин, который посолиднее всех. Одного посетителя все 
же расшифровать удалось. Дежурная сестра усекла: такой, 
говорит, настырный молодой человек с уои-ка-ми. А из 
усов — улыбка. Ясное дело: Кукарелов! Его «Ассорти».

Ходячих в палате к моменту выписки Почечуева из 
больницы было уже трое: Кункин, который директор тор­
говый, сам Почечуев и еще один доходяга тощий, аж све­
тится, дядя Валя, служащий системы коммунального хо­
зяйства, помешанный на игре в «Спортлото». Остальные 
двое, мужшш лет пятидесяти, лежали пластом. Их застав­
ляли по новому методу двигаться, ходить сразу после ин­
фаркта, однако на такое они наотрез не соглашались и ле­
жали дружно, боясь шелохнуться.

Однажды- Кункин ухватил Почечуева за пояс халата и 
начальственным тоном объявил:

— А тебе, папаша, советую немедленно, в приказном 
порядке, брак с первой попавшейся гражданкой оформить. 
Иначе, при повторном ударе, сгниешь в своей однокомнат­
ной заживо.

«Самому лет не меньше моего, почернел вон, как есть 
от коньяка, а туда же — «папаша» и за кушак берет», — 
обижался молча на вальяжного Кункина Почечуев.

• — Сами не маленькие, — произносил Иван Лукич, от­
страняясь от мягкого, рыхлого Кункина и вежливо подно­
ся фаянсовый поильник с клюквенным морсом к голубому 
рту одного из лежачих.

— А это как в лотерее! — вспыхивал прозрачный дядя 
Валя. — На кого выпал номер, тот и помер. А не выпал — 
живи, ожидай. Тут везенье наоборот. Берем хотя бы Лу­
ку Иваныча. Это ж надо: человека, единичку малую, в за­
хлопнутой отдельной квартире инсульт вместе с инфарк­
том к стене прижал! И хоть бы хрен. Везучий ты, то есть 
везучий наоборот, Лука Иванович!

— Иван Лукич!
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— Не имеет значения. Глазное, в точку не попали, не 
выиграли! А угадай вы номерок, сойдись серия., и где бы 
вы сейчас отдыхали? Скорей всего в Парголове.

— Ешьте как можно больше травы, — брал Почечуева 
за кушак Кункин. — Как вот грузины и прочие народы в 
горах. Они там дольше всех советских граждан живут, 
понятно? А почему? — строго опросил Кункин. — Трава 
потому что. И ягоды. Лучше всего — черноплодная ряби­
на. А про свои пельмени забудьте. И про чай крепкий — 
тоже.-Траву заваривайте: ромашку, зверобой.

Перед самой выпиской, в один из дней показали Поче- 
чуева хирургу. А на другой день хирург Ивану Лукичу 
желвак удалил, который элементарным жировиком ока­
зался.

IX

Из больницы Почечуев помолодевшим возвернулся: де­
сять килограммов весу сбросил; улыбка к нему во время 
удара приклеилась и теперь солнечным зайчиком блужда­
ла по лицу.

— Чему радуетесь, Иван Лукич? —• спросил его'Кука­
релов.

Почечуев сперва было застеснялся: походку свою с 
отяжелевшей ногой показывать не хотелось, а затем как 
бы развеселился даже, столкнувшись на лестничной пло­
щадке с Кукареловым.

— Отсрочку, Игорек, получил... Вот и радуюсь! Тебя 
опять вижу, вот и ликую. В деревню теперь съезжу. Ряби­
ну увижу, под которой мамаша носки мне вязала. Чтобы я 
в городе ноги не застудил. Уцелели ноженьки. Зато серд­
чишко поморозил... Душеньку. Поеду, теперь отогреюсь. У 
нас там- речка теплая, церквушка над ней старенькая... Та­
кая бабушка каменная. И — детство там... Могилку мама­
шину поищу. Реставрацию ей наведу.

— Скажите, Иван Лукич, страшно было умирать?
— Понятное дело — страшно. Только ведь и к страху 

привыкаешь. Человечишко — он ведь всю жизнь свою бо­
ится то одного, то другого. С крыши упасть, в речке уто­
нуть, ремня батькиного боится, слез бабьих, пули военной, 
решетки тюремной... А уж смерти! Это ведь только напо­
следок, когда с ней в солидных летах носом к носу сой­
дешься, то вдруг и понимаешь: не страх от нее, а чары чу­
десные исходят. Тайна великая. Для смерти созреть необ­
ходимо. .Молодым умирать негоже. Ибо — ужас великий
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л ничего-белее. А в моем состоянии нс ужас — тайна. И 
•благодарение за то, что посетил, что сс анышком пользо­
вался да всякими разными дождиками, да то, что Маню 
еидел на турнике... в розовом.

• Старик после больницы явно- сентиментальнее сделался. 
И словоохотливей. Но почему-то слушать его было при­
ятно. '

И события жизненные после больницы от Почечуева не 
отвернулись, Едва на лестнице е- Кукар-еловым распрощал­
ся, а уже новая встреча наклевывалась. В квартиру- про­
ник, как в склеп каменный: темно, прохладно... И тут, по- 
.ка в дверях копошился, пока одной рукой запоры в^ дейст­
вие приводил (к капризам второй руки- -еще не приспосо­
бился), — тут кто-то двери вовнутрь пихнул, и сразу- заго-

. родом лесны'М запахло.
; — Есть хто, али нету никого? —•. зашамкал полузна-ко- 

иый голос. — Никак жив, Лукич? Тогда подвинься хоро­
шенько, — и, оттеснив Почечуева дверью, в прихожую про­
лез тот самый дед с веником, любитель бани.

— А-а... Это вы! Хотя бы постучались, что ли... Едва 
знакомы, — сгрибился, с?торщился Иван Лукич. ■

— Шишкин мое фамилие, али не признал? А зваты Ни­
кодим, — шелестел дед, как веник. — Слыхал, будто кон­
драшка тебя прижала хорошенько... А я тебе в больничку 
апельсинов отнес. Девять штук. Дошла ль передача?

— Были., апельсины. Так это вы на кульке нацарапа-. 
ли что-то? Не разобрать что...

— Карандашик обломился. Хотел привет тебе передать. 
А ты -не робей шибко-то... Не мы первые, Лукич, не мы 
последние. Главное — подготовиться туда!-

— Куда «туда»? — Почечуев не заметил, как нечаян­
но улыбнулся забавному деду. — На тот свет, что -ли?-

— И нет... Про местечко я,.. На кладбище. Два года 
пороги обивал. У меня сестрица, на Красненьком. И мама­
ша. Так я и себе там местечко отвоевал. И тебе, друг, со­
ветую заранее, чтобы все... хорошенько?

— Странный вы какой-то... Да разве об этом при жиз­
ни'думают? При жизни: о другом соображают, — продол- 
жал снисходительно улыбаться Почечуев, не переставал 
•своему терпению удивляться: ’прежде, ’то есть ДО :бблезнн, 
он бы того деда'в'шею с такими разговорами- • вытолкал

'бы... А сейчас улыбается...................■ у:' ■
«И откуда возник такой заботливый? Расторопный- та­

кой? Место, -вишь1 ^лир&аранее себе забронировал: Устро- 
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длся!. В баню бегает, пар-нтся, каю кенармальл.ый. На де' 
вятом-то десятке. Нет, что ни.говори, уезжать надо из го­
рода. Плохо ли в Почечуйках-то? Там и церковка, помнит­
ся, приятная и вообще уютный погостишко: березки, ря- 
бникщ,акация. А бузины... Почему беспременно в Парголо- 
во ехать с этим делом?-Или на Красненькое —- почему.?».

Размечтался Почечуев, даже про гостя забыл. А гость 
спортсменки с ног 'сковырнул и в комнату проходит.

—■ Хотя бы веник в прихожей оставили. Натрясете, 
убирай тут. За внимание, конечно, спасибо. За то, что не 
забываете, благодарствую. Только лишнее все это... И со 
спасением вас от смерти загвоздка. Выскочило из головы, 
потому как давненько... А по части жизни один я привык. 
От меня вон женка и та ушла. Поняла, что со мной каши 
не сваришь, и давай бог ноги. А вы наседаете... К тому 
же и нельзя- мне в баню после болезни. Противопоказано. 
От врачей...

• — Ну, то врачи... Много они понимают в тых болезнях. 
Банька — она спокон веку любую хворь из нутра выскре­
бала... хорошенько! Иного, бывалочи, на закорках туда не­
сут, скрюченного... А, глядишь, обратно — безо всякого 
даже батога — сам бегит.

- — Не пойду я, товарищ Шишкин, в баню! Нечего меня 
соблазнять. Какой из меня парильщик нынче,'если я, моле­
но сказать, с того света возвратился? На этой вот тахте 
помирал. Да... чудо произошло. То ли дверь опять незапер­
той оставил, то ли Маня своим ключом отворила., А скорей 
всего (про это и врач поминал) — сосед, жилец, который 
надо мной проживает, арцыст, по фамилии Кукарелов, доб­
рая душа — сообразил, что к чему. Во всяком случае, кто- 
то побывал у меня... Полы подметены были... И «скорая» 
вызвана. Спасли, отходили. Чудо, и только! Хотя помнит­
ся... сквозь туман болезни, что женщина приходила.

— И никакое не чудо, — убежденно откликнулся Шиш­
кин, — и никакая не женщина, а самый что ни на есть на­
туральный андел прилетал!

— Кто-кто?!
. — Андел твой. Хранитель. Прилетел, посмотрел. Опре­

делил, что ты еще не полностью от грехов почернел, и — 
не -позволил. Не дал согласия на твою смерётушку. А в ка­
ком од-обличье-в тот миг состоял, в женском или муж- 
.ском, то есть в жильца обернулся или в жиличку, — не 
имеет-дна чей йя."

.— Вот это да к — теория! Сектант ты, дедушка...



— Какой я тебе дедушка! Внучек нашелся... У самого 
песок... А туда же! Оба мы дедушки — с рожденья. И ты 
даже старше меня теперь, потому как на краю побывал. 
Геенны понюхал...

И тут Шишкин-неожиданно смешался, смутился... На­
чал бородку растопыренную, запущенную чесать. Оскла­
бился добродушно.

— Извиняй, дорогуша... А кричу я оттого, что рад за 
тебя, за спасителя мово... — И старик, пригорюнившись, 
даже слезу с бороды смахнул. — Отдыхай хорошенько... 
Кака там баня...

— Да вы не огорчайтесь, — в свою очередь засуетился, 
зачесался Иван Лукич. — Бог даст, еще сходим попарим­
ся... И случай тот военный, кажись, припоминаю... Так что 
и проходите, садитесь. Очень рад...

— Рад, говоришь? — встрепенулся дедок. — Это дело. 
Нельзя нам друг друга забывать. А чего .пальны-то лома­
ешь, за нос хватаешься? Али забота какая подступила? 
Мы, Ваня, с тобой на заслуженном покое. Пусть за нас 
Пушкин волнуется.

— Вот вы говорили, что я-де... выручил вас в войну. На 
хорошие поступки способен был.. И получается, что боль­
шие во мне перемены произошли с тех пор. В худшую сто­
рону. Потому как плохой я теперь. Доподлинно знаю. Вот 
и скажите: а в лучшую сторону возможны перемены? Еще 
разок перемениться, только в другом направлении? Нере­
ально? Чтобы, значит, в моем возрасте и положении... и 
вдруг все сначала? С чистой совестью? Можно?

— Допустимо.
— То есть не тело... Не морщины, не седые ролосья, 

а — понятие? Можно?
— Еще как! Знамо дело, можно. И не с тобой первым 

такое. Сам я прежде другим человеком был. И прозывался 
иначе. Это теперь я Никодим. А до второго-то рождения— 
просто Кодя Шишкин. До ренимации-то...

— Шутите... Аяк вам серьезно... '
— Вот и библейский Никодим так же... Шутите, гово­

рит, владыко... Это каким же я способом вторично родить­
ся могу? Оказывается, другим способом. Потому как че­
ловек — это не только мясо на костях, не только вода со-' 
леная, а и прежде всего дух, то есть не газ, а душа, созна­
ние... А сознанием переродиться в лібэом возрасте не воз­
браняется. Была бы охота. Про того же Пушкина слыхал? 
Он, когда помирал... на смертном одре всех своих сбйдчи- 
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ков и убивцев простить изволил. Это — как? Дрался, до­
казывал, и вдруг — нате вам, простил. А почему? Потому 
как переродился. Смерть, она не только в яму бросает, но 
и возвышает... Некоторых. Взять хотя бы героев... Кото­
рые добровольно во имя идеи... Ну, мне пора. Кому что... 
Кому второе рождение, а мне банька предстоит.

Обул дед спортсменки, веник под мышку запихал. По­
чечуев занервничал. Понравился ему дед: крутой, напори­
стый; живой ветерок от него так и веет, бодрость вселяет.

— Может, того., чайку?
' — Нет уж, Лукич... Какой чаек. Ежели б рюмочку, тог­

да другое дело. Дак ведь... противопоказано тебе! Угадал?
— Чего нельзя, того нельзя. Беса дразнить...
— Тогда поцелуемся, что ли? Ты откуда родом-то? Чай, 

из деревни?
— Из деревни.
— Русской ты?
— А какой же еще?
— Ну, можа, мордва какая... Или — фин. Я это к че­

му? А цела ли деревенька?
— Неизвестно. Редко я там появляюсь...
— А ты почаще! Оттуль тебе успокоение. А ежели бог 

велит помереть, то есть когда срок подойдет, там бы и ме­
стечко подготовил, возле костей родительских. Заранее бы 
расчистил... Все спокойней жить, когда все улажено.

— Да что вы, право... Хороните меня раньше срока! 
Сами-то на себя полюбуйтесь!

Шишкин в бороду хмыкнул, из одной подмышки веник 
в другую переложил и, повернувшись к двери, на пло­
щадку лестничную вышел.

— Необходимо, чтобы порядок во всем. И в энтом де­
ле тоже. Тем более что не отвертишься... Вот как валенцы 
на зиму или дровишки — загодя их заготавливают. Так и 
с этим. А по части второго рождения... Хоть в сей секунд. 
Пошепчу, перекрещу и — на здоровье. Я, Ваня, гипнозом 
владею. Слыхал про такое? Не страшно?

— Ладно уж... Ступайте. Веселый вы человек, прямо 
диву даешься: в; таких летах, а как на пружинах!

Захлопнул .Шишкин дверь и словно улетел сразу, как 
воробышек: ни шагов на лестнице, ни других звуков. Вы­
глянул Почечуев на площадку из любопытства — пусто, 
никого. Тогда попил Иван Лукич чайку в одиночестве и 
лег спать на раскладушку. Дивана он как бы побаивайся 
теперь.
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Утром, по старой привычке,- после -чая с бутербродами, 
решил прогулку совершить.. До Соловьевского .-садика. 
П’ешком, как прежде, не пошел. Затесался в небольшую 
толпу на остановке, которая мигом втиснула Почечуева ® 
троллейбус: Иван Лукич возбужденно осматривал 'пасса­
жиров, заглядывал им в глаза. Принюхивался к живым 
запахам, шевелил ноздрями, как-молодой конь.

Какая-то старушка, определившая в нем послеинсульт- 
ника, с хитреньким понимающим видом -принялась усту­
пать ему свое место, от которого- Почечуев с- возмущением 
отмахнулся здоровой, рукой.

Толпа в троллейбусе;волнообразно шарахалась из-сфо- 
роны в сторону по мере торможения экипажа, набиравше­
го'скорость, в отличие от' автобуса —единым махом.

Из троллейбуса Почечуева выпихнули на Большом 
проспекте Васильевского острова. Далее, до садика,'Иван 
Лукич не Первой линией, широкой и многолюдной, дви-' 
нулся, а мрачной безлюдной улочкой имени художника 
Репина потопал. И все оттого, чтобы походку его новую, 
инвалидную, поменьше глаз встречных увидело. Стеснял­
ся: как же, во всем импортном,-интеллигентном, и на те* 
бе — как утя придавленная ныряет.

Здесь, в порожней улочке,' повстречалась ему собака, 
та самая, .знакомая, что весной к нему под зонтик станови­
лась и которую он впсследствии не единожды пельменями 
потчевал. Сейчас она из-за помоечных бачков унылой-под­
воротни вышла и следом за Почечусвым устремилась. 
Он задержится, и она притормозит.

.— Чего тебе? — спросил. «Ясно чего, — сам себеотве- 
тил. — Во всяком случае — не хлеба.-Хлеб собаки теперь 
не едят. Колбасы желают. Или пельменей, "на худой -конец. 
А пельмени — кто же с собой щб городу носит во время 

¿прогулки?»
--Пошарил Иван Лукич в карманах, отыскал заваляв­

шийся леденец, даже под обертке“: табачными крошками 
весь облепленный. Постеснялся; грязной конфетой угощать. 
Еспѳ-мінил,- что -хорошо бы закурить.'Дружки по тіел’ате, 
особенно Куиккн, • курить бросать не советовали/ Сейчас, 

■мол, теория -новая: клікн -кликом» вышибают. Однако Поче­
чуев врачей' послушался, второй .меС5и.С."Т£р’ц^?/ обходился 
без дыма. ' " . -

Скамью в садике выбрал поцальпіе.от центра,'ст фонта­
на с обелиском,'вокруг которого,-как заводные,; кружились 
молодые мамашіГс'ко-Д^ По Ьебу‘мчались цышные 
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белые,облака, кое-где подсиненные, как бы с- подзакопчеи- 
ными. боками.
.. , «От таких барашков запросто можно и дождика до? 

ждаться. Не. заржавеет. у таких....Вот обелиски отдельным 
людям ставят, — бросал он. отрывистые взгляды на теряю­
щийся в ветвіях штыкообразный камень, воздвигнутый в 
честь старинного полководца Румянцева, — а ведь того не 
знают, что все это — мутата... Вон, дядя Валя в больнице 
рассказывал, тот, который в «Спортлото» играет, В астро­
номическом будто журнале вычитал. Что-де солнцу, свети­
лу нашему, всего пару-миллиардов лет гореть осталось. А 
затем — пшик! — и готово. Погасло. И никаких тебе обе­
лисков: — И тут же Иван Лукич подумал дополнитель­
но: — И зачем про такое пишут, печатают для чего? Лю­
дям настроение портить. Ну, подсчитал ты у себя в каби­
нете, открытие сделал ‘и тут же закрой, пока не поздно. И 
никому не показывай.- От себялюбия -все, от гордыни; Вон 
я'какой небывалый, глядите на меня, люди добрые!’А кто 
ты такой на самом-то деле есть? Обыкновенный организм. 
■Оборвался сосуд, жилка малая, и лети... в Парголозо!»

И тут Почечуев сморщился, головой дернул, будто ко­
мар'его укусил: «Да почему, дьявол его задери, непремен­
но в Парголозо? К маме поеду. В Почечуйки. Могилку ра-- 
зыщу, уборочку произведу, окопаю, песочком вокруг об­
сыплю. Разве я зверь лютый, чтобы мамашу свою, Гли­
керию' Матвеевну, позабыть, из души вычеркнуть? Крест 
новенький закажу сколотить. Напрасно меня мамой по­
прекают? За то, что я ее в город не взял. Слабак, сознаю... 
Но разве — подлец? Подлец.;. — кивнул' про себя Поче­
чуев; — Такой же,, как все или многие, но — подлец. Ани­
сим, брательник, еще до войны письмо прислал. Грамоте 
не обучен, а нацарапал. «Во первых строках своего письма 
соігчаю что есть ты Ванька потлец!» За маму... А сам-то 
ты, братишка, почему, когда она помирала, из баньки ее 
не вынул и домой не отнес? Так-то вот... Все одним миром 
мазаны, то есть грязью одной. А потом еще через день 
три’конверта: в каждом’конверте бумажка, ' а на бумаж­
ке всего лишь одна буква; Ругательная. Как будто я соба­
ками мамашу затравил. .Манька и та впоследствии бряк­
нула: «Запарил т.ы, Почечуев, маму свою в бане». Даже 
вот дед приблудный, Шишкин этот с веником, и тот, ког­
да банцлксьг подъелдыкнул.. Он-де свою честь по./чести 
спро/В^дцл, а; мамашей;; Иван Лукич?».

^аударяло> сверху, по • листьям- деревьев.. Та к^й есть! Од--
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на тучка нс удержалась, брызнула. Пошел дождь, резвый, 
ровный, сплошняком. Почечуев зонт раскрыл. И сразу к 
нему собака подбежала и под зонт запросилась. Такой уж 
у нее рефлекс, видать, отработан был. Аж приседает от не­
терпения, а хвост пропеллером вращается.

— Заходи, кабыздох, не жалко... Грейся. Это злые язы­
ки обо мне слух распространяют, что я плохой, эгоист... А 
кто в природе себя в первую очередь не оберегает? Нету 
таких, которые о себе не помнят... А ежели и есть таковые, 
то знаешь, где они живут? На Пятой линии. В сумасшед­
шем доме. Согласна?

Собака промолчала. Хотя могла бы и поддакнуть, 
пасть свою скучную .раскрыть. Ладно. И тут вспомнил По­
чечуев про «табачный» леденец, замусоренный, в кармане. 
Опять на него пальцами наткнулся. Отклеил от конфетки 
бумажку, в урну ее бросил, а зеленое сладкое лакомство 
стыдливо протянул псу. Тот вежливо, явно сдерживая се­
бя, вывалил из пасти длинный язык, розовый и рыхлый, 
лизнул, попробовал. Почечуев пальцы разжал, и жалкое 
угощение исчезло в пасти.

— Одинокая? — обратился Иван Лукич к собаке. — И 
я вот одинокий. Бездомная? Сочувствую. Но к себе в квар­
тиру на жительство не возьму. Извини-подвинься... От ме­
ня женка и та ушла. Да чего тебе объяснять, шелудивой. 
А теперь ступай... Дождь вроде реже пошел. Вот и двигай. 
А то от тебя козлом воняет. — И собака, как ни странно, 
послушалась. Два раза оглянулась в недоумении и на 
улочку имени Репина побежала.

Еще через мгновение в небе вспыхнуло солнце. Лизну­
ло Ивана Лукича по глазам. Он даже зажмурился от не­
ожиданности.

«Не все же дождики... Пускай и солнышко. Тоже кра­
сиво».

Проехала женщина с коляской. Когда с Почечуевым 
поравнялась, заплакал ее ребенок. Да так пронзительно, с 
остервенением заскулил, если можно так выразиться. «Ну 
и характерец у человека намечается!» — подумал Иван 
Лукич.

Молодая мамаша над коляской замешкалась, поправ­
лять что-то начала. А ребенок пуще прежнего надрыва- 
етоя.

— Желудок, должно... — посочувствовал Почечуев. — 
Ромашки ему, травки бы... Травка любую дрянь выпрям­
ляет. По себе знаю..,
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Румяная, крепенькая, широкой кости родительница 
долго, с нескрываемым удивлением смотрела на Ивана Лу­
кича, а затем, видимо что-то уяснив для себя, нисколько 
не смутилась и, прежде чем дальше поехать, с вызовом 
бросила:

— Сидел бы уж! Трава... — И сразу ребенок притих. 
Наверное, голос матери услыхал и заткнулся. Уехали.

И вдруг птицы налетели. Откуда ни возьмись. С деся­
ток воробьев, затем голуби, жирные, как поросята. И даже 
ворон штук пять. Закружились клубком над деревьями. И 
тут на зонтик Почечуева сильно так капнуло. Вернее — 
стукнуло даже. Шлепнуло. — Что-то основательное сорва­
лось. Отвел Почечуев от себя зонтик на расстояние, чтобы 
на его поверхность взглянуть, и увидел, что на материю 
птица белым брызнула.

«Вот и хорошо... Пометили! В старину говорили: к 
счастью, к деньгам. Кабы не зонтик — прямо на голову 
ляпнуть могло».

А вслух произнес:
— Уезжать надо. В деревню. В тишину.
Отщипнул от ближайшего куста лист зелени, смахнул 

им с зонта птичий «привет», кряхтя, приподнялся. Удаля­
ясь из садика, продолжил соображения на предмет отъез­
да в деревню.

«Спишусь с братцем, у него и поживу для начала в 
Свищеве. Будет заедаться, матерью попрекать — в поче- 
чуйскую баньку переберусь, если цела еще. А чего ей сде­
лается? Для себя рубили, не для дяди. А за пенсией в го­
род наезжать буду. Все разнообразие... А могу и вовсе до­
говориться, чтобы на книжку денежки слали. Короче гово­
ря — отгорожанил... Смываться необходимо из энтого 
склепа, пока не поздно. Машины воняют, камни кругом, 
толкотня, голуби обнаглели, витаминов нехватка... Отсюда 
и желваки всевозможные, и нервы не выдерживают, в го­
лове сосуды почем зря рвутся! А газеты с чаем и на селе 
завести можно. Не говоря уж о бане с паром. И дожди­
ках...»

На обратном пути, уже дома, на лестничной площадке 
повстречался Почечуеву Кукарелов. Принаряженный, весь 
в коже коричневой, стоял он возле дверей Ивана Лукича 
и нажимал на кнопку звонка. В глубине площадки, ближе 
к помойному бачку, скрестив руки на груди, как Наполеон 
перед походом на Россию, стояла маленькая стриженая 
девушка в высоких сапогах и кожаных гусарских брюках.
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Познакомьтесь,. Иван-Лукич... моя невеста.
— Неужели ко мне?.. В. гости? — выпучил глаза Поче* 

чу ев.
— Да мы на. секунду.. На гастроли отбываю... Вот и.ре- 

шил показать вам... будущую жену. Она в мое отсутствие 
в.квартиру ко мне заглядывать станет. Чтобы знали, если 
шум над головой почуете, что не воры там, а вот она... 
При желании она и вам помочь может, уборочку там.,, и 
все остальное.

— Такая-то, кожаная?.. — засомневался Иван Лукич.
— А вы не глядите какая. Лишь бы — добрая.
— И то верно... Стало быть, в гости?. А я, грешны.м де­

лом, подумал: озорничаете!' Сейчас, думаю, позвонят и — 
деру!

— Да нет же... Поздравить вас необходимо. Все-таки 
не уехали... В длительную командировку по направлению 
к Могилеву. И ваще, натурально! Ну и как вы после хо­
лодных объятий?

— Решение принял. В некотором роде и я на гастроли 
отбываю. На родину к себе, в Почечуйки... Да вы проходи­
те, проходите, — распахнул Иван Лукич двери как можно 
шире.

— Гениальное решение. Сами догадались или врачи на­
доумили? Кстати, и я вам нечто подобное советовал...

— И сам, и врачи, и дедушка тут один, Шишкин по фа­
милии, — тоже рекомендует. Одним словом — еду. Да вы 
проходите...

— Некогда, Иван Лукич.
— Понимаю. Хотя спешить с энтим медленно нужно..'. 
— С чем?
— Ас энтим... С обзаведением семейным. Чай, не на 

гастроли...
— Второй год присматриваемся. Друг к другу. И еще 

хотим у вас, Иван Лукич, прощения- попросить. Мешали 
мьг вам своей перепиской... Веревочной. Больше не будем.

— Извините... — подала ребячий голосок невеста.
— Досаждал, каюсь... — положил руку на сердце Ку- 

карелов.
— А мне нравилось даже... Особенно с фонариком, пом­

ните?
— Иронизируете? Справедливо, разделяю... На вашем 

тлеете я’ бы в суд подал... Скажите, Иван Лукич, когда я 
зам. досіу мемориа явную прибил — обиделись? ■ 

- — Да нет... К течку времени Я уже созрел.
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— 'Скажите:.. В окопе,-на ЬередоЕОй... Во .время войны... 
'Застрелили бы меня-при случае?

— Положа руку на сердце?
■— А хоть на живот. Го.шко чтобы натурально... и ваще!

■ — Не застрелил бы. Сейчас уже нет.
'—’Неправильно поняли, Иван Лукич. С глазу на глаз...' 

Ни единой души вокруг, то есть без последствий. Застрели­
ли бы?

— Опять же — нет. Сейчас — нет. А тогда, на войне, 
или хоть до- болезни моей недавней, — мог бы... Обидеть­
ся. Не застрелить, конечно, а так... укусить. За ногу.'Пото­
му как злой был. Теперь же и думать нечего. Поеду, рыб­
ку в Киленке половлю, в бане деревенской' отмякну...

— Счастливого пути. Только деревня деревней, а -и- про 
город не забывайте. К-зиме чтобы как штык! И ваще... С 
гастролей приеду, шефство над вами возьму. За пельменя­
ми ходить буду.

■— Спасибо на добром слове. Выхолит, вам действи­
тельно .меня жалко?

. — .Сомневается... — обратился Кукарелов к невесте-. ■— 
А ну-, поцелуемся, батя, и ваще, на прощание... Ч^осы на­
турально! • •

•'Расстались друзьями.

: Несколько позднее выяснилось, что Почечуев Марьяне 
Лилиенталь, мягко говорящие нравился. И не по мелочам, 
не из-за его личных качеств. Она его целиком как явле­
ние не принимала. Могла, конечно^ по просьбе Кукарело- 
ва'уборку в квартире старика произвести, белье пересте­
лить. Иными словами — жертву принести могла. Стерпеть 
Ивана Лукича, как необходимый укол в палец, когда 
кровь на анализ берут. Не более того.

— Таких дяденек бывших нужно в особые дома объ­
единять. Вот как прежде — в богоугодные заведения. По­
тому что от их одиночества могильной стужей отдает. И я 
после этого три дня улыбаться не могу.

Кукарелов тогда, после' Высказывания Марьяны, вни­
мательно посмотрел на девушку. Вспомнил, что бабка';ее 
го“вре‘М'я-'в'ойнЫ в Освенциме пеплбм в небо улетела. И 
какая-то трещинка по его чувствам к Лилиенталь ппоб'ё- 
жйл’а: :Кай по 'цельному стеклу вовремя нечаянного удара. 

: ’Забегая^Впёред,'’¿кажу, что ничего у них серьезного, в 
смысле брачного1 соіб'за, не по "у;’’Мось. У: Кукарелова .-оі- 
реьвлепие произошло в далвнсйш:У' '
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И действительно, разве от Почечуева могилой отдает? 
Ничуть. Углубившись взглядом в Почечуева, как в озерцо 
заросшее, удалось Кукарелову не водоросли да тину, но 
ключи донные, чистые разглядеть.

Тревога у него, помимо гемоглобинов всяких, в крови 
содержалась, у бухгалтера нашего. Внешне дряблый, 
ущербный, а в глазах беспокойство участника, а не зрите­
ля. Скажем, на перекрестке уличном молоденькая воспи­
тательница никак со своей детсадовской командой на ту 
сторону перескочить не может. Только нацелится, а грузо­
вики как зарычат, она и осадит... И тогда Почечуев на про­
езжую часть выйдет и своим зонтиком японским движение 
перекроет, как регулировщик жезлом. А наивный до чего, 
в смысле образования, то есть — восприятия знаний. Как- 
то в планетарии на звезды посмотрел, расстроился страш­
но... Хоть и двадцатый век, и ясно, что земля круглая, 
бездной ограниченная, а все будто не верилось до конца... 
И вдруг воочию убедился: никакого царства небесного, од­
ни камни в пространстве висят, и вся разница — остывшие 
или горячие... Помнится, ч рассказывая об этом, Иван Лу­
кич невинно хихикал. «Напился я тогда... В отрезвиловку 
попал, в органы... Прямо в нарукавниках!»

Нет, живая душа — Почечуев, что ни говори. Не то что 
технократ какой-нибудь самоуверенный, отрицающий сом­
нения идеалистические. На такого глянешь в трамвае, си­
дит, глазами в мудреном журнальчике копошится, схемами 
шелестит. Бровки свел. Ни дать ни взять — вращением 
земли руководит. А пробьет час, потускнеет на нем кожа, 
старость чугунной плитой навалится, и ах, глядишь, — 
растерялся математик, топчется у порога, который непре­
менно всем и каждому перешагнуть надлежит... Загрустит, 
обидится... А все почему? — духовной жизнью пренебрег. 
Все аналитическими выкладками, кудрявыми формулами 
поигрывал, а душа тем временем и сопрела в пустоте, как 
картошка в глухом подвале.

X
Почечуев уехал в деревню в самом конце августа. Как 

ни рвался, как ни торопился он туда в последнее время, а- 
собрался только теперь, перед осенью.

Купил чемодан с ремнями, шоколадного, цвета. Урваі 
на него из денежек, отложенных на тот самый срок, на 
который принято откладывать среди одиноких и пожилых 
людёй. Чемодан по душе пришелся, мягкий. Глаз радует.
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Сложил в него несколько пар белья, рубашки, носки, по­
лотенца. Пальто дурацкое в клетку («Надо будет попро­
ще, серенькое, завести...») поверх всего постелил и поехал 
на вокзал. В плаще и с зонтиком. И в теплой шляпе. И 
уже не в чешских сандалиях, а в русских башмаках, «ско- 
роходовских», на липовом меху, приятно пахнущих каким- 
то незнакомым химическим составом.

Порадовали рука с ногой: справлялся он с ними теперь 
без особого напряжения. Похоже, их скованность рассасы­
ваться как бы начала (ходил на массаж в поликлинику), 
мышцы в повиновение вошли. Хотя и не полностью. По 
крайней мере, зонт ущербная рука держала довольно цеп­
ко и нога не волочилась, как перебитая, а лишь чуть не 
дотягивалась до прежнего размаха. И хромота, если и на­
блюдалась еще, то весьма незначительная, как бы от при­
обретенной мозоли.

Перед самым отъездом Иван Лукич даже шлямбуром 
отважился поработать. Дырочку хоть и не глубокую, но 

продолбил-таки в заветной стене. Чисто символически при­
ложился. Для утверждения руки. Ранку на стене газетой 
занавесил при помощи кнопки. И, улыбнувшись стене на 
прощанье, покинул квартиру.

В поезде Почечуева обступила та невероятная, по его 
прежним понятиям — какая-то книжная, неправдашіняя 
компанейская атмосфера, возникновению' которой Иван 
Лукич внутренне обрадовался, .но всерьез ей не доверял. 
Было для Почечуева в братании попутчиков что-то не­
взрослое, детское, неоправданно радостное и даже как бы 
безумное... Возбуждение зрелых людей считал он или на­
игранным, в целях подлаживания друг к другу, или же 
искусственным, вследствие алкогольного опьянения.

«Заговаривают друг с другом, как в бане... Будто всем 
им уж и терять нечего. Подумаешь, событие! В дорогу че­
ловек собрался, в какую-нибудь Пензу или Читу. Отсюда 
не вытекает, что теперь кричать нужно и в глаза соседям 
бесцеремонно заглядывать, а также пирожки самодельные 
в посторонние, рты совать. И чего это люди, в кучу сой­
дясь, возбуждёнными враз делаются и как бы рады, что 
вот наконец-то они все вместе? А рады ли? Вот вопрос...»

Почечуева .отъезд ошарашил. Да и понятно: из года в 
год сидел он безвыездно в своей норе, и вдруг — понесло...

В' купе, где, как по лотерейному билету, выпало ехать 
Ивану Лукичу, находилось три человека: работяга, парень 
лет тридцати, рыжий и уже с плешью на маковке, далее— 
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тетка колхозная с городскими покупка ми и . какой-то- дядя 
с официальной миной, на лице и со стиснутой галслуко л 
бычьей шеей, похожий чем-то на Кункина из больничной 

шалаты.
Малый, как только .тронулся состав, выпил .в одиночку 

стакан водки и с места в карьер начал рассказывать анек­
дот, уверяя всех, что это случай из. жизни и что оторвите 
ему язык, если он врет.

— С буфетчицей в Бадайбо познакомился. Веселая, с 
золотым зубом, а главное — замужняя.

Почечуев сперва хотел отвернуться от рассказчика, но 
побоялся обидеть присутствовавших, так как все слушали 
с интересом. Вагон хоть и плавно передвигался, но коле­
са на рельсах громыхали вовсю, и поэтому.рыжий расска­
зывал на полную мощь голосовых средств.

— Пригласила в. гости. Сидим, чай пьем. Вдруг — зво­
нок! Муж. А муж у буфетчицы на бойне в Семипалатин­
ске бойцом работал. Мордоворот и выше меня на метр.

— Вы бы такие случаи где-нибудь в туалете рассказы- 
■ вали, а не в обществе дам, — улыбнулся отважно рыжему 
анекдотчику Почечуев.

Но скучный, у которого галстук, пожелал дослушать 
историю. ■ , .

.— Не имеете права человека затыкать. Пусть рожает 
до конца. Не так ли, гражданка? — обратился мордастый 

- к колхознице.
Женщина растерянно улыбнулась. Достала из кошелки 

яйцо, сваренное вкрутую. Громко им щелкнула об стол. И 
поспешно принялась лущить яичко, бросая на мужиков-ис­
пуганные взгляды из-под платка.

Рассказчик, который молодой и с лысиной, немало, не 
застеснялся происшедших дебатов; извлек «беломорцну», 
кинул ее в рот и заодно, подмигнув Почечуеву, прикурил, 
подбросив спички и неожиданно поставив коробочку на 
попа.

— Буфетчица мне говорит: «Перейди с кровати на’ ди­
ван. И спи, как пьяный вусмерть». Входит муж.. Боец 
этот... Я как глянул на него краем глаза, так и за’косёл: 
страши-ла! А буфетчица: «Здравствуй, Вася. А я не од­
на». — «Кто там опять?» — спрашивает Вася. «Да Верка с 

“мужем, официантка новая, с вчера приперлись. Так этот 
нажрался... До сих пор атмосферу лежит ’отравляет». А 
:Вася тихо-мирно: «Вечно ты-,- Минька, всякое"дерьмо- прд- 
••важнваешь». И берет меня за: воротник. А потом дверь од - 
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крыли — бац}.— коленкой иод. зад.. Хорошо отделался 
ещё:..

'-L-- Анекдот, усмехнулся Почечуев.
— Не верите? Могу синяк показать. Который от коле­

на остался. '
Позднее, когда проводница чай принесла, пожилой, с 

лидом заведующего, галстук на дубовой'шее ослабил и со 
своей'стороны какую-то расхожую байку запустил. ’Из 
другой серии. Почечуев демонстративно громко размешал 
в стакане чай с сахаром и так, со стаканом на ладони, 'в 
коридор вагона вышел.

— Не понравилось... —' развел руками рыжий. — к- в 
дороге чего и делать? Знай трави}

— Сурьезный мужчина. Видать, переживает... — веж­
ливо, отдуваясь от чая, прошептала женщина.

' — Вот попадет такой «сурьезный» в.соседи... — задум­
чиво произнес неулы бающийся, который при галстуке, — 
попадет такой хорек, и полжизни — как не бывало. Отза- 
нудит. Сразу видно — болячка, ни колупни, ни почеши...

Тем загадочнее, непонятнее для Почечуева было то не­
вероятное. радушие, которым его встретили обитатели, ку­
пе, когда он к ним с пустым стаканом возвратился. Парень 
мягкими сладкими таблетками угостил. Называются' «Хо­
лодок». Легко так угостил, без принуждения: протянул, не 
глядя, и Почечуев клюнул, взял лепешечку, под язык ее 
положил, как валидол. Сосет, вроде дышать легче. Кол­
хозница смородины черной, мытой, мокрой, в. блюдечке 
на стол поставила. Всем предлагает, и в первую очередь — 
Почёчуеву. Даже мрачный мужик начальственного ви­
да заедаться-больше с Иваном Лукичем не стал, .а на­
оборот — лечь на нижнюю полку Почечуеву предложил, 
Самому-де.ему на верхней даже сподручнее: быстрей ука­
чивает, а он спать в данную минуту как из пушки, хочет.

Раскатал' Почечуев- тюфячок на нижней полке, постель 
застелил, лег. Лежит, диву дается.

«Суир.одив всех выставился-сдуру... А, поди, ж ты,, не 
заклевали. Не истребили... Может, и вправду в-дальней до 
роге 'народ .обходительнее делается? С чего бы Это они ме­
ня гюжйдели?. Где-нибудь на.: кухне, коммунальной, давно 
бы yjke,кипятком обдарили. А тут,йв Пути. следования, .руч* 
ними 'все страсти "становятся. Он, ’ конечно, тоже, хорош 
гусь. Молчал бы в тряпочку. Так. нет же.— вразрез пошел. 
Культурным хотел показаться, а людей-то.-и обидел... Нет 
с^хб’Аимоперед ’ уходом всех за компанию поблагодарить’,



А лучше — извиниться. За глупое поведение. Вообще что- 
нибудь ласковое предпринять. От килограмма воблы, что 
брату вез, пару рыбин на общий стол в купе полошить. 
Пусть лакомятся», — улыбнулся Иван Лукич мечте, засы­
пая, хорошо улыбнулся, как в детстве.

Оказывается, от железнодорожной станнин до Почечу- 
ек ничего не ходило. Автобус в том направлении бегал, но 
в самые Почечуйки и даже в большое село Свищева, что 
за Почечуйками, не заезжал. Усеянная желтыми лужами 
глиняная грунтовка огибала родные места Ивана Лукича 
на расстоянии пяти километров.

На развилке из автобуса, кроме Почечуева, слезла по­
движная, тепло одетая старуха с двумя сумками-кошелка­
ми, связанными воедино полотенцем. Перекинула поклажу 
через плечо, быстро-быстро повертела головой на все сто­
роны, как воробышек, и — по четела по направлению к 
лесу. Бежала бабуля не грязным, искромсанным трактора­
ми проселком, а гладкой боковой тропочкой, на которой 
там и сям торчали сморщенные листочки подорожника, а 
также белые, с ржавчинкой, головки позднего сорного кле­
вера.

— Слышь-ка, мать! — громко позвал Почечуев, обра­
щаясь к прыткой пожилой женщине, так легко подхватив­
шейся, несмотря на завьюченность и основательную жару 
одного из последних августовских дней. — Обожди, гово­
рю! Вопрос к тебе имеется. Бежишь, как физкультурница... 
Догнать невозможно.

Старуха то ли глухой поначалу притворилась, то ли 
действительно, обвязанная платком, не сразу в толк взя­
ла, что именно ее зовут, и по инерции после Ивана Лукича 
зова еще метров пятьдесят пронеслась, а затем все-таки 
обернулась, и тут запыхавшийся Почечуев уопел взмах­
нуть зонтом, призывая женщину остановиться.

— Али меня? — скособочилась бабуля под грузом в 
полуобороте.

— Не боись! Не съем! Спросить хочу... Тропочка дан­
ная до Почечуек или куда в сторону уходит?

— До Почечуек, сокол, до Почечуек, тоись до Свищева, 
миленький. Потому как в Почечуйках не живут. А до Сви­
щева пять верст прямиком, если тропкой. А если дорогой, 
то восемь.

Старуха, отвечая, не останавливалась, а обок, на ходу, 
Отрывисто бросала слово за словом».



«Ишь, тязкает, как собака. Чемодана, что ли, моего 
■испугалась? Или шляпы? И баба-то вроде знакомая. По- 
чечуйковская. Что-то в лице характерное. Нос утиный, ко- 
зыречком. Порода такая особенная получилась на их реч­
ке Киленке. Даром, что ли, в Питере меня утконосов 
обзывали? В очередях...»

— А ты-то, чай, почечуйковская? — постепенно насти­
гал бабку Иван Лукич, прихрамывая и выбиваясь из сил. 
Хорошо еще, чемодан не перегрузил, сносная ноша полу­
чилась — одни тряпочки легкие; самый тяжелый пред­
мет — бритвенный прибор с лезвиями. Да колбасина ду­
бинкой, ну и вобла...

— Я-то чья? Почечуйковская! А то какая ж еще... Зна- 
мо дело.

«Вот егоза. Хотя бы притормозила малость. Прет и 
прет, как с цепи сорвалась!»

— А говоришь, не живут в Почечуйках... Куда же они 
сбежали все, жители-то?

— Укрупнились, известное дело. В Свищеве теперича 
усадьба,.там и народ, где.гармонь у ворот.

— А звать-то как? По фамилии? Чья, слышь, была в 
Почечуйках?

Наконец бабка как бы смилостивилась, поубавила хо­
ду. Далее двигаться старалась вровень с Иваном Лукичом, 
но постоянно на шаг вперед вырывалась, не позволяя По- 
чечуеву приблизиться вплотную.

— Горшкова я... Тимофеевна... Выходит, не признал?
«Горшкова?.. — насторожился Почечуев. — Тимофеев­

на... Акулина, что ли, Тимофеевна?! Неужто на тещу на­
рвался? На Манину маму?» рднако отступать было не­
куда.

— Акулина... Ты, что ли, Тимофеевна?
— Да батюшки! Да не признает-то чего? Ах, Лукич, 

Лукич! Или голова у меня другая? — старуха поклажу с 
-плеча мигом свергла, кулачки свои костлявые черненькие 
на груди судорожно свела, головку птичью запрокинула, 
истово так на хромого Почечуева уставилась. —Да ты ли 
это, батюшка? Хромаешь-то чего? А красивой, нарядной 

-•какой! Не приведи господь. Ажно страх берет. Испугалась 
я тебя.... Одиа-то на дороге. — Старуха неожиданно запла­
кала.- Концами платка слезы из глаз выковыривать приня­
лась. — Беда-то какая... Разминулись вы с Маней: ведь я 
их этто со Славиком в поезд нынче посадила. В шесть ут­
ра по-московски. Славику в школу послезавтрево...
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— Это какой же у нее Славик?
•—-Да наш, свой... Какой же еще?.. Сыночек. А, госпо­

ди! Да-к ты и не ведаешь, поди! Да прпютский-то, детдо­
мовской...— И шепотом добавила, осмотревшись по сторо­
нам: — Взяла ведь она... Младенцем еще. Так никто и не 
ведает, что приютский... Мотри, не ляпни где...

— -Они что же... Дачничали тут?
— Да Славик-то кажиннсе лето при мне. Летом у. нас 

народищу! Даже в Почечуйках пустых — и там огороды 
обихаживают. Зато уж зимой — тишина. Собак и тех. не 
слышно, помалкивают. Волки их запугали.

— Откуда волки? — засомневался Иван Лукич., -— Да 
волков-то нынче разве что в зоопарке встретишь...

— Ан не скажи! Не скажи... Объявились. Зимой-то, 
слышь, так воют, так воют... Чего ж это мы стоим, Лукич, 
миленький? Пособить тебе? Хрсмаешь-то почему? Али по­
калечило?

— Да, маленько... Отдавило.
— В городе — известное дело... И под трамвай сунуть­

ся долго ли, и так просто кирпич с крыши обвалится... Не 
приведи господь! — перекрестилась Акулина Тимофеевна, 
проворно водрузив поклажу. — А то .давай пособлю жи­
во! Палку вон сломим да в ручку вденем, и... помогай бог?!

— Спасибо, не суетись... Доволоку помаленьку. Мне 
приятно... Я ведь не бегать приехал, а смотреть, радовать­
ся. Только ты не лети сломя-то голову, как реактивная!

Тропа сквозила возле дороги, затем едва заметно нача­
ла забирать влево, рассекла невзрачный ольховый кустар­
ничек, листья которого были изъедены синекрылым жуч­
ком до кружевной прозрачности. Далее стежка’окунулась 
в овражистый смешанный лес, терзавший Почечуева на. 
протяжении трех километров. Неожиданные острые Сучки 
лезли в глаза, осенняя вязкая паутина липла к потному 
лицу и шее, сырая и скользкая в низинах тропа валила с 
ног, попутно перемазав черной жирной грязью новые баш­
маки Почечуева.

Но вот лес.выровнялся. Пошли стройные березы, вы­
росшие, как бы. по команде, в определенном порядке. В 
стволах явно прослеживалась некая система. Не было при­
вычной, извечной хаотичности, что сопутствует: всякому, 
без посторонней помощи возникшему лесу. Наоборот, в 
белых, ярких стволах ощущался некий ранжир,'что-то го­
родское, парковое мерещилось в позлащенных..осенью кра­
савицах. *’■’ ” ! , и ’



. Как ни. крепился Иван .Лукич, как «и. заставлял себя 
не. пасовать перед превратностями дороги, пришлось-таки 
ему послушать совета Акулины Тимофеевны: подобрал« 
они • чистенькую изгибистую просохшую палочку, продели 
ее под кожаную ручку заграничного чемодана.и.далее шли 
рядышком, крепко держась за дрючок, который, пусть вре­
менно и не очень‘надежно, однако связывал теперь этих 
малознакомых родственников, Почитай, со свадьбы, когда 
Маня, и Почечуев в деревню‘ приезжали, с тех самых пор 
и не виделись. И перед тем лет двадцать, а то и тридцати 
не встречались. Но и когда встречались, то есть в далеко.'.« 
детстве Почечуева, внимания Друг на друга не обращали, 
не было такой потребности. Потому, видно, и не запомни­
ли один другого, а если сейчас, спустя столько времени, и 
догадались, с кем судьба на дороге столкнула, то, можно 
сказать, чисто интуитивно догадались. Или как звери, ко­
торым для этого всего лишь обнюхаться нужно.

— Чего березы-то рядами? Как в парке... Или — по­
садки? — не удержался от разговора Иван Лукич. — Да­
вай, мать, котомки свои... У меня плечи шире. Упарилась 
ты, гляжу...

— Котомки порожние. Булочка тута да сушки-баранки. 
Сонсем вовсе без весу поклажа. Не переживай,.жилистая 
я! А ты вон какой сдобный. Порозовел на воздухе чуток. 
А с автобуса сошел — краше в гроб кладут: белей про­
стокваши.

. — Я тебя про березы спрашиваю... А ты мне — про­
стокваша!

— Березы, говоришь?.. Не я их сажала, сами выросли. 
Здеся прежде поля пахотные бріли. Али не помнишь?

— И таким лесом .заросло? Вот это да... И береза пото­
му, ровная, что на борозде пахотной поднялась. Культур­
ный лесок..

— Колхоз нынче на другом месте объединили..Верстой 
выше по Киленке. А наши леса да овраги.обошли. Да и 
народ — кто разъехался, а кто. и просто умер, состарил­
ся. В Почечуйках-то - четыре всего избы держится. Под лет­
ние дачи. Когда укрупняли, многие с-постройками пере­
ехали. И твоего дома нету.-Перевезли дачники — побли­
же к. магазину...

— Нету?...
— А ты и не знал?. Вот те на... Лет десять, как раска- 

тади. -; - • - ■
— Ну а брательник, мой... Анисим? Этот-как?
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— Анисим? — Тут старушка будто запнулась в разго- 
воре. Бросила короткий взгляд на Почечуева. — Единона- 
личник. Пасекой обзавелся. Весь участок заставил, роев, 
почитай, тридцать жужжало у него. А потом... Али не из­
вестно тебе про Анисима?

— Да что там... потом?! — дернул Почечуев старуху за 
палку.. Оба остановились.

— Да-к... этто... Запил он, братец твой. Распушил все 
как есть. Али не слыхал? Дети кто куда разъехались... А 
женка...

— Что женка? С Наташкой что?
— Да ничего такого... Обнаковенно. Живут, оба двое.
— Недоговариваешь... Бьет он ее, что ли?
— Случается... Но чаще — она его.
— Оба, что ли... пьют?
— А как на соревнование!
— Теперь все ясно... Спасибо. — Прикусил губу Поче­

чуев и начал в карманах шарить, пытаясь закурить. 
Вспомнив, что с этим баловством покончено, поутрюмел.

— Остановишься у меня? — встрепенулась Тимофеев­
на, когда за благообразными березами по гористому бере­
гу Киленки высунулась горбом к'небу полуразвалившаяся 
церквушка святых‘Козьмы и Демиана, что в Почечуйках.— 
У Анисима неспокойно тебе бѵдет... А я олна проживаю. 
Молочко, опять же, у меня... Двух козочек содержу...

— Спасибо, Тимофеевна... Для начала на пепелище 
сползаю. Может, банька моя сохранилась?

— Банька? Кажись, уцелела... Да разве в баньке 
житье?

— Ты вот что... — перебил Акулину намеренно, не же­
лая продолжения разговора о баньке: чего доброго, мать 
ему припомнят... — Ты вот что, Акулина Тимофеевна... 
Или не знаешь, что мы с Маней того... врозь? Что ушла 
она от меня?

— Знаю, как не знать.
— А приглашаешь тогда чего? Чужой я...
— Ты-то чужой?! Да господь с тобой, миленький, чего 

говоришь-то?! Свои, чай, почечуевские... И не ты от нее 
сбежал, а она, чума болотная, вильнула...- Говорила я ей 
тогда, да рази образумишь?

— Ну, и как? Мальчик этот... Славий, ничего ока­
зался? Живут как?

— А золотой мальчонке! Слухмяный,- тихой... Как на 
веревочке. А живут. Понятно, как живут: одне. Без отца. 
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Расстались в Почечуйках возле заросшего пыльной кро­
вавой бузиной кладбища, из которого, как пенек трухля­
вый, торчала облезлая, полуразвалившаяся колокольня.

Акулина Тимофеевна вверх по берегу Киленки припу­
стила, туда, за лесок незнакомый, молоденький, — к но­
вым белым домам, к шуму жизненному.

У Почечуева не было телевизора. Денежки, которые он 
не проедал на пельменях, уходили на импортную одежду. 
Заіто чаще, чем некоторые в его возрасте, посещал Иван 
Лукич кинематограф. Фильмы нравились ему остросюжет­
ные, с детективной начинкой. Проглотит Почечуев такую 
возбуждающую пилюлю и вроде сам отчаянней, энергич­
ней сделается и свои мускулы как бы выпуклее ощутит — 
в том числе и духовные. Но для самых сокровенных ко­
решков души предпочитал Почечуев картины из сельской 
жизни смотреть. Блато за последние годы их одну за дру­
гой выпускали — по произведениям талантливых с-ценари- 
стов-^деревенщиков». Смотрит такую ленту Иван Лукич, 
какие-нибудь «Печки-лавочки», и откровенно плачет, лег­
кими, светлыми слезами исходит, наткнувшись на ласко­
вый пейзаж с березкой и церковкой, на теплую ситуацию 
со старушечьими морщинами на' завалинке избы’, с босы­
ми ребячьими пятками в луговых травах... Невозвратное 
детство, встреча с его отражением, — вот что волнует нас 
там, под уклоном, за горой жизни...

И вдруг Почечуев не в кино, а в натуральную, так ска­
зать, величину ощутил себя в родном, далеком...

Что такое есть малая родина? Конкретная величина на­
шей привязанности к земле, к жизни, к вечности. Иллю­
зия бессмертия именно в плакучей березе, с ветвей кото­
рой увидел ты даль заречную; она — в заросшем овраге, 
куда прятался ты, чтобы отведать дрожи первого поцелуя; 
она в тропе лесной, которая могла увести на край света... 
Бессмертие земное, явственное, еще не развенчанное све­
жими могилами близких, не обворованное болезнями пло­
ти и увяданием духа.

Глядя вслед суетливой Акулине Тимофеевне, вспомнил 
Почечуев и свою маму Гликерью. И вдруг подумалось 
ему: «Насколько прочней, постоянней в привязанности к 
жизни, ко гнезду, к семье, а в итоге и к родине, 'эти рус­
ские бабы, эти птахи неотлетные, воробышки серенькие, 
дождливые... И в каждой, как песня в горле застрявшая,— 
любовь яедопеіая, печаль невыплаканная, краса недорас- 
цветшая...»
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XI '

‘Когда-то Почечупки разбегались застройками по бере­
гу Кйл-шгки на три рукава’ В центре, на самом высоком, 
сухом месте, — церковь. От нее две улицы, или, как рань­
ше говорили, два порядка, изгибались по-над берегом ре­
ки-'— одна вверх, другая вниз.‘Киленка здесь, возле церк­
ви, делала резкий изгиб, колено. А третья улица шла, от­
клоняясь от реки, в сторону леса и теперь, к настоящему 
времени, полностью захирела. Здесь-то, на этой засохшей 
ветви, на этой,-растворившейся в зелени трав и одичавших 
садов, улице когда-то и стояла крепкая изба Почечуевых.

Теперь, когда бабка Акулина умчалась вверх по берегу 
реки, туда, в свое Свищеве, Ивана Лукича первым делом 
к родному пепелищу потянуло.

Палисады разгорожены. «Зимой на растопку пошли ко­
лышки», — догадался Иван Лукич. Не узнать было место, 
где он когда-то на свет божий появился. «Раньше надо бы­
ло приезжать, — шевельнулось сожаление в старике.' — 
Мертвое тут все... Без. хозяина».

На участке Почечуевых кусты дремучей, уже бесплод­
ной, выродившейся смородины торчали. Доживало • не­
сколько старых яблонь с надломившимися, но так и не от­
валившимися, в землю упершимися нижними сучьями. На 
однсй яблоне даже несколько пятнистых, замухрышчатых 
плодов антоновки болталось.

Никакого дома на участке действительно не было. ’Да­
же фундамент красного кирпича майор разобрал й вывез. 
«Что же, дело хозяйское, — невесело улыбнулся Почечу­
ев. — ...Да и с какой стати жалеть все это, рухлять, труху 
непотребную?! Все равно бы ты здесь не прижился, в бега 
бы утек и, покуда вдосталь синего городского дыма не на­
хлебался бы в странствиях, — не вернулся бы». ■ ■

Поставил Почечуев чемодан возле тонкой рябины, рас­
тущей прямо из пня спиленного дерева. Вспомнил отчетли­
во, что здесь прежде шумела птицами, краснела ягодой 
удачливая статная рябинушка, под которой у Почсчуевьіх 
скамейка была вкопана и под которой мать его, Тликерья, 
любила поздним вечером, после трудов праведных, • поси­
деть, подышать прохладой. Дотянулся Иван Лукич до кис­
точки с терпкой оранжевой ягодой, сорвал, раздавил зуба-' 
ми’одну кругляшку..: Сморщился. • і

‘«Да... Прошла эта жизнь, сл'инял'а с л-пна земли: Линіи■ 
тоска по ней осталась. Горькая, рябиновая.- Не выветрй- 
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лясь. А все'почему? Радость жизни — детство лупоглазое 
по берегам этой Киленки носилось... Вот почему тоска, а 
нет потому, что деревня лучше города. Святое здесь начало 
всему. Исток... И живи я'здесь постоянно — наверняка ме­
нее злым,, менее нервным получился бы... Хотя — кто ж 
его знает? Может, от скуки-то здесь еще пуще озверел бы. 
Как получилось, так и хорошо... И спасибо за то, что вижу 
все это...»

Продвинулся Почечуев по свалявшейся, осевшей под 
дождями траве в глубь участка. Неожиданно — как с че­
ловеком полузабытым, некогда близким, потерянным в суе­
те жизненной, — столкнулся на задах огорода с банькой 
родимой! Которую с отцом строили и в которой парились 
каждую субботу чуть ли не до покраснения волос.

«Продержалась... Не порушили. Ведь только, она и не 
продана была. Под жилье матери оставлена. Стало быть, 
материно последнее убежище передо мной...»:

Серое, седое строеньице-обросло, как бородой, высокой 
ржавеющей крапивой. Скособоченное, осевшее на ту имен­
но сторону, где водой мылись, где больше мочили дерево, 
сооружение это уже как бы и не стояло, а прилегло, будто 
уставшее дряхлое домашнее животное.

«Странно, почему на дрова не раскидали? Те... которые 
топят? Ну, Почечуев, а теперь возгордись, так как твоя 
это банька, то .есть собственность единственная! Все, чем 
в мире владеешь. Квартира и все прочее — это совсем дру­
гое дело. А вот банька, шалишь... банька — твоя! И 
гляди-кась, двери сучком подперты. Может, в баньке жи­
вет кто? Или, по крайней мере, — моется время от вре­
мени?»

Почечуев убрал березовую рогатину, развилкой упи­
равшуюся в заржавевшую ручку дверную, а острым концом 
проткнувшую еще зеленый, в шелковистой мелкой траве, 
дерн. Вошел в предбанник. Сладко запахло банной неис­
сякающей сыростью, гнилым деревом, щелоком, еще чем- 
то... Ах, да!' Веником-... Слабенько, но' пахло. Дверь в пар­
ную рассохлась, но в' петлях держалась еще крепко; Пом­
нится, толстая пятидесятка пошла у них материалом тогда.

В самом срубе банном щелей не было. Не просматрива­
лись. Подогнали они тогда бревнышко к бревнышку на со­
весть.. И законопатили — мышке не подкопаться. Конечно, 
нижний венец позади каменки и.под полком, под епд нара­
ми,,сгйил, но ведь и то не рассыпался' прахом,.'а.' только 
сплющилсякак бы;



Квадратное маленькое окошко прежде состояло из че­
тырех стеклышек, два из которых теперь выбиты и заткну­
ты — одно травой, то есть сеном сухим, другое — ничем не 
заткнуто. И все-таки два-то замурзанных звенышка в ра­
ме держались — и это с тех самых родительских времен! — 
и создавали обоим наличием некий даже уют.

К подоконнику присохла старая, отбеленная мочалка 
из рогожи. На чистой широкой лавке, на которой еще до 
войны Иван Лукич своим перочинным, первым по счету но­
жичком неприличное слово вырезал, сейчас на этой лавке 
стояли пустая поллитра из-под водки, а также консервная 
банка из-под ставриды в томате. Крошек или других «съе­
добных» следов трапезы не отмечалось. «Должно, мышки 
подчистили», — почему-то пришло в голову.

Присел Почечуев на незанятый край лавки, предвари­
тельно сдунув с нее пыль и проведя по дереву ладонью. И 
тут взгляд его устремился чуть вверх, туда, в самое тем­
ное место, где почти под самый потолок поднимались две 
коричневые от березовой заварки ступени, ведущие на по­
лок.

«Вот, значит, где моя родительница преставилась... В 
каком помещении неказистом. Прежде-то здесь будто все 
покрупней выглядело, посолидней. А сейчас... Да разве 
бы он позволил сейчас сунуть ее в такое место?!»

В голове неприятно зашумело. Как тогда, перед бо­
лезнью... И вдруг Ивана Лукича как бы шатнуло туда, на 
черные доски прокопченного ложа, бросило! Стукнулся По­
чечуев коленями о ступеньку, обхватил холодные доски, 
прижался к ним лицом. Минут пять не отрывался, сопел, 
даже как бы плакал... И все ж таки встрепенулся, опом­
нился.'

«Нет, ни к чему теперь волноваться, — соображал. — 
Матери не поможешь, а себя свалишь не за понюх таба­
ка...»

И опять Ивану Лукичу закурить нестерпимо захотелось. 
Повернул он голову к свету, ухватился .глазами за окошеч­
ко. А потом, словно кто взгляд его подтолкнул туда, 
опять — в тьму-тьмущую! Зыркнул глазами: не лежит ли 
кто на полке? Встал, доски ощупал.-..

В бане Почечуев просидел около часа. Вспоминал, пла­
кал. Потом, когда к темноте притерпелся, постучал кула­
ком в стену, о бревнышки, которые-,самолично водружал ® 
молодые годы... И отпустило в грудіъ Даже валидол 
не стал принимать. На губах улыбка затлела. Как будтс 
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чего тайного отведал, некаждодневного, дефицитного. За- 
гем придирчиво, со вниманием каменку с вмазанным в нее 
котлом осмотрел. Приподнял, отодвинул тяжелый, сколо­
ченный из досок кружок, прикрывающий чугунную пасть 
котла. На дне его поблескивало немного воды.

«Значит, пользуются... Это хорошо. В бане и должны 
мыться. А не вот это...» — перевел он глаза на консерв­
ную банку из-под ставриды.

Уходя, старательно прикрыл обе двери, а наружную 
аккуратно подпер рогатиной. Не переставая слабенько улы­
баться, подхватил чемодан, оставленный возле рябины, и 
не спеша двинулся к брату -в гости — берегом в Свищево.

Вообще-то Иван Лукич брата о свое.м приезде опове­
стил. Телеграммой. Только вот добралась ли депеша в та­
кое заросшее место?

В почечуйковских домах, расположенных над рекой, кое- 
где шевелились люди. Даже большой трехосный грузовик 
урчал в одном из дворов: должно быть, дачники в город 
отчаливали.

Почечуйки окончились незаметно, потому что как бы и 
не начинались. Еще в бывших ее огородах возник дикий 
кустарник, постепенно перешедший в настоящий рослый 
лесок, за которым на новом взгорке бугристого берега Ки- 
лёнки открылись глазам Ивана Лукича коренастые, све­
жие избы Свищева. Будто гнездо веселых боровичков пос­
ле дождя на свет божий вылезло.

Почечуев без труда отыскал несуразный, нестандарт­
ный Анисима пятистенок, обшитый недосками, а прямо 
по бревнам, по стенам — крытый железом, некогда окра­
шенным в ярко-красный вызывающий цвет. Дом Анисиму 
достался от Натальиных, умерших давным-давно, родите­
лей. Краска теперь потускнела, облупилась, но все же 
строение и сейчас нагло выпяливалось из общего ряда но­
востроек.

Предупрежденные Акулиной Анисим с женой чинно си­
дели на лавочке перед домом. Тяжелые, деформированные 
трудом.и временем руки свои держали в трогательном по­
слушании.— на коленях. Далеко не сразу, не в первый 
момент опознал Иван Лукич.’родственников, приблизив­
шись. Казалось, лица их претерпёли полное перерождение. 
Такая же круглая, как у Почечуева, физиономия Анисима 
взбугрилась и одновременно запала глубокими морщина­
ми; кожа лица одрябла,, черты смазались. Вдобавок ко все­
му Анисим зарос грязно-желтой,, местами как бы вылиняв- 

281-



щей от.седины.бородой-мочалкой. На голове.у братца ни к 
седу н и к городу торчала мятая,, темно-зеленого велюра 
шляпа. «Ишь, принарядился... Меня встречает», — заще.- 
мкл Иван Лукич нежданную слезу веками глаз, как губа^ 
и«. Наличие такого экстравагантного головного .убора. По­
чечуев отметил иронически.

Огромная, голова Анисима Лукича чудом держалась на 
гонкой, давно не мытой, сморщенной, такой же утиной,как 
и нос, шее. Мятые, в полоску, костюмные брюки, заправле­
ны были в бежевые от-глины кирзовые сапоги.

Наталья-сидела полностью закутанная в платок,, так 
что лицо ее не просматривалось.. На. плечах женщины, то­
порщилась курточка -красная, капроновая,, молодежного 
фасоня, но краски этой случайной здесь вещи... давно вьь 
свели и сейчас сливались с такими же красками .дома , в 
одно беспокойное для глаз пятно. . ..

Здравствуйте... — поставил Почечуев перед ними 
шикарный чемодан. — Не ждали, выходит? А я телеграм­
му отстучал... , •

— Ш-штали, ш-штали, ротимы'й... . Ф-фторой' тень 
ш-тем не тащтемся! — просипели супруги простуженно.

А что же вы... или нездоровится?
— П-полеем!

Ха-фараем!
— М-мда... — Иван Лукич понимающе вздохнул и беа- 

кадежно, как на луне, осмотрелся по .сторонам; — А я’тут 
нам... гостинец привез. Воблы килограмм, колбаски копче- 
грй/Наталье кофточку трикотажную. А тебе, брат,- ков­

бойку'осеннюю, теплую. Байка! И с рукавами-,
— С-спаси-п-по, миленький! Рат-ты мы, рат-ты тапе! 

Л-дрнехал, не ам-мма-нул! Заш-штались... Фыопу. пошла! — 
■•хватила Наталья мужа за рукав пиджака, стала- Анпси- 
т.а-от ска менки., отрывать.

Прошли в избу. И вдруг Почечуева качнуло от неожи­
данности.: .едва занавеску тюлевую откинули, из кухни-в 
комнату проходя, увидел Иван Лукич посреди «зала» — 
стол накрытый!. В честь его приезда. Это ж надоРКак на 
праздник. Две нетронутые, нераспечатанные .бутылки вод* 
ки, какри-то. розовый напиток в графине;, тарелбчкй неглу- 
бфкйе На каждом краю стола, и возле каждой тарелочки-^ 
вилка/на манер прибора закусочного. Правда, вилочки не- 
Ьдивд подобрались, разных зфох как бы: старинная 
серебряная возле прибора- Почечуева,, далее — до.воетр 
ная, с деревянной ручкой рядом р Нахалйной. .тарж- 
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кой; , а- в рукв'у Аниоима —' послевоенная, гдюралеьа^г. "'ІЯ 
четвертого,’ничейного- прибора — тяжелая стальная е-Жкй, 
некрытая налетом несдираемой ржавчины.

- В плетеном берестяном ■ кузовке —глу.к, чеснок годов- 
ками. На полотенце сала кусок.' .В эмалированной -мж> 
квашеная капуста дух по комнате пускает, а в трехяитфб- 
вой б анке, огурцы в свежем, рассоле плавают. ■ - - -

■«Это что же ^получается?.. — растерялся Почечуев. 
Выходит; они и впрямь меня, дожидались? У--самих зуб-на 
зуб не попадает, больные оба, а смотри-ка..^

Достал Иван Лукич воблу свою- вяленую-из- чемодана, 
колбасы палку, целлофановые мешки с кофтой и рубахой. 
Отдал, протянул родственникам.--Хотел/Иван ¿Тул/ы перед 
едой за^речку сходить, ополоснуться с .дороги, и вообще--— 
старинной атмосферы деревенской-' нюхнуть на- воздухе,*---да 
пожалел, родственников, уж-'больно-они нстерпелнсы ойси- 
Цаючи,. по всему видно. Сдал Анисим ’ Почечуену - водички 
прямо- из ковшика,- колодезной, кусачей.--.И —. за стол!

Анисим рубаху новую'приодел,- прямо с' фирменными 
бирками. Вокруг стола заходил,- целоватьей к брату набд- 
гштся; Наталья в стареньком «Рекорде»-рукоятку поверну-, 
ла, на фортепьянную музыку Рахманинова и Проиофье- 

,ва наскочила; искать что-либо другое не стадам Вывяли по 
одной. Почечуев; всего/лишь-язык в-вине обмочил.-Тогда 
на него жалобно так Анисим посмотрел: «МсЩш4йет, что 
досле-г-твшф'-.^ -Ув-в-аш! • Когды еще?» И
/пришлось; вылить, Однакоша' второй не настаивали.' Пблу- 
чплось в общем —<по-божески. Хозяева, измученные ■'бо­
лезные,-вскоре крепко уснули-' прямо -за- столом. Тогда По­
чечуев аккуратно поднялся*, с лавки, ’''бесшумно, как ео- 
риішшдвзял свой чемодан с зонтиком и попятился ж двери. 
Про себя-он давно решил, что будет ночевать в "баньке.

На обратном пути к Тимофеевне заглянул.' Позаймст- 
вефал у нее лопату. Полулитровую баночку молока, плот­
но закрытую гіолиэтиленЪвой крышкой. Даже Еместитель- 

' иукт кошелку, в-которой лопата и зонтик остриями; умести­
лись: 'Всё-втр ласково. навязала ему... Акулина- Тимофеевна. 
А;файннй. с- .жестяной кружкой "ОН' у неё сам-по пр'оси л. -И 
такой- ёіі' і;’агруж-сшный< eq -довольный/.бодрый/ потянулся 

в? Почечуйки. ' ........ ’ •’■- -
.''*£ Через полчаса,- йрбдр^ к своей - баньке/ оставил ‘в 
нен;чемодан-и' вёщи, '-йеза-р^^ ■ у ¿Тимофеевны,
вор рубившись -одной :іолько.',долат^ пустился на шоиёди' 
материибЖгй ■' — ' .' . - ' Д?



Из чисто гуманных побуждений наблюдал я за Поче- 
чуевым все эти долгие дождливые страницы моей повести. 
Однако дождь рано или поздно перестает, небо светлеет. 
И пора мне с Иваном Лукичом наконец распрощаться, 
так как на сердце его вместо болезненных рубцов возвы­
шающие крылышки Веры, Надежды и Любви появились! 
Да, да... И это в его-то годы. Ходил он теперь хотя и по 
земле, и прихрамывая малость, но зато как бы и вовсе не 
касаясь почвы, потому как с души его (не от ног, не от те­
ла) некий груз гнетущий отпал. И конкретная цель мозги 
обуяла: отдохнуть в Почечуйках и заявление в детдом по­
дать.

Кукарелов, этот смешной «арцыст», как его Почечуев 
величал, узнав о намерении Ивана Лукича в детдом по­
даться, решил, что старик в дом для престарелых оформля­
ется. Специально переспросил: «Шутите, в деддом небось? 
На букву «д» упор? Ор-ригинально, остроумно и ваще!»

А Почечуева к детям влекло. Как к отдушине. Вот и 
сейчас смотрел он в просторы, стоя на берегу Киленки, и 
соображал: «Здесь бы не детдом, а целый детгородок 
спроворить! Благоустроенный. Чтобы дети сюда, скажем, 
со всего Большого проспекта Петроградской стороны на . 
лето съезжались. Купались бы, загорали, огороды копали, 
ягоды ели... А попутно старые добрые места от захирения 
возрождали!»

Да, полегчало... И не только Почечуеву, но и мне. Ока­
зывается, из мрака безнадежного, из тоски заунывной, из 
жизни неправильной выйти никогда не поздно — выйти, 
выползти, выехать, вылететь, воспарить! Лишь бы брешь 
в стене собственного равнодушия пр.особачить! Щелочку, 
скважину пробуравить, в которую луч солнца, то есть люб­
ви, на сердце к тебе проникнуть мог бы!

XII

Кладбище сгруппировалось вокруг церкви. Заурядные,, 
простонародные кладбища возникали, как правило, не­
сколько на отшибе, позади селения. Как бы прятались от 
глаз живых, веселых. Но случалось и так: вокруг церкви, 
прямо в центре селения, начинали себя хоронить церков­
нослужители, затем местные господа-дворяне. Нахлобучи­
вали- мраморные или гранитные плиты на могилы, а то и 
памятнички утверждали. И все это тесно, бок о бок с церк­
вушкой. Простых смертных — на общем погосте, там, за 
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рекой, в сосновой или березовой роще, а родовитых пер­
сон — возле «бога», под его как бы крылышком. Будто не. 
всех одинаково мухи едят на земле...

Козьмодемьянское кладбище в Почечуйках утвердилось, 
когда уже ни помещиков, ни просто господ в округе не бы­
ло. Хоронили возле церкви потому, что — близко, потому, 
что — можно, и еще потому, что место высокое, песочек. 
В данный момент кладбище, как и сама деревня, пришло 
в полный упадок. И не оттого, что людей стало меньше по­
мирать, а оттого, что уехали люди — кто в Свпщево, кто 
поближе к городу передвинулся. От церковной ограды, ос­
тались пеньки кирпичных столбов. Старые, полузасохшие 
деревья торчали из общей копны зелени, где преобладала 
сплошняком разросшаяся бузина, а также глухая сирень 
пополам с крапивой да ломкий малинник.'

Подступил Иван Лукич к замшелым камням церкви, 
хотел внутрь заглянуть, посмотреть, что от бывшей «веры» 
осталось, и вдруг на ‘совершенно чужого, внезапного чело­
века нарвался! Высокий, тело удлиненной формации, лицо, 
а также и нос клином вниз вытянуты; бородка светлая, 
кудрявая с висков ниспадает; длинные волосы на голове 
ленточкой засаленной синей перехвачены; из глаз небесная 
синь льется. Прямо-таки персонаж киношный... И ежели б 
не блокнот для рисования в руках, такой дешевенький, да 
не фломастер пузатенький, на карандаш непохожий, бал­
лончик с жидкостью от клопов напоминающий, если б не 
все это, то и неизвестно, что об этом человеке ' подумать 
можно?

Схватился Иван Лукич за черенок лопаты обеими ру­
ками, а сам глаз не может от того человека отвести. По­
том уже догадался, спустя несколько мгновений, что перед 
ним — художник. И стоит художник на поросшем травой 
каменном крыльце, то есть на паперти церковной, где в 
прежние времена якобы нищие и всякие странные юроди­
вые люди стоять предпочитали. Стоит художник и что-то 
срисовывает, поглядывая отрывисто на нечто чуть выше 
дверей храма. А чего уж там срисовывать? — одному богу 
известно; так как все облезло, облупилось, непогода'МН 
вместе-с дождем и снегом'наземь сошло.

Это уже после, основательно прищурившись, разобрал' 
Почечуев; что над дверью каксй-то рисунок, фреСочка ка­
кая-То просматривалась, едва уловимая.

— Приветствую вас,;молодей человек 
шептал-Иван Лукич. - 1 " :

— бодро' Фрбз ’
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——-Салют; Чего это.вы-тут с лопатой? Червей, что ла, 
<« а ко п а ть . р еш ил и ? — Ма л ы й,. и е о грыв.а ясь от ф р eco ч ки, 
кивал своему блокноту, .размахивая баллончиком, как еи- 
г^рой.. На Почечуева он не смотрел, но видеть его видел. 
Так как на приветствие ответил и лопату... уловил. Скорей 
всего — боковое зрение у художника.развито.

— Могилку вот ищу... Материну.
— Могилку матери ищете?.А что, разве такое потерять 

.можно?
— Видите ли... На похоронах не присутствовал... Об­

стоятельства, — послушно объяснял Почечуев молодому 
человеку, одетому в вельветовую куртку и обладавшему 
такой же, под цвет вельвета, светлой бородкой.

«С чего бы это .я перед ним... исповедуюсь? — удивлял­
ся Иван Лукич. — Сейчас бы и уйти... От греха подальше. 
Однако — влечение ощущаю. Потому как пусто вокруг,- а 
тут — живая душа».

Иван Лукич лопату в землю воткнул. Носовой платок 
достал, тщательно, культурно руки от внезапного пота об­
тер.

— Может,. познакомимся?.. Почечуев Иван Лукич. Из 
Ленинграда.

— По фамилии — вы местный. И что же, из Почечуев 
все,- что ли, в Ленинград переехали? Геннадий, из Москвы.

— Я до- войны, еще переехал. За остальных не руча­
юсь. А вы, что же, извиняюсь, художник будете?

— Почему извиняетесь? Словно выругались?
— Это я к слову... У меня над головой в Ленинграде 

тоже... артист живет. Кукарелов, не слыхали?
По документам я, может, и. художник... А вот по су- 

тй — это еще будем посмотреть,-как говорится. Инвалид 
я, а не художник...

■ — Это как же? Молодой, приятный.. Сочувствую. На 
-какой же почве инвалидность, если не секрет? - Потому 
как я теперь тоже инвалид, вторая-группа. Хромаю вот...

— На нервной, дядя, то есть на духовной почве. Вот та­
кая, дядя, хромота у меня... Всего лишь.

— Что-то незаметно,-однако... Чтобы на нервной, — за­
искивающе улыбнулся Почечуев..

— Да вы не беспокойтесь! —в свою очередь осклабил­
ся Геннадий, а затем строго, внимательно- посмотрел, на 
-Ивана Лукича. — Я не кусаюсь. Чтоб вы знали... А на 
Москвы я-сюда, в Почечуйки, — временно. Чтобы нервы 
отдохнули, а не потому, что меня за пъ-янство-тунеядство 
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на ото первый выселили. Ясненько? Да и хорошо туг... А 
в городе у меня голова болит. . . ■ ■ г

— Это Чего говорить! — согласился^ сразу же7 Почечу­
ев. — В городе и у меня голова— не приведи'.- господь! 
Сосуды так и лопаются...

«Дурака валяет... А может, и натурально —- йрпладош- 
ный... — подумал о художнике Иван- Лукич,. —- С таким 
ухо востро надо держать...»

Геннадий захлопнул блокнот, убрал в куртку толстый; 
к&к сарделька, фломастер. Заинтересованно глянул на со­
беседника. . • ‘

— Вот вы... господа помянули. Сказали: «Но-приведи 
господь!» Вы что же, в бога веруете? • •
- — Да что вы, дорогой?! — испуганно отпрянул -Иван 
Лукич от такого вопроса. — Да с какой стати... Да за ко­
го вы меня принимаете?!

— А иопугались-то почему? Вопроса? Побледнели...- -Не 
верите, и ладно. Не вы первый... А если, к примеру, жизни 
молиться? С большой буквы которая? Разве ж опа. не 
бог — Жизнь?

; — Жи-зень? — засомневался Почечуев. —Нет, отчего 
же... Такому не возбраняется. Только разве ©то. —= бог? 
Жи-зень, она и есть жи-зень. Существование.»

— Культ Жизни! — заметно воодушевился-Теннадий.— 
Разве плохо? Только и это неново... Бы#Ь уже. таксе, това­
рищ Почечуев. Поклонялись огню, солнышку. А что из это­
го получилось? Вот то-то и оно! — выпучил Геннадий гла­
за. Затем лопату из рук .Ивана Лукича взял и. с .паперти- 
в высокие ржавые лопухи застарелую кучку навоза отки­
нул. Возвращая лопату, строго сказал: — Так что все это 
блажь, чепухенция. А сейчас пойдем могилу, искать. Помо­
гу вам, если хотите. Это ж надо: могилу матери забыть! 
Вот где фантастика...-Кстати, вы хоть во что-нибудь сверхъ- 

■ естественное верите? Ну, хоть- самую малость? Скажем, в 
значение, снов?

— Нет... Как ответить? Сны-то- я -вижу. А вот прида­
вать им большое значение — не придаю. Да и забываю 
их, как правило... •'

— А теория Эйнштейна, а тарелки? Может, 'сейчас,'ря­
дом, возле нйс, только в другом измерении, неведомые ёу- 
щества На скрийк-е 'играют. Или водку пьют. ’Вот на той 

' плите... ■ ' ■ ' :' - - ■ • ■
•Почечуев йосмотрёл на-' замшелую плиту, ' словно"7 и 

впрямь-кого-то на ней юбна-руж-пть-предполагал; "■



— Око конешно... Сейчас наука далеко пошла. Мы-то 
еще учились, когда на лошадях ездили.

— Я не о том. А вот, если серьезно. Безо всякого шар­
латанства... На научной основе. Возьмут и докажут, что в 
другом измерении жить нисколько не хуже... А? Согласи­
тесь переехать туда?

— Это почему же? Мне и тут неплохо... Чего не знаю, 
того не знаю. А вот, скажем, заболел я недавно. Свалило, 
меня ударом. В запертой отдельной квартире. Шевельнуть 
ничем не мог. И вдруг женщина подходит. Со шваброй... Я 
сперва'— был грех — подумал, что смерётушка. прилете­
ла, косой машет!

— А я другого мнения, — перебил Почечуева Генна­
дий. — Никакая не смерётушка, а это к вам из другого из­
мерения гости были. Из других потей магнетических.

— Вот уж не поверю, чтобы... из других. Приборку про­
извела, бульоном куриным напоила. Это как же? Из дру­
гого измерения — с курой?

— А хоть с колбасой! Важно, чтобы человек осмыслил, 
что ему знак подается, сигнал! Опомнись, остановись!

— А я и опомнился... через некоторое время. Сигнал, 
говорите? Были и сигналы. Перед самой болезнью размеч­
тался я... Мать вспомнил, детство. Вот эти, стало быть, 
Почечуйки захиревшие... И вдруг — звонок! В двери. Бегу 
открывать, а за дверью — никого. Хоть шаром...

— Все ясно, — убежденно сплюнул Геннадий на траву 
и вновь со значением ухмыльнулся, сверкая белыми зуба­
ми. — Тут и к бабушке не ходи. Сигнал, знамение! А.., 
второй звонок был? После первого?? — дотошно поинтере­
совался художник, безо всякого юмора и ужимок. И вот 
тут Почечуев малость струхнул — по-настоящему. «Отку­
да ему известно?» Однако увиливать не стал и про второй 
звонок поведал. ' ■ •

— У нас там жилец в доме... Кукарелов. Может, слы­
хали? Иногда он как бы... пошалить любит. И вообще. Ду­
мал, застукаю на месте. Ан, шалишь... Не он звонил. Пото­
му как я арцыста из ванной голого вызвал. Не мог он в 
таком виде на общественную лестницу выходить.

-— Ясно. И продолжать не стоит. Оттуда звоночки,... — 
и показывает пальцем в небо.

Почечуев попробовал хихикнуть. Не получилось.
— Откуда «оттуда»?
— Из другого измерения, товарищ Почечуев, сколько 

вам объяснять? Из другого временного пояса.
288



Это что же... вполне серьезно? — И вдруг Почечуев 
вспомнил, что парень в начале разговора про инвалид­
ность заикался. «Вон какие глаза у него, как чернила си­
ние. Ясное дело — блаженный. А я с ним чирикаю...»

— Да в наше-то время атомное разве кто в такую пре­
мудрость верует? — Попытался отшутиться Иван Лукич.

— И оправдана премудрость чадами ее.
— Это как же понимать?
— Иными словами: отойдите, непосвященные! А теперь 

могилу матери искать! Хоть на карачках! — в приказном 
порядке, будто Кун кин из больницы, распорядился опять 
Геннадий.

— Да нет уж...—осмелился возразить Почечуев. — Знае­
те что... Не извольте беспокоиться, — перешел почему-то 
Иван Лукич на лакейский тон с художником. •— Могилку 
я сам разыщу. Дело-то лично меня касается, деликатное, 
частное...

Почечуев пятиться начал. В кусты. На которых, созрев­
шая, кровью сочилась ягода бузины.

Удаляясь, Иван Лукич сквозь кусты услыхал какое- 
то непонятное слово в свой адрес — то ли ругательство, 
то ли на иностранном языке что-то, но обижаться не стал. 
На что обижаться-то? То есть — на кого?

Как бабка Акулина, так и Анисим с женой на одну 
кладбищенскую сосну указывали, у которой ствол рогати­
ной раздваивался, как бы от тулова две ноги вверх тор­
машками уходили. В районе той сосны предлагали могилу 
искать.

Иван Лукич тщательно все вокруг сосны облазил и да­
же шире забирал, можно сказать — все кладбище обша­
рил, но с материной фамилией, а также имене?и могилы не 
нашел. Большинство уцелевших крестов, обсосанные дож­
дями и снегами, надписей на себе не сохранили. Все с них 
начисто смылось, улетучилось, заржавело, грибком зарос­
ло, плесенью.

Почечуев после некоторого колебания остановился на 
одном из бугорков правильной формы; на нем даже какие- 
то цветочки ■ пытались произрастать. Опрокинувшийся, 
вмягший в траву деревянный крест с отгнившей ножкой, 
под которым, когда его приподнял Иван Лукич, заморен­
ная, сплющенная тяжестью креста зелень пресмыкалась,— 
пришелся Почечуеву по душе. Аккуратно вкопал он его в 
землю, предварительно срезав «штыковкой» все лишнее по 
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бокам холмика. Принес с берега десяток лопат красного 
сырого песочку. Распределил вокруг.

«Может, и не мама тут лежит вовсе... А может, и в са­
мую точку попал. Во всяком случае, где-то поблизости по­
коится. Сейчас не это главное. Важно, что вот приполз он, 
посетил в конце концов... А чьи тут конкретные косточки, 
поди разберись. Земля все скушает, всех успокоит, при­
мет. На то она и земля — всему начало, всему и конец. 
Вот бы у Геннадия того чекнутого фломастер попросить. 
Такой он у него здоровенный. Шикарную надпись на кре­
сте таким-то оставить...»

Почечуев простенькую школьную ручечку шариковую 
из-под плаща извлек, начал на неотсыревшей стороне кре­
стовины имя, отчество и фамилию Гликерии выводить, 
проставлять... Шкрябал, шкрябал. Что-то несерьезное в 
итоге обозначилось на древесине. А нужно сказать: точной 
даты рождения матери Иван Лукич не помнил. Приблизи­
тельную писать не хотелось. В итоге поставил только одну 
дату — смерти.

Поразмяв таким необычным занятием свои сонные 
мышцы и опираясь, как на японский зонтик, на Акулинину 
лопату, вышел Почечуев по тропе с кладбища на берег 
Киленки. Высокий он тут был, обрывистый — берег. И ес­
ли глянуть со стороны реки — красный, песчано-глини­
стый. Сотни стрижей в начале лета кружат здесь над свои­
ми гнездами-пещерами с веселым верещанием. На той 
стороне, за Киленкой, — луга заливные. На них островка­
ми-клумбами кустарник, ивушка-вербушка, а далее — лес 
невырубленный, входящая в рост гущера звериная.

Присел Почечуев на замшелую глыбу кирпича, отко; 
ловшуюся от одного из столбов кладбищенской ограды, 
руками черенок лопаты обнял, подбородком о него оперся.

«Вот и вернулся ты, Ваня, в свои Почечуйки... Как ни 
старался подальше залететь, как ни пытался на искусст­
венный городской манер пожить, от себя самого улепет­
нуть, — ничего, существенного из этой затеи не вышло, не 
получилось... Вот, даже закурить и то нельзя в итоге, воз­
браняется теперь... — покачал головой, обращаясь к воз­
никшим мыселькам, Иван Лукич. — Стало быть, здрав­
ствуй, мать, и прости меня грешного... И не обижайся. Мо­
лодой был, беспощадный, сердце в железном футляре со­
держал... Как вот очки теперь. А ныне я и сам старый. И 
одинокий. Так что и квиты, выходит. Сравнялись. Не по­
минай, если можно, лихом. Плохой я у тебя получился, но
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сердце... Сердце еще живое... имею. Болит! . Теперь наез­
жать к тебе буду. Почаще. Зимой в детдоме детишек оби­
хаживать, а на каникулы — к тебе».

Приободрился Иван Лукич, словно зарядку по системе 
йогов проделал. Исподволь и лицо у него просветлело, буд­
то нежданная амнистия человеку вышла. Приподнялся с 
кирпичей на ноги, головой повертел туда-сюда. Голод в 
желудке ощутил. Сейчас он в баньке чаю закипятит, булки 
с колбасою да сыром навернет или — нет: молочка козь­
его, для легкости на ночь... А завтра чуть свет — на ры­
балку, «Подышу недельку свежестью, молочком отпоюсь... 
А там видно будет. Не понравится — руки в ноги, то есть 
наоборот, и на шоссе: трешницу шоферу покажу — и до 
свидания!»

Опираясь на лопату, Почечуев к земле нагнулся, оско­
лок кирпича поднял, размахнулся, швырнул камешек с об­
рыва в воду. Только не долетел рыжий обломочек до реки, 
шлепнулся на прибрежный песок.

«Необходимо добросить! — решил, загадал про себя 
Иван Лукич. — Иначе помру...»

Опять наклонился при помощи лопаты, насобирал щеб­
ня. Стоит, бросает. В азарт вошел, потому как серьезно 
загадано. Однако же, сколько ни бросал, ни разу так и не 
добросил: резвость в руке не та, мах короток, да и в плече 
заныло моментально.

«Ладно, пусть... Я же не загадывал — когда именно? А 
так, вообще только... А ежели вообще, тогда оно любому 
и каждому предстоит. В том числе и тем, кто добросит!»

И все же боевое настроение, возникшее в процессе ме­
тания, сразу й поостыло, будто на него ветром северным 
подуло. Нелепый, невесть откуда взявшийся задор, пыл 
рассосался по закоулкам сознания Ивана Лукича. К тому 
же всегда отрадный, желанный дождичек, начавший за­
нудно накрапывать, настроение отнюдь не приподнял. 
Осенний, он и есть осенний — гнетущий, в лучшем слу­
чае — усыпляющий, но — не оживляющий. Да и шел он 
сейчас не над Васильевским островом...

Почечуев вспомнил, что у него есть жилье, какая-ника­
кая, но своя «берлога», хоть и банного предназначения. И 
его стремительно повлекло под крышу. По дороге несколь­
ко палок сушняка из ничейной изгороди надергал. В по­
лутемном предбаннике накрошил, нащепал лопатой рас­
топки. Здесь же, в темном углу, нашарил холодную-охап­
ку давнишнего покола до звону просохших-поленьев.
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На лавке возле порожнего поллитра поставил баночку 
молока. Вспомнил лицо Акулины: «А баба-то добрая... Те­
щей всю жизнь была, а я и не знал какая? Дай бог здо­
ровья старой...»

Дохлым веничком-голичком помещение подмел. Выбро­
сил наружу сор, в том числе баночку из-под ставриды и 
пустую бутылку. Затопил плиту-каменку, поставил прямо 
в топку, рядом с огнем, чумазый Акулинин чайник с водой. 
(За водицей пришлось топать в центр Почечуек, где нее 
еще действовал глубокий колодец-журавль.)

«Хорошо, что они с батькой тогда чистую баньку затея­
ли, — подумал. — С дымоходом. В Почечуйках испокон 
веков бани по-черному топили: пока истопишь, дыму, как 
пожарник, наглотаешься!»

Через определенное время тепло в баньке сделалось. 
Снял с себя Почечуев все лишнее. Бритвенную снасть на 
подоконнике раскинул. Пока свет в окне не истаял, решил 
побриться. Зачем, почему такой марафет к ночи — объяс­
нять себе не стал. Просто почиститься захотелось. Выпил 
молочка с городской булочкой. Ополоснул банку молоч­
ную и чаю в ней заварил под махровым полотенцем. Золо­
того, душистого, любимого. Залез на полок в одних тру­
сах. Ноги свесил. Сидит, чай из Акулининой кружки хле­
бает с конфетой.

По крыше старенькой, латаной-недолатаной, по доскам 
сереньким все сильней дождик стучит, ударяет, на горя­
чую, ожившую баньку напирает, наваливается сверху.

Закрыл Почечуев двери поплотней, а потом, когда в 
печке прогорело, дымоход круглой чугунной задвижкой 
прихлопнул в трубе. Вытряхнул из чемодана тряпичное со­
держимое. Пальто клетчатое небрежно на досках рассте­
лил. Под голову пару веников, которые прежде с чердака 
баньки извлек, приспособил. Покрыл березовую пахучую 
сушь бельишком растеребленным, вынутым из пакетов 
прозрачных, городских. Лег поверх всего этого, плащом 
японским накрылся. Принял таблетку демидрола. Попытал­
ся ни о чем не думать, уснуть...

Сон долго не шел. Но вот уже где-то перед рассветом 
(на часах время к шести подбиралось по фосфорным ци- 
фиркам) почудилось Ивану Лукичу, будто лежит он у се­
бя на Петроградской стороне, в своей однокомнатной, ле­
жит, ждет чего-то. И вдруг откуда-то издалека, как бы с 
очень большого расстояния, появляется и начинает свер­
лить ему слух... звоночек! Сперва не громче комариного 
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пения, а затем все ярче, назойливее, тревожней. И как бы 
встает 6н радостный, довольный, что дождался того зво­
ночка, сползает с тахты и безо всякого кряхтения идет от­
крывать на ранний этот благовест дверной. Потому как 
предчувствовал, догадывался, кто звонит... Отвел дверь, а 
на лестнице не архангелы вовсе, а — мать, то есть Гли- 
керья. Еще не старая, в летнем голубом платьице ситце­
вом и с букетиком травки какой-то полевой. Такую он ее, 
матерь свою, и не видывал никогда прежде. Моложе бы­
ла — помнил, и старухой последние годы — знавал. А та­
кой — сильной, ядреной, матерой — и не предполагал уви­
деть.

— Здравствуй, — говорит, — Ваня. Молодец, что по­
брился. А то бы я тебя и не узнала. Состарился, сынок. 
На-ко вот, понюхай цветочки... Зверобою моего... — протя­
гивает, сует букетик цветущий такими крохотными желты­
ми цветочками-искорками. Прямо в нос Почечуеву ты­
чет. — Ну, миленький, скажи, чем она пахнет, трава моя 
зверобой?

Почечуев силится ответить, что ничем-де, то есть травой- 
зверобоем и пахнет скорее всего... Силится ответить, а губ 
никак не разомкнуть. Словно ремешком их, как собаке че­
люсти, перетянуло.

А Гликерья молодая, строго так продолжает:
— Ошибаешься, сынок. Не «ничем», а солнышком пах­

нет. Ты ведь таких запахов и не нюхал никогда. Живых да 
сильных. «Ничем» только смерть пахнет, а эти мои — сол­
нышком! Зорькой утренней, рассветом... На-ко, нюхни еще 
разок, а то и впрямь уснешь, не проснешься более.

Хотел Иван Лукич, перед тем как нюхнуть, спросить 
маму о двух предыдущих звонках, да постеснялся, промол­
чал. А мама емѵ:

— Свечку, Ваня, поди поставь в мою память. На клад­
бище. А за могилку — спасибо. Угадал: мою обиходил. За 
песочек спасибо, свеженький...

«А где ж я свечку-то поставлю? — подумал Почечу­
ев. — Храм-то разрушен, заброшен...»

— А ты в себе поставь, — опять угадала его мысли 
Гліикерья. — Душа человеческая — тот же храм. Ну, а те­
перь нюхни, дорогой...

И тогда нюхнул Почечуев мамашиного зверобоя, нюх­
нул и тут же проснулся. Очухался. Во рту как с похмелья... 
В висках стучит. И вот что странней всего: звоночек! Не 
перестает, звенит! Знай себе надрывается. Что, почему?



Здесь-то, в Почечуйках? Может, коза Акулинина припле­
лась — с колокольчиком?

А звоночек звенит, сверлит мозги Ивану Лукичу.
«От вина выпитого или от жары, — начинает сообра­

жать Почечуев. И вдруг спохватывается: — Угораю! На­
верняка головешка.в печке спряталась, завалилась за кир­
пичик отпавший. Угораю, помру тут! А мне еще в детдом 
непременно... Книжки читать... Ах ты ж, господи! Вставать 
нужно всенепременно! Ну, мама, ну, спасибо тебе, род­
ненькая... Предупредила...»

Сполз Иван Лукич с полка на пол и на карачках — к 
печке. Кривым сучком принялся в топке ковыряться, затем 
передумал и вверх к дымоходу карабкаться решил, вялы­
ми руками задвижку нашарил, отбросил на пол чугунную 
тарелку. Далее — к дверям на карачках же, ползком, по- 
звериному устремился. Обе двери распахнул, выбил чуть 
ли. не головой — на дождь выкатился. Стал воздух круп­
ными глотками глотать. И воду языком лизать. Стошнило. 
Малость очухался...

Перевернувшись на спину, глазами небо искать начал 
и где-то на краю неясный намек на утро — жиденький ма­
зок рассветный — всем существом своим воскресшим за­
черпнул. Голова его, чудом уцелевшая, и сообразить в тот 
момент не могла, не хотела, что это он из,угара прежней 
жизни своей выполз,-вывалился. Теперь, когда его дождь 
малость отрезвил, — не понял, а почуял он Жизнь новую, 
бесконечную. И не важно было, сколько он дальше прожи­
вет — миг, пятилетку или еще какой срок,— не имеет зна­
чения, ибо дальше теперь только — вечность, ..слияние с ми­
ром всеобщим — пылинки со звездой, звезды со Вселенной...

Через полчаса, весь мокрый, дрожащий, к чемодану 
подполз, мешочек с лекарствами .добыл, принял от просту­
ды, от головной боли... И вновь на полок забрался. Доле­
живать сумерки.

Светало. Проносной дождь перешел в обложной, дли­
тельный. Неустанным сеянцем опадал он на дряхлеющие 
деревья бывшего сада, на чернеющую зелень лопухов и 
крапивы, что кольцом окружили покосившуюся баньку, на 
коньке которой с полминуты посидела мокрая, блестящая 
ворона, а затем, подбросив крылья, тяжело поплыла по 
воздуху в сторону-своего гнезда.
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ЗАБЫТОЕ СЛОВО,

С- благодарностью вспоминаю тот день и. час, когда, не 
вняв «голосу, разума», перебрался на постоянное жи­
тельство из Ленинграда в бревенчатый одноэтажный Зо­
тов. Городок как городок. Ничехм особенным от подобных 
ему северных городков не отличается. Правда, в местном- 
озере все еще водится рыба снеток, карликовый подвид, то 
ли салаки, то ли сига.

Северные надбавки к зарплате в городишке не полага­
ются: не дотянул нескольких миллиметров до определен­
ной отметки на карте. Хотя зима в этих широтах напоми­
нает запущенную, неизлечимую болезнь — так она. за свои, 
восемь месяцев надоедает-с непривычки, ну, просто смер­
тельно надоедает. Однако, не раскаиваюсь. Скорее наобо­
рот: благодарю судьбу за. то, что надоумила с накатанной 
дорожки свернуть и совершенно незнакомой жизнью по­
жить.

Говоря, откровенно, человек я на сегодня весьма незна­
чительный, неперспективный. В смысле карьеры. Ни жар- 
птицы, ни журавля в небе так и не поймал. Отвлекали си­
нички, а то и вовсе. — воробьи. Таких, как я, зауряд-това­
рищей. в энциклопедии Брокгауза и Ефрона, содержащей 
сведения о. предметах и понятиях устаревших, а то и еов- 
се исчезнувших, к категории мелких чиновников отно­
сили.

Что касается многотомного словаря, то попал он ко мне 
в жилище недавно вместе с Викторией Скоропадской, же­
ной (в качестве приданого!).

Служу я в конторе. Точнее, заведую конторой. Образ 
жизни веду сидячий. За наиболее драгоценное качество в 
людях почитаю отзывчивость. Чтобы душа — с отзвуком. 
Как фарфор:.ударят карандашом по нему — он тебе и за­
поет, фарфорец. Ежели без трещины.

С некоторых пор, а мне уже пятьдесят с гаком, отме­
чаю в себе одну’ странность, а- именно: вспоминаю; Не от 
забывчивости, но как бы — от беспокойства. На первый 
взгляд ничего- удивительного. Все этой самой «странно­



стью» пользуются. Только у меня тревожней дело обстоит, 
оно как бы уже хроническое, неотвязное. Люди на земле 
что делают? Живут. То есть работают, едят, отдыхают, 
иногда вино пьют, ругаются, читают, да мало ли... А я ча­
ще всего вспоминаю. Скажем, просыпаюсь утром по звон­
ку будильника и сразу же вспоминаю, где прежде такой 
знакомый рассыпчатый звук слышал? И тут же сообра­
жаю, что вчера в это же время, в этой же обстановке и 
слышал. И сразу как бы дышать легче. Ноги в дырявые 
тапочки суну и радостно так вспоминаю, где приобрел эти 
тапочки и какой от них специфический запах тогда исхо­
дил.

Но это — частности. Мелочишка. Такими воспомина­
ниями не похвастаешь. Главные предметы моих воспомина­
ний описаниям не поддаются, ибо они, как дыхание жизни, 
незримы, неощутимы. Попробуй-ка вспомни, скажем, вол­
нение, охватившее тебя при встрече с женщиной! Женщи­
ну вспомнишь, а волнение... Какое оно? Сколько его, к 
примеру? Вот тот-то... Однако вспоминаю, тщусь. Тем и 
живу.

А началось, как всегда, с пустяка. Забыл слово. Хоте­
лось один жизненный зигзаг самому себе объяснить, рас­
толковать. Знал, что в языке нашем для обозначения той, 
нужной мне, ускользающей мысли единственное слово 
имеется. Без дубликатов. Знаю, а вспомнить не могу. Как 
бы пальто с перегруженной вешалки в сотый раз срывает­
ся, падает... Нацеплю на крючок, ну вот, сейчас, мол, все 
образуется, вспомню сейчас. Руку от крючка осторожно 
отвожу, а пальтишко — шасть! —1 опять на полу валяет­
ся. И ощущение такое, что забыл не звук, не слово, а не­
что для себя сверхважное, уводящее в надежный бунке- 
рок если и не от смерти, то от весьма больших неприятно­
стей.

Отпустило меня это слово, правда, не на все четыре 
стороны, а как бы всего лишь поводок связующий на не­
сколько сантиметров удлинился — с появлением в моей 
жизни Виктории Скоропадской. Слово отпустило, а при­
вычка осталась: вспоминал с тех пор все подряд и прежде 
всего, глядя на свою Викторию, одну замечательную де­
вушку из невозвратной юности воскрешать порывался... 
Ксюшу-мученицу, сердечко пылающее.

Но уж так заведено: прежде мы себя вспоминаем, о се­
бе печемся. Вот и в данном рассказе начну от себя Танце­
вать.
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Самое-хоДовое-слово в моем послужном списке — кон­
тора. В современном жизненном обиходе полузабытое, $ в 
моей судьбе главенствующее. Были конторы по найму, по 
распространению, обмену, нотариальная имела место, а 
также страховая; знаменитые ЖЭКи чередовались со сплав­
ной конторой глухого леспромхоза, и даже одна погре­
бальная промелькнула. А теперь вот — заготовительная. И 
не просто служил, а заведовал. Всегда, пусть ' маленькая, 
но автономия, крошечный, однако начальник. С кабинетом, 
графином; чернильным прибором и, ясное дело, крес­
лом.

Оглянувшись на прожитые годы, вшку, как вся моя 
биография жирной чертой на неравные две части поде­
лена: до распределения с юрфака — молодость; после 
распределения — конторы, служба, одинокое сущест­
вование. До черты —• кипяток: школа, первая любовь иг­
рушечная, война, фронтовые огненные годочки, после­
военное, с поджатым животом студенчество; за чертой — 
все остальное, вплоть до нынешних дней, когда от второй, 
скучной, жизненной половины отграничилась еще одна, 
третья по счету, биографическая долька, протяженностью 
в два календарных года, может быть самая существенная, 
хотя и самая нелепая, неожиданная; этакая посреди ночи 
вспыхнувшая полоска, по глазам бьющая, появившаяся на 
закате моей судьбы одновременно с Викторией Скоропад­
ской.

Работая в конторах, на одном месте долго не засижи­
вался, потому что скребло. Душу. От силы пару лет выдер­
живал. Наведу порядок в заведении, отлажу машинку, в 
ритм войду и заскучаю. Потому что не на своем месте всю 
жизнь. Да, да... Теперь-то я много про себя знаю. А преж­
де думал: не везет. Думал, вот бы мне философом каким 
работать: тихо сидеть, вспоминать, размышляя, что к 
чемѵ, до смысла жизненного своим умом добираться. 
Но разве такое возможно? Кто тебя хлебом кормить будет, 
не говоря о масле?

Сослуживцы меня частенько за оригинала принимали, 
дескать, чудит этот Сысоев. Напускает на себя задумчи­
вость многозначительную. Откуда им было знать, что не 
живу я, а вспоминаю всего лишь, что у меня образ жизни 
сложился своеобразный, потому как прислушиваюсь по­
стоянно к себе.

Опять же — у меня очень красивая жена. Согласитесь, 
далеко не каждому такое «чудачество» выпадает. И не за­



хочешь, а задумаешься: за что, почему? Красивая и доста­
точно молодая. 1 Л 4

Иногда от бессилия чего-нибудь срочно вспомнить бук­
вально из себя выхожу, несносным делаюсь, суетливым, 
смешным наверняка. А ¿главное, как правило, по незначи­
тельным пустякам дергаешься. Блажь подступит несбыточ­
ная, вроде непременного желания представить, вспомнить, 
скажем, внешний вид сердца, которое в груди работает. А 
как ты .его вспомнишь, ежели никогда не видел моторчика 
того беспросветного, солнца лишенного?

■Правда, однажды в сорок четвертом вражеская пулька 
продырявила мне бочину, да так, что хирургу в долевом 
госпитале пришлось мои ребра на короткое время малень­
ко раздвинуть, доставая из нутра «посторонний .предмет». 
Однако>в тот день, помнится, дождь по брезентовой госпи­
тальной крыше стучал,)пасмурно было, во всяком случае, 
солнышко в грудь мою все .равно бы заглянуть не успело, 
потому что хирург быстренько меня обработал, зашив про­
оперированное место, а две проворные сестрицы так ловко 
и плотно перебинтовали, не то чтобы ¡солнце — кровь и та 
сквозь их упаковку просочиться не могла.

Жена у меня очень красивая. Не я первый такое мнение 
составил. Др меня многие. И прежние ее мужья в том чис­
ле. Не говоря о друзьях.

Наскочил я на Викторию Скоропадскую в общем-то 
случайно. Как на светящуюся гнилушку в лесной темноте. 
Об этой встрече доведаю как-нибудь подробнее. Скажу од­
но: объединяясь с ней в семью, рисковал, ибо вилок имею 
грустный, симпатягой меня уже не назовешь. Да и во цвете 
лет, годочков сорок тому .назад, носом владел не грече­
ским и даже не римским, а самым что ни на есть велико­
лукским, с излучиной седлообразной и некоторой пришлеп- 
нутостью вдобавок. Глаза имел популярного в России, но 
весьма поднадоевшего девчатам, серого цвета. Рост сред­
ний. Отсюда и все ©стальное: обмер ноги, головы, фигу­
ры — все самое стандартное, невыгодное и, прежде всего 
по причине приобретения экипировки, обременительное: 
обувь, одежда,.головной убор — все подавай ходовое, иду­
щее в магазинах нарасхват.

Выражаясь литературно, наиболее приличным из всего 
мне принадлежавшего были волосы на голове. Их и сейчас 
у меня достаточное количество. И что приятно — не лезут. 
По крайней меръ,шапками не выпадают. Захватишь горсть, 
разожмешь пальцы, а на ладони один волосок валяется. А 
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.ю щ аонсе ни -едкого.-Седи-ной- добиты самую, .-.мал ость. Как 
был русак, так и остался. И Виктория, когда в приятное 
расположение войдет, непременно по голове меня гладит. 
А. я сижу и бог.а благодарю. Улыбаюсь.. Сияю.- Не слиш­
ком часто., зато искренне. Чаще улыбаться воспоминания 
мешают: они у меня грустные и. с некоторых пор. серьез­
ные.

Изъясняясь на бумаге, впадаю в. расплывчатость и да­
же пышность. Есть грех.. От конторской многозначительной 
задумчивости идет. А также от некоторой возвышенности 
духа' над телом, которая русскому человеку. на исповеди 
присуща. И еще — от гордости: такая эффектная женщина 
даром досталась! Перед отплытием в космос.

О чем бы. теперь ни думал, ни-вспоминая; неизменно, к 
Виктории Скоропадской мыслями возвращаюсь. И конеч­
но же соображаю: элементы моего, риска не задрипанной 
внешностью обусловлены, но. прежде всего — разницей в 
годах. Скоропадская на двадцать пять лет моложе. Так 
что от меня, помимо волос и прочих атрибутов жизненных, 
для такой необдуманной женитьбы немалая, отвага потре­
бовалась.

Но есть и не в пользу Скоропадской доводы. Без оных- 
то разве бы досталась она мне? Такая красивая, тридцати­
летняя? Никогда. Понимаю, смекаю и помалкиваю в тря­
почку. А при наличии минусов, изъянов даже первоклас­
сный товар, претерпев пересортицу, зачисляется в катего­
рию уцененных.

Но прежде о себе.
До войны школу окончил и заявление на юрфак 

в Ленинградский университет подал заблаговременно. 
С возникновением всеобщей военной угрозы приш­
лось в темпе повзрослеть, а с юриспруденцией повреме­
нить.

Перед самым началом военных действий угораздило 
меня из Ленинграда в деревню, к дальним родственникам, 
под Великие Луки проскочить. Заявление военкому подаю! 
А как же ина-че? Все тогда на фронт рвались, и конечно 
несовершеннолетние.

Война быстро .разрасталась. Призваться в красно­
армейцы возрасту не хватило: мой:год на очереди стоял 
следующим. И тут я вынужден был пережить много при­
ключений, порой унизительных (переодевался в женское, 
чтобы немцы за девушку приняли), порой печальных, ког­
да свои, отбившиеся, от воинской части окруженцы, за вр.а-
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жеского лазутчика посчитали и чуть в болото живьем не 
затолкали... Один стрюцкий мне тогда и говорит:

— А ну, ругнись матом! Чтобы с переборами.
А я засомневался, потому что матом ругаться не при­

учен был. Бабушка староверка, и вообще некрасиво. Тогда 
я окруженцам все, что знал и помнил из школьной про­
граммы, наизусть прочел: Пушкина, Некрасова, Маяков­
ского. Включая бабушкины притчи, которых с детства 
вдоволь наслушался и которые намертво застряли в моей 
голове, словно известь в сосудах мозга. Поверили... Потом 
я не раз чтения эти устраивал. В приказном порядке. 
Командир на привале шепотом распоряжался: «Читай, 
Олежка». И читал. «Внимая ужасам войны», «Стихи о со­
ветском паспорте»... И внимали. Возле костра.

Однако, когда спать в лесную траву валились, клали 
они меня всегда посередке, а для страховки проводочком 
телефонным тот самый стрюцкий, Фома неверящий, мою 
ногу к своей на ночь привязывал. Эх, да что там. Взрыв­
ное времечко, все на взводе, на пределе, любое сердце за­
минировано: пошевели неловко — хлопот не оберешься.

Вышли к своим. Меня сразу в Ленинград попутной ма­
шиной отправили. С тем самым угрюмым сопровождаю­
щим. Похоже, взял он тогда надо мной шефство, в этакие 
тимуровцы великовозрастные играл.

В Ленинграде мои показания с официальными данными 
сверили; слава богу, сошлось. Тут я опять заявление — 
бац. Меня — бах! — на курсы младшего комсостава, и по­
шел я по военной дороге.

О последней войне много написано: и воспоминаний 
и просто романов приключенческих, а также стихов. А 
писем сколько! А песен! И все почему? За живое взяла. 
Железной рукой кровавой. Вопрос жизни и смерти на по­
вестку дня поставила, а не разную там скукоту повседнев­
ную. Каюсь, принимался и я неоднократно бумагу марать. 
Втихаря, естественно. Однако и слог у меня несерьезный, 
кудрявый, и заносит меня постоянно в отвлечения. А рас­
сказать, выудить кое-что из памяти хочется — во как! Да­
бы факты, а с ними и ощущения всевозможные в памяти 
не истлели, взаперти не задохнулись. Ну и набросал я от 
руки, не удержался, несколько случаев из биографии лич­
ной.

Один эпизод, правда уже из сорок пятого года, поведал 
я знакомому писателю Аркадию Портнягину (приезжал к 
нам в Зотов в творческую командировку, заодно снетка по- 
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кушать, ухи натуральной похлебать), так я ему этот, не­
повторимый эпизод даром отдал: пиши, освещай, только 
чтобы со смыслом, а не так — рассказал анекдот и пасть 
в ожидании смеха разинул.

Когда он про этот эпизод что-то литературное сочинил 
и мне на следующее лето под ушицу и подо все иное про­
чел, решил я этому писателю (член Союза, профессионал!) 
отдать свои каракули, то есть всю тетрадочку с эпизодами, 
всю эту археологию из раскопок памяти. Бери, Портнягин, 
употребляй. Для меня забава, а для писателя хлебушек: 
матерьялец из первых рук.

Потом, когда от тройной ухи душа писателя золотыми 
кружочками блаженства подернулась (слог-то какой!), 
Аркашка (это писатель-то) мне и говорит:

— Послушай, Сысоев. А давай-ка мы, старичок, объ­
единимся с тобой на время. В смысле повествовательного 
сочинительства. Не будешь ли ты, старичок, против, если 
я твои воспоминания о знакомстве с Викторией Скоропад­
ской оставлю как бы нетронутыми? В первозданном как 
бы виде? Улавливаешь — «как бы»? А давнишний желез­
нодорожный эпизод с девушкой Ксюшей расчешу своим 
перышком, иными словами — обработаю. Напишу о тебе 
как бы со стороны, как бы от третьего лица. Чуешь, какая 
тут оригинальная возможность в смысле жанра вырисовы­
вается? Мы с тобой, Сысоев, в новаторы пробьемся. Ты о 
себе, сегодняшнем, от первого пишешь, я о тебе, вчераш­
нем, от третьего лица сочиняю. А в результате неподра­
жаемая повесть о ветеране войны и труда! Даже как бы 
две повести об одном и том же человеке, как бы слипшие­
ся в одну. Этакий сандвич, выражаясь не по-русски. Ну, 
как, лады? Как бы?

Сперва я, конечно, на дыбы! Какой из меня писатель? 
Как из пенсионной жилы тяж. А затем согласился, пораз­
мыслив минут пятнадцать. Аркашка — человек грамотный. 
Деловой, хваткий. Пробивной. Книги на пару с «источни­
ком» писал неоднократно. Обрабатывал литературно. 
Пусть и моего лиха отведает. Я поддержу. Мне такая за­
тея по сердцу: кровное вспоминать. А главное — на поль­
зу: не так скоро умом заскучаешь, то есть рехнешься.

Излагать материал решили в порядке очередности: от­
рывок — я, отрывок — он. Общий контроль над сочинени­
ем договорились осуществлять одновременно, хотя и с раз­
ных позиций, в перекрестном плане: Аркадий писательским 
глазом наблюдает за моей половиной, я — с чисто люд- 

301



ежой, обиходной позиции его-текстом слежу.. Чтобы 
микакого надувательства и нехороших последствий, а глав­
ное, чтобы людям после того, как съедят они слоеную на­
шу стряпню, в глаза можно было смотреть,

— А теперь ответь ты мне, старичок, — заявляет на­
последок Аркадий, разделавшись со щучьей головизной. — 
Как детище окрестим? В смысле названия повести? Лично 
я, как соавтор, предлагаю назвать книгу «Страсти по Сысое­
ву». А?! Звучит? И на бумаге красиво. Мы ведь, контора, 
из всего тобой пережитого выбрали только два эпизода. О 
чем они? О любви к женщине, понятно. О самом интерес­
ном. Точнее, о любви к двум женщинам. Не • густо для 
средней биографии, зато-, выпукло! Все, что угнездилось в 
твоей судьбе, старичок,-меж двумя этими эпизодами, жгу­
чего-интереса для читателей не представляет, уж поверь 
моему нюху, папаша... Только страсти! И только любовные. 
А уж вокруг них чего хочешь наворачивай. Договорились?

— А не слишком ли «того»? Страсти, понимаешь ли, 
мордасты... Торжественно как-то.

. :— Ну и что же ты предлагаешь? — выплюнул Аркадий 
косточку рыбью и высокомерно так, с прищуром закурил.

—• Было у меня, понимаешь, словечко одно, торчало в 
уме, как заноза. Да и по сей день торчит, ощущаю. Толь­
ко вот беда: вспомнить не могу. Заколодило — не дай бог. 
Чую сердцем: есть такое словцо разлюбезное, а составить 
его из буковок нет никакой возможности. Извелся весь. 
Теперь вот даже старинную энциклопедию, чуть ли не сот­
ня томов, обрабатываю, листаю. Слово, то самое, забытое, 
ищу... Надеюсь.

— «Стоп» себе думаю! — ударяет писатель ложкой по 
столу. — Слово, говоришь? Забытое? Годится.

С названием было покончено.

2

Перед самой 'войной ясным и свежим утром по не об­
сохшей от ночного дождя дороге возвращался юный Сысо­
ев в дедовскую деревню Починки со станции Мгла, где 
гостил у родной (по отцу) тетки.

В Починки Сысоев приезжал чистым воздухом дышать, 
отдыхать от школы, от города индустриального. А нынче 
еще одна заботушка: предстояли экзамены в-Ленинград­
ский университет, на юрфак. И здесь необходимо пояс­
нить, почему именно в этом-направлении Сысоеву обучать­
ся-выпало. • (
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Отец. Сысоева, уроженец.Починок, после .революции пе­
ребрался в Питер и какое-то время работал .на заводе. - 
С первой же получки случилась у него неприятность: по­
дрался в закусочной с мазуриками. После этого решил го­
товить сына к учебе на юриста. Постоянно подбивал, скло­
нял его в эту самую правовую сторону, скорей всего, с оп­
ределенной целью потаенной: чтобы сын его, Олежка Сы­
соев, непременно на прокурора выучился.

А младший Сысоев, впервые войдя раздумьями во что- 
то конкретное, нерасплывчатое, неожиданно и сам заин­
тересовался возможностью сделаться юристом. Он безо 
всякого стеснения часами расспрашивал отца о пережитом 
процессе, о нюансах судопроизводства, бесстрастно взве­
шивал все «за» и «против», попенял отцу за инертность в 
деле, за неиспользованную возможность подачи кассацион­
ной жалобы и тому подобное... Словом, человек как бы на­
шел себя. Заранее. Сидя, если и не на младенческом горш­
ке, то — во всяком случае — за школьной партой.

Возвращается юный Сысоев из гостей со станции Мгла, - 
а до родимых Починок топать еще без. малого двадцать 
километров ухабистой, осклизлой после дождя грунтовкой: 
Новенькие галоши на выходных полуботинках уже не бле­
стят, их попросту не отличить от бежевой, с навозной про­
зеленью, грязи, покрывшей дорогу будто жирным кремом, 
о который он нелепо вымазался в поселке Мгла на моло­
дежной вечеринке, куда затащили- его двоюродные сестры 
и где пили в заключение посиделок чай с тортом, каждо­
му огромный кусок.

Сысоев тогда-мучительно долго не мог справиться с 
кушаньем, беря торт руками и широко разевая рот (про 
чайную ложечку, торчавшую из чашки и мешавшую гло­
тать раскаленную жидкость, Сысоев за все время распра­
вы с тортом, так и не вспомнил, а надоумить его о приме­
нении ложечки никто из деликатности. не посмел).

Возвращается юный Сысоев по непотребной грунтовке и 
вначале изредка, а затем все чаще начинает оглядываться 
и одновременно прислушиваться: не урчит ли перегретым 
мотором попутная трехтонка или полуторка? Автомобиль 
в те годы на сельшине — явление уважаемое. Дорога зи­
мой белая, в зеленых отметинах лошадиного происхожде­
ния; по краям дороги сено натрушено, которое хоть и вя­
ло, тускло, но тоже зеленеет... Одним словом, было в ней, 
в дороге тогдашней, немало примет первозданности, род­
ства с природой, чего не скажешь о дорогах нынешних, об 
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этих, асфальтированных коридорах, .рассекающих страну е 
неутомимой лихостью.

Возвращается Сысоев — в одной руке саквояж брезен­
товый, на сгибе другой руки пиджак первого в жизни лич­
ного полушерстяного костюма, справленного на вы­
рост, в котором, отдохнувший и покрупневший за лето, ѳн 
должен к первому августа явиться на приемные экза­
мены.

Припекать начало. Грязь на брюках подсыхать стала; 
на порчинах, словно на фотобумаге, погруженной в про­
явитель, изображение появилось. Неприятно. А тут еще 
подводы, одна за другой, целых три, обогнали, мимо про­
ехали, и не в одну из них Сысоев не попросился, следы 
свежего удобрения на тележных досках отвратили. На 
последней подводе подросток пузатой кобылой управлял и, 
когда с Сысоевым поравнялся, решил скорость продемон­
стрировать: погнал отяжелевшую будущим жеребенком 
лошадку вскачь и та, поравнявшись с Сысоевым, ударила 
по луже широким, разношенным копытом и здорово жид­
кой грязью окатила его по штанинам.

Наконец-то позади себя уловил Сысоев чарующий го­
лос догоняющего грузовика. Парнишку в жар кинуло. Не­
ужели не возьмут? Наверняка льнозаводской, из Мглы 
«газон» за снопами долгунца в Починки чешет. Полуторка, 
габкиа тряпочная на два лица, и кузов величиной с поч­
товый ящик.

Когда полуторка к Сысоеву метров на пятьдесят при­
близилась, встал он посередине дороги. Шофер сигналит 
заливисто, петушком: отскочи, мол, с дороги, блондинчик! 
А Сысоев не испугался. Характер проявляет. Тогда шофер 
грузовичок свой из колеи выдернул, стороной Сысоева об­
ходит, но Сысоев позиций не отдает, грудью путь разгоря­
ченной технике заслоняет. Рублевку, которая у него от би­
летных, дорожных денег осталась, как боярыня Морозова 
двуперстный крест на известной картине Сурикова, высо­
ко над головой приподнял. Водитель в последний момент 
по тормозам, дверцу отпихнул, на дорогу выскакивает, с 
длинной заводной ручкой, с такой кочергой коленчатой. 
Чтобы с Сысоевым драться.

— Ты ш-ш-што-о?! Жи-ить, папааа-с-скуда, надоело?!
— Подвезите. Вот... деньги плачу! — защищался Сысо­

ев мятым рублем от заводной ручки. — Позарез дом-ой 
надо.

— Ему домой надо! — кипятился шофер, хотя и не так 
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бешедо, как секунду назад. Ему. домой... А другим — в 
гости? У меня маршрут! У меня лист путевой...

— До Починок подбросьте. .
— Подбросить бы тебя! По одному месту... Вон энтой 

штучкой! — перекинул бойкий, еще не старый шоферишко 
железяку с ладони на ладонь. —'Залазь в кузов, зараза... 
Ходют тут в галошах. Вози их тут за здорово живешь...

— Вот вам рубль. Берите.
Шофер мгновение колебался, но бумажку почему-то нс 

взял, отвернулся от нее, словно от чего-то незначительного^ 
хотя и раздражающего.

Швырнув заводную ручку на пол кабины, дюжий во­
дитель, согнувшить, полез в машину. Хлопнула дверца.

Сысоев, не отошедший от знобящего возбуждения, в ко­
торое повергла его им же накликанная ситуация («Почему 
он меня не тронул, такой здоровенный?»), проворно за­
прыгнул в кузов. Поехали.

Постепенно у Сысоева как бы пелена с глаз сходить 
начала и прозрение наступило: в кузове машины, накрыв­
шись капюшоном плаща, сидел человек! И наверняка на­
блюдал за происходящим. Вот почему водитель по соплям 
ему, Сысоеву, не дал. Потому что в кузове посторонние 
люди имелись. Вот по какой объективной причине повезло 
ему в итоге. Даже рублевка в неприкосновенности оста­
лась.

А из-под капюшона голос, не очень серьезный, повизги­
вающий на ухабах, раздается:

— Взял он у вас? За проезд?
— Пока что не взял... — неуверенно отвечает Сысоев, 

демонстративно отворачиваясь от голоса, наверняка моло­
дого и женского.

Сысоев в своем, хотя и городском, полушерстяном, од­
нако изрядно извоженном, помятом костюме выглядел да­
леко не кавалером, как того желалось ему, а все тем же 
пацанчиком, если не просто ребенком. Правда, имелась у 
него некая одухотворенность в лице (про «одухотворен­
ность» шепнула ему на посиделках во Мгле одна из его 
двоюродных сестричек). А также фигура четкая, спортив­
ная. И что особенно радостно для Сысоева — никаких 
юношеских прыщиков по щекам разбросано не было. Вот 
только румянец дурацкий, слегка преувеличенный препи­
раниями с шофером, на кой он сдался, девчоночный такой?

— А вы... смелый, — несуетливо, буднично, без тени 
восторга выдала из-под капюшона незнакомка. — Мне
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кажется, — добавила'она масленым голоском, -- ивгтажяі 
вот решительных людей героические натуры получаются, 
Чкаловы, Папанины, Карацюпы. Я, конечно,7 улыбаюсь, 
сравнивая вас с Карацюпой или Папаниным. Только- ведь 
беззлобно улыбаюсь. И не над вами. А‘ над своими мысля­
ми. Хотите познакомимся? Меня Оксаной зовут. Оксана 
Журавель. — И рука из-под плаща высовывается, пухлая 
ладошка, с более густым, нежели у Сысоева, загаром.

Сысоев ткнулся пальцами в протянутую ладошку. У де­
вушки ногти подстрижены по-мальчишески, безо всякого 
маникюра городского.

— Олег, — выдохнул, приходя в себя.
— Как, как? Не расслышала....
— Олег! Сысоев! Не все ли равно... — добавил он в сто­

рону, пытаясь вежливо выдернуть руку из посторонних 
пальцев.

— А вот и не все равно! — расслышала она «добавоч­
ные» слова парнишки. — Я рада... Мне приятно! Вы его 
здорово остановили... Ну, этого, который в кабине. Я тоже 
его не забоялась. Вернее, забоялась, конечно... Однако не 
струсила.

— А почему он вас в кабину не посадил?
■— Сажал! Только я оттуда чуть на ходу не спрыгнула! 

Он мне руку на колено положил! Опытный, гад... Сразу 
видно.

Перечитал на днях первые странички, сочиненные Ар- 
кашкой Портнягиным. Профессиональный писатель, соба­
ку, как говорится, съел в этих вопросах, а что-то не очень 
меня потрясло. Так себе пишет. Без надлежащей строго­
сти. Не менее расхлябанно, чем я. Не напечатают. Заме­
тил я Аркашке про такое свойство его пись-ма, а он мне:

— Сысоев, старичок, не возникай. Специально под. те­
бя работаю, чтобы, значит, органично обе половинки пове­
сти намертво склеить. Здесь, контора, почву необходимо 
умом долбить, а не лмом. — Это он так вместо «ломом» 
выразился. Сострил. Ну да бог с ним. Малый он бойкий, 
столичный. Хватка у него подходящая. В беседе «под уху» 
пиджачок на его груди настежь так и распахивается с пол­
ным откровением.

А в городке у нас, в пропахшем мелкой рыбешкой Зо­
тове дремучем, тем временем идет крупный весенний 
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дождь. Я сижу под крыщей старинного деревянного дома., 
двухэтажного, казенного, чуть покосившегося, ио еще не- 
продуваемого, не пробиваемого, ни дождем,, ни ■ градом 
шрапнельным: еловые бревешки,-из которых рублено зда­
ние, не рассыпались прахом, как всякая живая плоть после 
жизни, а, наоборот, приобрели свойство неорганической 
прочности, в некотором смысле окаменев.

Сижу я в своем уютном кабинетишке, заведую загот­
конторой помаленьку. За двумя избяными окошками каби­
нета огромное пространство территории заготконторы, вы­
ложенное по забору четырехметровой стеной из разнооб­
разных предметов древесного происхождения и прежде 
всего — Тары: ящики, корзины, бочки, бочонки, лукна, ро­
гожные мешки и просто доски, дощечки, щепа, лучина, 
прутья, лыко, мешки матерчатые... Все это выложено так 
искусно и так давно, что образовавшееся нагромождение 
напоминает нерушимую стену древнерусской крепости, 
возведенную во времена Ферапонта и богомаза Дионисия. 
Все, что в этой стене еще пригодно к употреблению, нахо­
дится под навесом, все, что устарело, — под открытым не­
бом.

Заготавливает контора в основном так называемые 
«дары леса»: грибы соленые, грибы сушеные, ягоду клюк­
ву,' бруснику, малину, травы лекарственные, кору-лыко, 
шкурки зверьков, крольчатину, орехи да мало ли что' — 
мох и тот принимали, плетенье разное, в смысле корзин, 
лукошек, берестовых туесков, кузовков. Корешки, почки., 
цветы-бутоны, мед лесной, воск и даже пергу. В урожай­
ное время картошка и прочая овощь, способная возле По­
лярного круга тело свое морковное или брюквенное нагу­
ливать, поступала. Да боже мой! От одного леса, подсчг 
тано, кормиться можно всем населением, ежели с умом. П 
сыт будешь, и пьян, и нос в табаке...

Служба в этой душистой конторе меня устраивала. 
Во-первых, тихо. На отшибе. Во-вторых, воздух, дышать 
легко и не вредно. А ведь я за годы жизни устал, умаялся. 
Но главное — в-третьих: Викторию от соблазнов столич­
ных увез, припрятал. От ее развеселого прошлого отгоро­
дил. Пусть оттает, отдышится. Заботу о себе ощутит муж­
скую. Прежде-то с нее только брали. Оброк бабий. Красо­
той, лаской, молодостью. А теперь сама хоть чуток этой 
ласки получит. В виде компенсации или возмещения убыт­
ков, говоря юридическим языком. От «сладкой»- жизни 
пусть, оклемается и к жизни натуральной, неподлэй -приле-
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пится. Как-никак, гоже ведь на четвертом десятке девуш­
ка. Пусть на ветру-то пообсохнет. Заиндевела, поди, ду­
шенька в переулках сырых, кирпичных. Пусть ее дождями 
свежими омоет, ароматами земными, на травах настоянны­
ми, овеет. Красоту ее оскорбленную, помятую во ' снах 
утешающих разгладит. А я помогу. У меня опыт терпения. 
Ум закаленный. Кому и повлиять на растерявшегося пут­
ника, как не мне? Взамен-то я много не попрошу. Разве 
что нежные чувства воскресить поможет в «остывшей гру­
ди». А также слово, над которым бьюсь, вспоминая, из за­
бытья вызволить поспособствует.

У всех она своя, квинтэссенция пресловутая, и камень 
у всех свой, краеугольный, за пазухой. А как жеі Малость 
и мы подкованы, начитаны-наслышаны. И вся, значит, 
соль для таких беспокойных воспоминателей состоит в 
отыскании нужного термина: нашел словечко, извлек ’ из 
тысяч одно-единственное, обозначил им боль свою, насы­
тил ее мыслями и вроде как заново родился. Восторжест- 
возал духовно. То есть без претензий земных, суетливых 
нашел разгадку себе. А то, что разгадка пришла поздно, 
скажем, за год или даже за час до отплытия в мир иной, 
ие важно, не имеет теперь значения, ибо свершилось!

Я ведь и контору эту принял не как наказание или по­
срамление: вот, мол, глядите, чего в итоге человек добил­
ся, какую карьеру незначительную к закруглению жизнен­
ной синусоиды соорудил, нет! Принял я эту последнюю то­
чечку (а может, запятую?) в своей биографии как награ­
ду, как светлое утешение. Почему, спросите? А потому, что 
ради Виктории принял! Ради победы, иными словами. В 
переводе на русский язык. Ради победы над самим собой. 
Вот. И не угасаю на пороге последнем, перед пенсией, а 
горю. И выход у меня не на покой наметился, а как раз на 
нечто противоположное, восхитительное.

Когда тебе пятьдесят семь и ты не сегодня завтра в 
старичка превратиться обязан, одним из самых приятных 
для тебя чувств не чувство собственного достоинства де­
лается, а всего лишь так называемое чувство уюта, выра­
жаясь языком наших дней — душевного комфорта, комму­
никабельности. (Словечки-то какие соорудили! Как ни кру­
ти, а заменитель, он и есть заменитель: эрзац. Все равно 
что паюсная икра из нефти или халва из глины.)

Не знаю, что именно в благодатном смысле влияло на 
мою психику, когда я в заготконтору приходил (не лыко 
же, не рогожа, не запахи чего-то родного, хотя и далекого, 
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деревенского? А почему бы и не они?), так вот, не знаюв 
что на меня умиротворяюще действовало, когда я на служ­
бу. являлся. Может, кресло, в которое неизменно каждое 
утро погружался, опускаясь в него, будто в ванну с теп­
лой, успокаивающей водой; может, пустяки, расставленные 
на столе в определенном порядке, гармонию в помыслы 
вносили; чернильный прибор у меня оригинального об­
личья: вещь не казенная, не пластмассовая, а каменная, 
даже малахитовая, которую я за собой из конторы в конто­
ру перевозил, так как принадлежала она мне и не подар­
ком от сослуживцев числилась, а военным трофеем, достав­
шимся мне в районе боевых действий. Вместо черниль­
ниц — два зеленых ангела, словно два попугайчика. Куд­
рявые головки откидываются. Внутри ангелочков емкость: 
хочешь — чернила туда заливай, хочешь—коньячок прячь. 
В каждого хранителя грамм двести пятьдесят умещалось.

Приду в контору, окину бревенчатые стены помудрс-в- 
шим за годы жизни взглядом, фикус в кадушке, вернее, в 
ушате живущий, из графина уборщицей Шурой напоенный, 
поздороваюсь мысленно с растением. В окна, сперва в од­
но, затем в другое, попеременно гляну. Двор «крепостной», 
от мира древесными нагромождениями отгородившийся, 
взором окину. Далее несколько дыхательных упражнений 
по индийской системе произведу, расслаблюсь в кресле на 
пяток минут и — за работу!

А главное, чувство уверенности не покидало. Уверенно­
сти в правоте. В правильности выбора. И чувство обретен­
ной силы — мужской и людской вообще — вдохновляло. 
Дома — жена, пообещавшая сыном или дочкой наградить. 
В конторе — присутствие духа. Чем не жизнь? И это в Зо­
тове. В заготконторе. В пункте, расположенном в стороне 
от железной дороги, правда имеющем крохотный аэродром, 
откуда в хорошую погоду можно было в небо подняться 
и в областной центр слетать.

И вот что удивительно: прежде-то в каких только заве­
дениях сиживать не доводилось — ив юридической кон­
сультации и в конторе по распределению карточек «Спорт­
лото», в жилищно-коммунальной, нотариальной, админист­
ративно-заводской, транспортной и даже похоронной, од­
нако нигде не было так хорошо, как в Зотовской .загот­
конторе, нигде так весело, склеписто, я бы сказал, молод- 

щевато, естественно так и вместе с тем торжественно, слов­
но и не рогожей заведовал, не дарами леса, а, к примеру, 
дарами неба или недрами Земли; нигде я себя не чувство- 
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вая так приятно, как здесь. Почему? Лет этак двадцать 
тому назад сознался бы в одночасье.’Так бы вот и ляп­
нул: влюбился, граждане, вот почему над-земле"; порхаю, 
как те"попугайчики с чернильного прибора. И даже .не 
влюбился, а полюбил! Не заржавело бы, сорвалось бы с 
^ьіка. А нынче остерегаюсь таких заявлений.

Говоря о внешней стороне дела, не побоюсь повторить­
ся, скажу: тело свое, организм, совершающий механиче­
ские действия, а также функции-, не запустил, телесной 
энергии полностью не израсходовал и даже как бы наобо­
рот: укрепил ее по возможности, закалил и в некотором 
роде усовершенствовал, вследствие чего не только, ска­
жем, не простужаюсь, животом не болею, суставами не ма­
юсь, но и давление в сосудах поддерживаю юношеское и 
никаких там отложений излишних — ни на животе, ни в 
сосудах — не ощущаю. Бодрость сия, конечно, возникла 
не вдруг. А именно в смешении с бодростью . душевной. 
Первая звездочка, окрыляющая еще на заре туманной юно­
сти, засветилась, а именно с окончанием Великой Отечест­
венной войны. Такая страшная бойня, насланная на чело­
вечество, рухнула. Сломали мы фашизму и руки и ноги. 
И позвоночник стальной — в дугу — обоими концами к 
земле прижали. Это ли не радость? Радость не просто уце­
левшего, но и справедливо победившего, когда, повинуясь 
восторгу, можно упасть в траву на спину, и показать небу 
язык, и плюнуть в бескрайнее пространство, схулиганни- 
чать и тут же, устыдившись поступка, прослезиться, затих­
нуть блаженно. И ежели в тот момент на губу тебе сядет 
какая-либо тварь безобидная, мошкара или божья коров- 

. ка, а то и кузнечик сухощавый, прыткий, то и терпишь егр, 
не гонишь, а даже как бы ликуешь вместе с этим кузнечи­
ком, глядя на солнце и дальше, в беспредельность, а затем 
куда-то в себя, то есть в беспредельность еще более глубо­
кую, непрозрачную, неизведанную.

Не завидую Аркашке Портнягину, который обо мне до­
военном, глупом, неопытном, никаком, что-то художествен­
ное сочинить пытается. Напрасный труд. Писать нужно об 
интересном, а интересное в мужчине появляется исключи­
тельно после того, как он женщину на своем пути повстре­
чает. Ту или иную, но женщину. Носительницу огня лю­
бовного. До встречи с ней мужчина обладает анкетными 
данными, не больше. После священной встречи он — чело­
век. О нем тогда не -только романы, но и музыку можно 
складывать.
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Бывает, проснешься, глаза промоешь, из дома выйдешь,., 
на подступивший к порогу день глянешь — день как день, 
один из многих, подаренных тебе жизнью, светлый или 
пасмурный, черно-белый, или цветной; праздничный или 
будничный... И все же какая-то в этом очередном дне 
подчиняющая особенность прослеживается! Какая-то гла­
венствующая нотка звучит! Тревога, обволакивающая 
сердце, сквозит в воздухе. И не только у тебя лично 
ощущения подобные, но и у всех они под рукой, вер­
нее, под сердцем. Помните, песенка довоенная, а в ней 
слова: «...в воздухе пахнет грозой!» Не озоном, не электри­
чеством, запах которого весьма эфемерен, а именно гро­
зой-тревогой, а то и вовсе бедой. Всеобщим потрясением 
основ отдает, и не от воздуха атмосферного — от воздуха 
бытия...

Не только у пожилых, умудренных граждан предвоен­
ной поры предчувствия подобные в головах роились, но и 
к юному Сысоеву они тоже в психику проникали. И жи­
лось ему в эти предвоенные денечки жадно, взахлеб, с не- 
обыкновенным возбуждением в крови и в помыслах. А все 
почему? Чуткой «аппаратурой» обладал паренек, немерен- 
ной, бесконтрольной энергией духа владел, отчего и стра­
дал впоследствии неоднократно.

А в тот день, когда Сысоев со станции Мгла в деревню 
пробирался, помимо ощущения глобальных перемен посе­
тили его ощущения перемен личных. Еще утром у тетки 
выскочил на крыльцо и разволновался не на шутку. Так и 
затрепетал почему-то! Могло и от погоды передаться: вет­
рено было, и наверняка перепад давления в атмосфере про­
изошел. Сысоев тогда не задумывался слишком,-жил без 
оглядки. Однако ветер разглядел. Ибо зрелище заворажи­
вающее. Вершины деревьев раскачиваются помаленьку, за­
тем все сильнее бросает их в шат, трава в поле и вода в 
реке рябит, прогибается, в щелях и сквозных отверстиях 
всего, что высится над землей, начинают зарождаться все­
возможные, не лишенные определенной гармонии звуки, 
словно огромный многотрубный орган всосал в себя этот 
пенящийся в движении воздух, этот дух мускулистый, по­
степенно наращивающий ярость, подчиняющий себе все ос­
тальные звуки, подминающий под себя помыслы всего дви­
жимого и недвижимого, растущего, спящего и даже мысля­
щего.
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Таким возвышающим и одновременно подминающим 
ветром явилась для юного Сысоева встреча с девушкой ио 
имени Оксана, встреча на пороге огромной войны.

И не потому так победно взметнулась над Сысоевым 
эта встреча, так потрясла его бесцеремонно, что не испы­
тывал он до нее хотя бы малюсенькой любовьишки, хотя 
бы школьной «разминки» чувств с бросанием глупых взгля­
дов на обожаемый предмет, с вручением «предмету» нерв­
ных любовных записок, со'свиданиями без прикосновений, 
а затем и с первыми касаниями рук, а то и губ, нет, не по­
тому. Были у Сысоева «взгляды», были и «касания». Но 
все как бы не свое, заимствованное, бутафорски-куколь- 
ное... И вдруг (чаще всего — вдруг!) возникает на обрыз­
ганной дождем дороге полуторка, а в кузове девушка! Ос­
лепительно новая, небывалая.

Самолюбивый шоферишко, словно почуяв спиной за­
рождение там, в кузове, чужой, не принадлежавшей ему 
радости, гнал запарившийся грузовичок по раздолбленной 
колее со всевозрастающим остервенением. В воздухе пах­
ло грозой, проникающей в закоулки людских душ. А не­
осознанная тревога еще мучительней язвит мрачные серд­
ца, ярит их, возбуждая в крови, а также в помыслах, по­
мимо элементарного беспокойства, ядовитые чувства зави­
сти, неприязни, слепого гнева и прочих испарений дьяволь­
ских.

А за спиной шоферишки в нещадно трепещущем кузо­
вочке двое счастливцев, взявшись за руки, колотились 
друг о друга, но чаще о доски бортов, о предметы, мяту­
щиеся в ничтожном пространстве кузова: запасное колесо, 
полупустая бочка с бензином, лопата и еще что-то, менее 
различимое, однако не менее ощутимое!

— Оксана... — шептал Сысоев в солнечное пространст­
во, обволакивающее полуторку синевой небесной, освобо­
дившейся от недавних туч. — Можно, я... посмотрю на вас 
подольше? Минут пять? Откиньте брезент. А можно, вече­
ром под окно приду? Письмо написать можно? Ответишь 
на письмо?! На «ты» с вами можно? У меня такое состоя­
ние странное! У вас тоже?!

Оксана молчала терпеливо, словно ждала чего-то, бо­
лее интересного. Так книгу, затаив дыхание, дочитывают, 
кинофильм досматривают. Рук своих от Сысоева не пря­
тала, не уводила. Очи ее карие, кукольные, особенно ког­
да их на ухабе подбрасывало к небу, казались неживыми, 
стеклянными, нарисованным-и на фарфоре. И вдруг стано­
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вилось заметно, как глаза эти, а с ними и-все лицо де­
вушки теплело, оживляясь, словно от Сысоева к ней по ру­
ке одушевляющее средство передавалось.

По мере того как солнце сушило дорогу, позади полу­
торки пушистым хвостом начинало возникать пыльное об­
лако; при малейшем торможении облако это наваливалось 
на кузовок, целиком накрывая собой парочку, заинтересо­
вавшуюся друг другом.

В итоге произошло сердечное возгорание. Двухсторон­
нее, обоюдное. Знакомое состояние, не правда ли? Не 
успел по сторонам оглянуться, а весь ты уже в плену 
какой-то сладостной пелены, пусть даже пополам с пы­
лью перемешанной. И пелена сия, обволакивающая бла­
женством, пометила восторгом не только романтический 
кузовок, в котором тряслись вы на случайной доро­
ге, но и весь предстоящий день, хмесяц, а то и год гряду- 
щйй.

Так что, если непредвзято «принюхаться», то и пахло в 
воздухе для моих героев не столько грозой и тревогой, 
сколько радостью и новизной предстоящей близости, кото­
рая рукой в руке лежала, и взять ее можно было, как яб­
лочко с тарелочки, единым махом, а можно и без спешки: 
вдыхать ее по атому благоговейно, глотать по крупинке 
малой, воспитывая в себе чувства, а не отдавая сердце на 
растерзание прихоти.

Однако,чаще всего влюбленность безоглядна. Так и у 
моих знакомцев. Они торопились. Они тянулись друг к 
другу, как тянется трава к дождю, чтобы затем еще стре­
мительней вознестись к солнцу, а значит, и к лезвию косы, 
которая где-то уже отбивается молоточком настырным, 
правится оселком кремневым.

Не мной первым замечено: обстоятельства, в которые 
залучила счастливцев судьба, нередко податливы, зача­
стую с охотой идут навстречу людской радости, щедро 
способствуют ее вызреванию и... прозрению. Так и в нашем 
конкретном случае.

Шофер, спиной уловивший электричество чужого вос­
торга, не получивший за подвоз ни рубля, внезапно, после 
очередного ухаба на грунтовке, перекосившего несчастную 
полуторку так, словно ей челюсть боксерским ударом из 
«пазов» выбило, категорическим нажатием тормозной пе­
дали останавливает «газон» и, распахнув дверцу и рас­
прямившись на подножке, с перекошенным лицом загляды­
вает в кузов, смотрит иронически на заболевших друг дру-
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ребятишек и тут же предлагает им покинуть транс- 
дорт;

-г- Валите отсюда!
Ребята даже как бы обрадовались обороту дед, Рбняв- 

шись, они плавно приподнялись над кузовом во весь рост. 
Затем, как нечто принижающее их восторг, отбросили за 
спины пропыленный брезент, которым до этого момента 
машинально укрывались от пыли, от всего постороннего. 
Ни. на секунду не прерывая рукопожатий, стали выбирать­
ся из машины.

Сперва слез Сысоев. Девушка, доверившаяся его рукам, 
все так же плавно, словно в забытьи, на парашюте платья 
опустилась с борта в придорожную траву.

Шофер, сообразив, что разговаривать с бывшими пас­
сажирами, учитывая их состояние, бесполезно, молча вер­
нулся в кабину. Мотор по-собачьи остервенело залаял, за­
сипел, потом даже как бы завизжал. Хлопая расхлябан­
ными бортами, полуторка мгновенно, растаяла, в клубах 
пыли.

— Здравствуй, Олежка... .— прошептала девушка, при­
ходя в себя. — Можно Олежкой? Оле/кка и Оксана... Как 
два колечка имечки.

— Откуда ты, нездешняя такая?
— С Украины. К тетке приехала.

Виктория Скоропадская, когда на нее затмение нахо­
дит, когда она со своей болезнью в очередное единоборст­
во вступать изволит, прежде всего, до появления главных 
симптомов недуга, начинает невесело препираться со мной. 
Скорбно'так и скучно нападать на меня пытается. Сло­
весно.

— Ты, — говорит, — Сысоев,, кто? Конторская крыса. 
Хотя и не дурак. Я с тобой, Сысоев, не случайно сошлась. 
Меня бог пожалел и на тебя, уснувшего, вывел. Чтобы я 
разбудила тебя. А для чего, думаешь, разбудила? Чтобы 
ты рюмку мне налил, шляпа-1 Думаешь, я тебя полюбила 
уже? За бескорыстие — да... уважаю! Но, понимаешь... 
Хочется иногда плюнуть тебе в душу, напакостить туда. 
Так и подмывает! Потому как не жалей! Или жалей, но не 
каждый день! Не всякий миг спасай! Не утону. Такое не 
тонет! — И, глядишь, завелась девушка.

«Конторская крыса.- » Что ж. А по мне, как ты думаю- 
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щего человека ни изнуряй, как ни уродуй с внешней сторо­
ны, как ты с его биографией сурово ни обходись, не ртраш-- 
но ему. Ибо — думает. Размышляет. А не просто расти­
тельный образ жизни ведет. Вот и Скоропадская данного 
факта не отрицает. «Хотя, говорит, и не дурак».

Для таких, как я, субъектов, голова с ее содержимым 
не столько центром вселенной является, сколько буйком 
спасательным на поверхности жизненного моря. Сам дер­
жусь, на дно не'иду, и другим не отказываю: хватай, спа­
сайся, кто может.

Виктория Скоропадская, если ее с чем-то предметным, 
вещественным сравнивать, всегда мне белоснежный, тон­
ких очертаний, изящный трансатлантический лайнер напо­
минает. Подорвавшийся на ржавой, времен войны, мине. 
И причаленный навечно к замшелой стенке. В -тихой гава­
ни. То есть ко мне. К моей конторе. К моему затрапезному 
образу жизни.

Прежде чем о Скоропадской подробности рассказывать, 
небольшой мыслительный перекур сделаю. Так вот, лично 
я ечитаю появление возле меня этой женщины наградой, 
увенчанием, милостью, а не каким-то случайным зигзагом 
или иным' прихотливым коленцем так называемой судьбы.

Не я поддержал Скоропадскую, как заявляет она в ми­
нуты, мягко выражаясь, вдохновения, но,.пожалуй, как раз 
наоборот: Скоропадская продлила мне интерес к жизни, 
ибо возвысила меня в моих же глазах. Утешила в холо­
стяцкой невесомости. Речи ее, порой хриплые, взоры ееси- 
ние, порой под лоб закатившиеся, движения ее нескром­
ные, порой беспомощные, все, все, до единого проявле­
ния усталого ее существа, — как пластырь, ласкающий на 
заструпевшую изнанку нутра моего, ошпаренного вой­
ной.

А теперь простыми словами о первой нашей встрече.

Между прочим, я — ленинградец. Не помню, сообщал 
я об этом факте? Однако и повториться иной раз не поме­
шает. Ленинградец я в смысле рождения. По духу же, по 
корням — другой, попроще, то есть починковскпй, велико­
лукский. А вот поди ж ты — родиться угораздило в самой 
гуще питерского пролетариата, в заводском общежитии, в 
пространстве, ограниченном от остальной части жилья дву­
мя закопченными простынями. .Это я к тому, что пере­
браться в одноэтажный .Зотов после полувекового общения
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С городом на Неве —' шаг с моей стороны всесторонне об­
думанный.

По выходным дням, и особенно пребывая на природе, 
скажем, в старинном Павловском лесопарке, склонен ко­
пошиться в своих недостатках, вспоминать всевозможные 
проколы, изъяны в поведении. Выяснять: принадлежу ли я 
к одиноким или всего лишь к замкнутым типам? Многие 
люди и даже писатели в произведениях литературы лелеют 
в себе чувство одиночества, держат его на руках возле 
сердца, как дите спеленутое. А я своего одиночества сты­
жусь. Да и какое одиночество? Какая замкнутость? Серь­
езность! Не врожденная, а приобретенная. Так я считаю. 
Начало моей серьезности положила встреча с женщиной. 
Точнее, с девушкой. Которая в любви сильнее меня была. 
Сильнее и страшнее. Любовь ее глубока и темна, непро­
глядна, как омут. И еле я отдышался, занырнув в этот 
омут по неопытности... Отсюда и серьезность на долгие 
года.

А всякая серьезность порождает в человеке странности. 
И замкнутость в том числе. Мало'того что вспоминаю, то 
есть задумываюсь, как ненормальный, по малейшему по­
году, теперь вот за перо взялся. Или еще странность: пе­
реезжаю. С квартиры на квартиру. Такая побочная страс­
тишка образовалась: обменом жилой площади баловаться. 
Почти во всех районах огромного города пожить довелось. 
Отсюда как следствие холостяцкий отпечаток на всем. До­
машнего скарба — минимум. Ибо знал: рано или поздно 
перемещаться.

И тут же следующая странность: от суеты обменной ра­
дости не ощущал. Всего лишь облегчение скоротечное при­
ходило. И сразу таяло. Как будто в баню схожу. Не боль­
ше. Вещички распакую, гляну в окно и тут же скоренько 
привыкаю к новому пейзажу. И, глядишь, затоскую, забо­
лею опять передвижением. Контору новую подыскивать на­
чинаю... и — шасть! — перееду в другой район.

И вдруг чудо: два непрерывных северных года в дере­
вянном Зотове проживаю — и ни одной перебежки с места 
на место не сделал, хотя бы на близкое расстояние. Впер­
вые основательно, плотно зажил. И никуда не тянет. Как 
отрезало. А почему? Виктория потому что... Скоропадская 
пригвоздила. Но я отклонился.

Встреча с Викторией произошла на улице. На Василь­
евском острове, возле больничного сквера, на лавочке.
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Возвращаюсь я к себе на Карташихину из конторы по 
распределению карточек «Спортлото», где в последнее пе­
ред .уездом из Ленинграда время служить изволил, и ви­
жу: на лавочке замечательное существо кемарит. В бога­
тейшего бархата домашнем халате изумрудного цвета и с 
золотистой театральной бахромой по отворотам и подолу. 
Не женщина — цирк! А на дворе осень. Прохладно и дож­
дик. Правда, мелкий. А на голове у замечательного суще­
ства мешочек полиэтиленовый, прозрачный, . прикрывает 
золотые, коротко стриженные волосы. Лица не видно, по­
тому как съежилось существо, колени к голове поджало, 
домашними тапочками в рейку лавочки уперлось. И только 
сигаретка незажженнаяшаружу из халата торчит.

Поравнялся я с лавочкой, как вдруг существо довольно 
жизнерадостно, бесцеремонно сигареткой в мою сторону 
торк! Дай, мол, огоньку, дядя.

Отмахнись я тогда, захлопни себя в футляр, вбери го­
лову в плечи и мимо скамейки той безжалостно протбпай, 
кем бы я жил и умер впоследствии? Так, Сысоевым, кры­
сой конторской, гнидой сушеной. Но что-то сработало, ка­
кой-то жар старомодный, несовременный в сердце забро­
дил, будто вулканчик проснулся. И как же тем огоньком 
чудесным не поделиться было? Со страждущим человеч­
ком?

И еще одно подспудное движение в мыслях, посетившее 
меня в тог момент: лихорадочно соображаю, кого мне су­
щество это напоминать может? Из какой дали непрогляд­
ной? И тут же ответ пришел: Ксюшу! Из того девического 
эшелона послевоенного, который всю мою психику муж­
скую за один месяц передвижения по узкой западноевро­
пейской колее железнодорожной перекорежил, бога ли­
шил.

Дал я девушке огоньку. Закурили. На край лавочки 
присел аккуратно. Жду- Зацепило меня что-то, не отпуска­
ет. Понравился мне халат, мешочек на голове, короче, весь 
ее облик возмутительный так и брызнул кипяточком на рас­
каленные камушки моего воображения! «Сидю, как гово­
рится, куру».

Ну, думаю, все. Конец скуке! На приключение нарвал­
ся. Дамочка скорей всего от мужа убежала. Или еще от­
куда-нибудь, если не прямиком из больницы. Сижу, при­
сматриваюсь к лицу ее замаскированному, сердце у меня 
от жалости заходится: красивая! Еще молодая, можно 
сказать' необыкновенная женщина передо мной сидит.
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Правда, стриженая, словно тифом’ недавно переболела. 
Глаза безнадежные, гулящие, без берегов. И как- -бы сме­
ются надо мной. Зато уж кожа на лице уставшая, безра­
достная, бледная. А так, ежели вообще, то облик у нее 
дерзкий, до последней крайности отчаявшийся, и как бы 
говорит: «Ну, что же ты, дядя, бей, ударь! Ботинком пни!» 
Аж захолонуло у меня под ложечкой. А мадам в профиль 
от меня развернулась. Смотрю, а профиль у нее, как у бо­
гини мифической! И что совсем в дурака превращает — до­
ступна! Бери, приобретай, хочешь, в музей неси,- сдавай, 
хочешь, сам коллекционируй, частным образом. Не жен­
щина — драгоценность. Кем-то на улице оброненная.

Вот только движения у «богини» вялые, безразличные. 
Как бы надоело ей все до чертиков, обрыдло. И никакой 
надобности от жизни, кроме как сигаретку разжечь, не 
имеет. Говорю ей тогда:

— Может, еще какая помощь требуется?
— Требуется, — отвечает, хотя лица в мою сторону не 

поворачивает, все куда-то вбок всматривается.
— Вот... — добавляет нерешительно и протягивает мне 

все.так же нерешительно паспорт в целлофановой обертке, 
вынутый откуда-то из-под халата.

Раскрыл я машинально паспорт, читаю: «Виктория 
Викторовна Скоропадская». А моя новая знакомая торо­
пит:

— Вы 'адрес, адрес читайте. Место прописки. Известна 
вам эта улица?

Читаю дальше. Штамп регистрации брака с каким-то 
Зиновием Ильичом Бутырскиным. Я сперва Бутыркин про­
чел, а затем, как бы споткнувшись, перечитал фамилию 
заново: Бутырскин. Забавной мне она показалась, фами­
лия эта паспортная. Что-то в ней неуловимо знакомое ощу­
тилось, далекое-предалекое, только вспоминай знай. Так, 
бывает, в повседневности заунывной на какой-то запах но­
сом наткнешься — и сразу этот запах, пусть даже непри­
ятный, воскресит в вашей памяти или событие, или челове­
ка, некогда рядом жившего. Ладно, Бутырскин, стало быть, 
Бутырскин. Не все ли тебе равно, думаю. И еще одну стра­
ничку в чужом паспорте переворачиваю. Улица Кропотки­
на — значится тіа другом штампике. И где. же такая в Ле­
нинграде находится, соображаю? В Москве именем этим 
станция сметро названа. А также улица: В Москве. А- в 'Ле­
нинграде? Всматриваюсь в штампик: Петроградское УВД. 
Ага! Вот и ориентир появился.
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- — В-иктория Викторовна, миленькая.,, — ласкс-во обра­
щаюсь к женщине, чтобы не вспугнуть ненароком больную ’ 
в халате. — Заболеете, чего доброго, & таком-то спальном 
виде. На октябрьском дождике.

Жалко мне ее стало. Как ребенка. И нежность к ее об­
лику ощущаю неподдельную, А Скоропадская смеется:

— Мертвые не болеют...
— То есть какие же это мертвые?
— Я уже в морге была. В холодильнике... Да оттаяла.
— Страсти господни! — подлаживаюсь к бабенке, пы­

таясь в свою очередь улыбнуться. — А почему за вами» не 
приехали? На транспорте? Не забрали? Хотя бы этот Бу- 
тырскин?

— Кто, кто?1
— Ваш муж. По паспорту.
— Как, говорите, его фамилия? Бутырскин? Ничего се­

бе.
— Понимаю. Не хотите иметь с ним дела?
— Нет, просто не знаю никакого Бутырскина. А вы-то 

кто такой будете? Я сама управлюсь. Только подскажите, 
как мне улицу Кропоткина разыскать?

— Я — Сысоев. А вы что же, места жительства своего 
не помните?

— Забыла. В морге... И не смотрите на меня, как на 
психопатку! Выпадение из памяти. Симптом. Допускаете? 
Неужели никогда ничего не забывали?

Я так и вздрогнул. Откуда ей про мои воспоминания 
постоянные известно? Значит, одним миром мазаны?..- Во 
всяком случае, не только беда людей объединяет, но и 
странности. Не знаю почему, но захотелось мне с этой 
женщиной дружить. Захотелось не терять ее, от себя не 
отпускать.

Народ, который мимо нас время от времени проходил, 
почему-то ничего предосудительного в нашем поведении не 
замечал, на халат и прозрачный головной убор Виктории 
не реагировал. Ну, думаю, дела... А потом вспомнил: боль­
ница рядом! А больница — что? Прежде всего — край­
ность. Испытание болью. Вот люди и не обижаются на 
разные там мешочки. Снисходят.

6

В субботу в тряском, шальном кузове полуторки по­
знакомились, а в воскресенье началась война. С вечера до 
рассвета просидела на завалинке. Молчали. Приноравли-
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бались друг к другу, взявшись за руки. Привыкали к но­
визне сидения парочкой. Изумлялись. Ничего не успели: 
ни в верности поклясться, ни поцеловать друг друга. Ра­
дость, как и беда, способна оглушать, повергать, выши­
бать. На длительный срок. От удара, нанесенного по пси­
хике радостью, человек расслабляется и даже смакует 
свершившееся, продлевая удовольствие: тогда как, наско­
чив на огорчение, на очередную неприятность, моменталь­
но собирается, принимает оборонительную стойку, во вся­
ком случае, спешит избавиться от угнетения и его послед­
ствий, закаляя тем самым сердце и разум.

На прощанье Оксана подарила ему простенькое колеч­
ко самодельное, сооруженное из светлой денежки. Налезло 
оно- Сысоеву на самый маленький палец мизинец. Не най­
дя в карманах карандаша, заставил себя запомнить адрес 
Оксаны.

На другой день провожал Оксану до станции, куда она 
помчалась со своим красным фибровым чемоданчиком. 
Было ей не до Сысоева. Гнал ее страх, излучаемый сло­
вом «Война». Явилось оно уже не газетное, привычное, не 
официально-абстрактное, не просто слово, но слово-факт, 
мгновенно впитало в себя кровь будущих жертв, слово­
существо, слово-чудовище. Страх этот животный, под­
лый гнал девочку прочь от всего постороннего, случайно­
го, непрочного, гнал в сторону родимого угла, где она 
увидала белый свет, где была она золотым звенышком, 
связующим миры двух дорогих ей людей — отца с ма­
терью...

На станции Мгла сидели, опустошенные, в привок­
зальном сквере возле огромной красной клумбы, меж 
двух гипсовых бюстов. Оксана, как нечто сверхдрагоцен- 
ное, сводящее пальцы судорогой панической, держала 
в руках картонный прямоугольник железнодорожного 
билета.

— Напиши... напиши мне... — канючил Сысоев.
Оксана согласно кивала головой, не размыкая губ, нс 

произнося ни слова вот уже с полчаса, с того самого мо­
мента, как завидела платформу, рельсы, ощутила гаревый 
запах дороги, дух паровозного нутра.

— Все-таки возьми адрес... ленинградский... — попы­
тался вложить в ее пальцы бумажку, на что Оксана дале­
ко в сторону отвела руку с билетом, затем, как бы 
опомнившись, приняла, но уже другой рукой, записку Сы­
соева..
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— Значит, не увидимся больше? — вслух предполо­
жил. — Неужели?

Оксана зябко передернула плечами, глядя ему в лицо и 
наверняка не видя его.

— Неужели... — выдохнула, то ли вопрошая, то ли со­
глашаясь.

А затем они бежали, неслись по платформе, словно вет­
ром подхваченные, на свист подскочившего к станции со­
ставника, и Сысоеву почему-то все время, до последней их 
совместно прожитой на земле секунды, казалось, что это 
она от него убегает, видеть его больше не хочет... Но, когда 
в самый последний миг перед исчезновением, уже с под­
ножки вагона свесившись, чмокнула его в руку, ввысь про­
тянутую, понял; не от него — от войны бежит, лишенная 
воли, ориентируясь на полюс собственного возникновения, 
как какая-нибудь рыбка-горбуша.

Пришла война.
Молодой Сысоев, недолго раздумывая, подал заявле­

ние в военкомат. Однако, не боясь разочаровать энер­
гичного читателя, спешу сознаться; по личной просьбе Сы­
соева, который, кстати, недремлющим оком следит за' моей 
писаниной, редактирует дотошно, короче, учитывая поже­
лания беспокойного ветерана, ничего из военных похожде­
ний Сысоева рассказано в этой повести не будет. По мне­
нию Олега Иваныча, это отдельная книга, написать кото­
рую пером или на машинке отстучать невозможно, потому 
как это «от запекшейся раны бинты с мясом отрывать» и 
что книга спя останется при нем, как, скажем, контузия 
при контуженном. Кстати, военных ранений у Сысоева 
было три.

Почему-то Сысоев не доверял некоторым, пишущим о 
войне; они-де, писатели, «обрабатывая» тему войны, чаше 
о показе войны заботятся, нежели о человеке на войне. 
Отсюда, мол, и однообразие, если не занудство. Тогда 
как, скажем, по разумению в меру начитанного Сысоева, 
надо освещать людские хитроумные отношения, в том 
числе и любовные. Отсюда, мол, и успех будет.

Короче говоря, не доверял мне Сысоев выстраданного, 
бинтов от ран не давал отрывать. Знал, что я не только не 
Петрарка, но даже не Говоруха-Отрок. Потому-то я и с по­
жертвованной мне «любовной» темой один справляться- не 
пожелал, настояв на двойном .-авторстве; . . 1;

Случилось так: -молодой, а главное живой Сысоев до-
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служился за время войны до капитанского звания. (Сысо­
ев, с его теперешней страстью вспоминать, пропуская со­
бытия через восемьдесят шесть затхлых томов энциклопе­
дии Брокгауза и Ефрона, выразился в беседе со мной не­
сколько иначе: «До капитанского чина».)

Не столь давнее ранение, то самое, с раздвиганием ре­
бер над «областью сердца», а также некоторое оцепенение 
в. душе и всеобщая нервная усталость, навалившаяся с при­
ходом мирного времени (усталость, но не унылость!), на­
страивали молодого Сысоева, посеребренного наградами, 
если и не на демобилизационный, то, во всяком случае, на 
отпускной лад. Предвкушалось, как поедет он туда, на 
Оксанину Украину, обожженную, истерзанную, но ведь жи- 
вую! Поедет в разведку всего лишь. С целью напомнить о 
себе. А там видно будет. Вдруг да и не забыли его, бело­
брысого?

По освобождении. Украины написал он письмишко Ок­
сане. Потом другое. Однако — молчание. Что ж, решил, 
придется после войны нагрянуть самому. Для сердечного 
успокоения.

И надо же такому произойти: вместо отпуска — при­
каз! Заворачивают бывшего комроты из госпиталя санатор­
ного типа, расположенного в Прибалтике, где Сысоев под 
синим кварцевым огнем шрамы свои грел, и отсылают не 
домой в Россию, не на желанную Украину отпускают, а 
как раз в противоположную сторону шлют, обратно, в 
бывшее фашистское логово, чтобы согласно предписанию 
явиться там, куда положено, и, получив назначение, кого- 
то зачем-то сопровождать. В общем печаль и разочарова­
ние. Однако приказ. А на плечах погоны капитана. «Кру- 
у-гом! Ша-атом ар-р-рш!»

Собрал Сысоев чемоданчик деревянный, обитый дер­
матином. Положил в него вещмешок фронтового происхож­
дения (для человека, перемещающегося в даль неизвест­
ную, приспособление крайне необходимое), заглянул на 
прощание в канцелярию госпиталя, где добродушная 
бабуля в старшинских погонах раскладывала по куч­
кам утреннюю почту, и тут ему неприятный сюрприз 
вышел... От этой старушки, недемобилизованной до сих 
пор.

Оказывается, Сысоеву письмо.,С Украины.
«Уважаемый... незнакомый... Нету у нас Ксаночки боль­

ше. Угнали ироды... Будь они прокляты все... Извиняйте, 
ежели что...»
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. .Даже теперь, по прошествии двух лёт, не могу с уве­
ренностью сказать: прикидывалась Скоропадская, • заяв­
ляя, что не помнит улицы, на которой проживала, или же 
натуральным образом настолько ослабела после бо­
лезни?

Однако таксист, человек молчаливый, скептически ух­
мылявшийся, и, по всему видно, тертый калач, улицу Кро­
поткина мигом обнаружил. Где-то в районе Сытного, рын­
ка. Там еще рядом баня, потому что, пока квартиру Ско­
ропадской по ее же паспорту искали, множество румяных, 
распаренных людей встретили.. .

Один из таких краснокожих жрецоз. парилки, когда 
Виктория из такси наружу высунулась, .посчитал Скоро­
падскую за своего поля ягоду, объявив ей, не замедляя 
движения, будто пароль:

— Веники в чемодане у старухи в желтом платке!
Оповестил и, не оглядываясь, прочь устремился. А за­

лепетал мужичок посторонний, скорей всего обалдевши от 
халата шикарного, что на Виктории в тот момент малость 
распахнулся, приоткрыв банную белизну кожи зазябшей 
дамочки.

Дом, который значился в паспорте Викторин, оказался 
неприветливым внешне, каким-то зачуханным, из тех ста­
рых питерских, от которых весной после холодов, когда 
процесс оттаивания идет, дурно пахнуть начинает, чем-то 
•затхлым, изжитым, нежилым.

Сунулись сперва в одно парадное, затем в другое. Ста­
ли подниматься на пятый, предпоследний этаж. Лифт, по­
нятно, не работал. Даже кнопка включения отсутствовала. 
И вообще ни звука в доме. Некоторые двери в чужие квар­
тиры настежь открыты, и в глубине этих квартир как-то 
странно ничего не было.

— У вас тут что?— спрашиваю. — Переезжают, что 
ли, куда?

— Не. знаю, Сысоев, — устало отмахнулась Скоро­
падская. — Ты мне, Сысоев, лучше про другое скйжи, 
не соври: женат? Разведен? Или вдовец, на худой ко­
нец?

— Не угадала. Холост я. .
—• Кому врещь, Сысоев? Человеку из морга.
— Не вру. Как говорится, вот те крест!
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— И что же, никакой отметины в паспорте не имеешь... 
по этой линии?

— Не имею.
— Ничего себе. Жених! Ой, мамочки!
Однако поднимаемся выше, на пятый этаж. Стекла' в 

лестничных окнах выбиты, хотя уже дело к зиме, и 
дождь с ветром в обнимку порой так и вваливается на 
площадку.

Возле дверей разыскиваемой квартиры стоял пожилой 
человек в оранжевой каске и в одежде, что носили во вре­
мена войны или сразу же после нее: ватная стеганка за­
щитного цвета, такого же цвета брезентовые штаны, за­
правленные в кирзовые сапоги.

— Здравствуйте, — слегка поклонился человек, жуя 
глазами Викторию в халате. — Як вам по просьбе трудя­
щихся!

Скоропадская пошарила в сумочке, которую содержала 
где-то под халатом в районе левой подмышки, извлекла из 
сумочки небольшую связку ключей на колечке с брелоком, 
протянула мне.

Не зная, каким ключом воспользоваться, стал я пооче­
редно втыкать их в отверстие замка.

— Кстати, — заговорил опять незнакомым и потому не­
естественным голосом человек в каске. — Когда надоест, 
сообщите. Могу ломик предложить. Вместо ключа. За ми­
лую душу открывает! Тем более что двери тоже будем ме­
нять.

— Что вам нужно от нас? — негромко.обратилась к не­
му Виктория. — Разве не видите: я больная. Можно ска­
зать, с того света.

— Знаю. Хотя и непохоже. Нам в ЖЭКе объясняли. 
Предупредили: ждите у дверей. Сейчас и машину подадут: 
вещички вам бесплатно погрузим. И — на новое место жи­
тельства.

— А что, собственно, происходит? — решил и я всту­
пить в разговор, тем более что дверь наконец отошла во­
внутрь и в образовавшуюся щель из квартиры что-то со 
свистом вынеслось, что-то такое выперло оттуда с натугой 
и как бы со вздохом облегчения. Какой-то порыв то ли воз­
духа, то ли другого газа. Во всяком случае, ничего телес­
ного, твердых очертаний, а вот именно прозрачный дух 
вырвался, будто пузырь или. шар надувной лопнул. Солид­
ных размеров. ' ■

■—' А:вы что же, не в курсе? — проскрипела каскй м'е- 
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ханическим голосом. — Капремонт. Вот вытряхнем вас из 
квартиры и все здесь до основанья! А затем...

Квартира у Скоропадской — будь здоров! Двухкомнат­
ная, с высокими потолками; обои на стенах свежие, им­
портные; пол паркетный, отлакирован; рамы в окнах бе­
лые, двери тоже. А вещей мало. Даже никаких, можно ска­
зать, вещей нету. На кухне табуретка, немного посуды ка 
полке. Одна комната совершенно порожняя, в другой — 
раскладушка распластанная возле паровой батареи под 
окном. На раскладушке шкурка какого-то существа по­
тертая. Посреди комнаты круглый стол старинной работы, 
дерева красного. Под вторым окном — штабелем книги. 
Тоже старинные. С позолотой на корешках. Как выясни­
лось позже, энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро­
на. На столе записка, пронзенная железной блестящей 
кнопкой. И — все. Простор. Словно в данном жилище не 
так давно произвели конфискацию имущества в присутст­
вии понятых.

Пока Скоропадская привыкала к обстановке, трогала 
пальцем пыль на подоконнике, машинально листала выну­
тый из книжной поленницы том, а также ощупывала на 
раскладушке плешивую шкурку, я тем временем осторож­
но, краем глаза дотянулся до металлической кнопки, при­
жавшей к столу записку, пожелтевшую от летних солнеч­
ных лучей, проникавших в комнату беспрепятственно, ибо 
занавески на окнах отсутствовали, как, впрочем, и все ос­
тальное, дорисованное моим воображением.

«Привет тебе, Вика, от Бутырскина. Почему молчишь?» 
Вдавленные в листочек бумаги «шариковые» зеленые сло­
ва начертаны были широкими печатными буквами, отчего 
послание выглядело несерьезно.. Далее в записке значи­
лись такие малопонятные слова: «Не вздумай слинять. Со­
бери Бутырскину кешер: чай, сигареты; Съезди к бабушке 
Фене, гипнотизерше. В подарок ей отвези чемоданчик 
«дипломат». Она о нем всю жизнь мечтает. Салют, детка». 
И ни подписи четкой, ни закорючки символической.

Когда Скоропадская прочла, а затем раз пять перечи­
тала отшпиленное от стола послание, мне показалось, что 
Виктория что-то вспомнила! По крайней мере, частично. В 
глазах ее бирюзовых после отчаянного недоумения вспых­
нули гневные огоньки, и как бы ухмылочка нервная губы 
ее красивые, еще цельные, морщинами не измятые, мра­
морные посетила! Этакая дьявольщинка роскошная по ли­
цу электричеством прошлась. Ох и женщина, скажу вам!



Императрица! Богиня... с постамента. Из Летнего сада. До 
сих пор робею, когда Скоропадская таким вот беспощад­
ным выражением своего великолепного лица по моим гла­
зам жахнет! Не-ет, это вам не какая-нибудь кинозвезда су-, 
етливая, поджарая. Здесь осанка на колени тебя ставит, 
формы на брюхо кладут, ползти хочется навстречу такой 
фигуре. Это сам блеск! Хотя и без шика. В одном халате. 
Это дворец! В котором картошку держать пытаются. Ан — 
нельзя! Ибо кощунство. Несоответствие.

И такую-то царицу беломраморную какой-то Бутыр­
ский — или кто там вместо него? — запросто Викой име­
нует. Это Викторию-то! В храм-то нерукотворный с гряз­
кими сапожищами?! Да как же можно?

— Вот что, родненькая... — говорю ей, внезапно решив­
шись на отчаянный шаг. — Не бойся! Теперь никого не 
бойся. Поехали ко мне. Вдвоем оно безопаснее жить. Со­
глашайся, не глядя! Потом сообразишь на досуге, что к че­
му. Забираем энциклопедию и — айда! На Карташихину. 
У меня там попроще будет, всего лишь однокомнатная, за­
то тепло, уютно. Отдохнешь, оттаешь. Забудешь их всех. 
Вот ей-богу! Сейчас за такси схожу.

— Сходи, сходи. Только не за такси, — улыбается Вик­
тория из раскладушки, где свернулась калачиком, подо­
брав под халат зазябшие, в тапочках, ноги. — Такси, Сы­
соев, по телефону вызвать можно. Там, в коридоре, на по­
лу, аппарат, я об него споткнулась, когда мы входили. По­
слушай, Сысоев. Я тебя не спрашиваю, кто ты? Зачем? 
Мне и так ясно: ты — Сысоев. Хороший человек. Хотя и 
старый. А главное, неженатый, одинокий, если верить пер­
вому встречному. Одинокий Сысоев! Ой, держите меня. 
Умру от... жалости. А4не тебя жалко, Сысоев. А тебе жал­
ко? Меня?

’— Жалко, — говорю.
*- Вот и сходи в магазин, — посылает она меня. — 

Купи чего-нибудь. С тобой все ясно. Ты — Сысоев. А 
кто — я? Помоги вспомнить.

, — На то документ имеется, где черным по белому: 
Виктория Викторовна Скоропадская. И —.фотокарточка.

— Ну, хорошо, допустим — Скоропадская... А кто та­
кая? Что от нее ожидать в дальнейшем,- если предыдущее 
неизвестно?

— Да не все ли равно? —■ пытаюсь легкомысленно от­
махнуться от ее бредовых речей, чтобы хоть как-то возбу­
дить в дамочке интерес к происходящему. — Думаете, я 
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про себя все знаю? Ничего подобного. Ну, кто я? Сысоев, 
бывший юрист, конторский служащий? Это все фикция-, ан­
кетные данные — не больше. А по высшему измерению, 
так сказать, по гамбургскому счету? Кто — я? Неужто ку­
сок мяса живого, и все? А ведь ощущение такое, будто 
знал: Но забыл. Кто я? Попробуй теперь сообрази. Когда 
сосуды в мозгу песком забило.

— Не прикидывайся, Сысоев, не надо. С то-бой все яс­
но. Все-то ты помнишь. А вот у меня отшибло. Потому что 
меня убить хотели. Да не получилось. Не на сто процентов 
сработали.

— Кто же это? Неужели Бутырскин?
— Не знаю. Не помню.- В больнице сказали, что в лу­

же валялась. С пробитой черепушкой. А из больницы я за 
день до выписки сбежала. Потому что мной интересова­
лись. Какой-то молодой человек в кожаном пальто и в тем­
ных очках. Жалко тебе меня, Сысоев?

— Жалко, — подтверждаю.
— Вот и сходи.
— А как же... — теряюсь я моментально. — Как же с 

отъездом нашим? Такси...
— Такси я сама вызову. Купи колбаски... грамм сто. 

И хорошо бы пивка! Бутылочку. Ты ведь поешь со мной 
за компанию, Сысоев? Как-никак из больницы пришла, с 
тобой вот встретилась. Отметить надо!

Отметили скромно. А-ля фуршет, говоря культурно. По­
стелил я газетку на пыльный стол.' Поклевали, бормотуш- 
ки глонули.

Потом приближаюсь я к ней по лакированному полу, 
будто к богдыхану китайскому, чуть ли не по-пластунски. 
А Виктория к тому времени опять на шкурку легла покей­
фовать малость. Поднимаю глаза на нее, за раскладушку 
двумя руками держусь.

— Виктория, :— говорю, — Викторовна. Смилуйся. До­
зволь тебя от этих гадов, — киваю на записку, — от этих 
Бутырскиных, сию минуту забрать. Пока они не расчуха­
ли, что из больницы ты убежала. Разреши, миленькая? 
Спрячу я тебя, укрою. Любить буду, клянусь! До гробовой 
доски. Осчастливь.

Свесила она голову свою роскошную за борт' раскла­
душки, окатила меня взглядом, как морской волной. И- го­
ворит: ■

■ —Ну, вот что, Сысоев, пора занавес опускать. Комедия
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окончена. Спасибо за помощь и все такое прочее. Только 
нам с тобой разбегаться предстоит. И чем быстрей, тем 
дальше. Ты ведь, небось, кто? Бухгалтер? Под плащом у 
тебя небось нарукавники сатиновые?

— Я — игрок! — отвечаю с неожиданной для себя опро­
метчивостью, одновременно поджимая под ребра живот и 
малость выпячивая грудную клетку. — Ставлю на карту 
время от времени. Угадаю — живу, не угадаю — сущест­
вую.

— Кто, кто?! Ой, боженьки мои, это ты-то, Сысоев, иг- 
рр-рок?! А что... — засомневалась внезапно... — В тихрм 
болоте... А ты знаешь, Сысоев, что я актрисой была? На 
сцене. Дездемону играла?

— Догадывался. Внешность у вас подходящая.
— И не боишься? Не страшно тебе, Сысоев?
— Наоборот! Радостно как-то и привлекательно.
— Вот видишь, Сысоев, какой ты распутный, можно 

сказать, гуляка какой. Да раньше-то тех, которые с актер­
ками связывались, родители наследства лишали, прокли­
нали.

— Я сам кого хочешь прокляну, ежели что... Тем более 
ни родителей, ни наследства...

— Вот видишь, какой ты ненадежный, Сысоев. Дыря­
вый какой: ни средств, ни покровителей. А я женщина до­
рогая: минимум, десятка на день требуется. Где ты ее со 
своими нарукавниками раздобудешь? Ах, да... Я и забыла. 
Игрок! Ха... На пару голодать, выходит, заманиваешь? 
Рисковый ты дядя, Сысоев. Одно слово — игрок!

— У меня про черный день — сбережения... — выкла­
дываю ей, как до трусов раздеваюсь где-нибудь в трам­
вае. — И зарплата сносная.

— Ты что же, Сысоев, хочешь этим сказать? Что вместе 
со мной к тебе черный день пожаловал?

— Светлый! — кричу ей со слезой в голосе. — Самый 
тный денек! Вот как, например,.день ангела! Или День 

■ "иц. День защиты детей, морей, женщин! От скуки, зави­
сти, войны, от злодеев разных... вроде Бутырскина!

— Только — чур! — условие одно. Согласен, Сысоев, 
яа одно условие? Обещаешь выполнить просьбу?

—* Хоть на десять условий согласен!
— А ты не спеши. Взрослый человек, а расхвастался.
— Какое такое условие? — интересуюсь, несколько по­

остыв.
— Из города Ленинграда уехать сможешь?.
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- — К-куда? — опрашиваю. А у самого в голосе как бы 
струнка оборвалась, одна из семи. — И надолго ли уез­
жать? — уточняю.

— Навсегда. Причем в неизвестном направлении.
- — Согласен! — выпалил вдохновенно, хотя в животе, 

ощущаю, так и вздрогнуло, так и пошло волной, словно 
всю мою требуху на ребристую стиральную доску выбро­
сило и к доске той прижало.

— Вызывай, Сысоев, такси.
— Правильное решение! Книги связывать?! Раскладуш­

ка твоя?
■— Для себя вызывай. Нравишься ты мне, Сысоев. Жал­

ко мне тебя разочаровывать. Потому как сейчас расскажу 
я тебе такое, любезный! Не устоишь. Прими, дядя, вали­
дол. Можешь присесть на краешек, — собралась Виктория 
на раскладушке в еще более компактный миниатюрный 
клубок.

8

Лето сорок пятого в России останется в памяти народ­
ной самым ослепительным, самым звонким, самым ликую­
щим летом двадцатого века. Позади война.

Молодому Сысоеву хотелось являться миру нараспаш­
ку, не по форме одетым, и вообще, перемещаться не нога­
ми, а каким-то другим способом, скажем, при помощи сим­
волических крылышек...

Но счастливо уцелевший Сысоев носил на плечах суро­
вые капитанские погоны, которые обязывали трезво и до­
статочно серьезно воспринимать происходящее. И тогда 
взъерошенный Олежка в считанные минуты превращался в 
офицера Сысоева, застегивал доверху пуговицы на гимна­
стерке, приводил в порядок белобрысую растительность на 
голове, нахлобучивал фуражечку и, поскрипывая новень­
кими, пахучими ремнями портупеи, впрягался в дорожный 
чемоданчик, следуя дальше путем, однажды уже преодо­
ленным, то есть на запад.

Ко всему еще эти прохладные, знобящие дождики, за­
гоняющие под плащ-накидку, сковывающие радость в теле. 

Потолкался Сысоев по приграничному городку, разво­
роченному войной, получил по аттестату подкрепление сво­
им пищевым запасам, приспособился было ночевать в за­
ле ожидания, сколоченного из неструганых досок вокзала, 
утвердившись в сидячем положении на выносливом чемо­
данчике, но в самый разгар спанья народ из, помещения 
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попросили какие-то люди, в белых передниках, которые 
тут же стали опрыскивать станционные полы и стены ядо- 
витой и очень вонючей жидкостью. Многие из ожидающих 
вышли наружу, под ночной дождь. Но многие, притерпев­
шись к. убийственному запаху дезинфекции, остались на 
своих, насиженных местах.

Сысоев предпочел мокрую улицу.
Пассажирский состав, которым Сысоева обещали от­

править дальше, на запад, прибывал на станцию утро-м/ 
Ехать в товарном, было ему как бы не положено: все-таки 
боевой офицер, вдобавок — следует по распоряжению 
свыше.. . -

. Однако зябнуть в> летней, изящно, облегавшей фигуру 
гимнастерочке Сысоев не пожелал (плотный суконный ки­
тель оставил он в каптерке у бабушки-старшины, прикре­
пив к одежде бирку с некоторыми анкетными данными 
ибо вернуться из командировки намеревался туда же, от 
куда выбыл). На путях станции, овеянных паровозным 
дымком, стояло в тупиках, дергалось, совершая маневры, 
множество товарных вагонов, платформ, груженых и по­
рожних, запломбированных и с настежь распахнутыми, 
дверьми, а то и с вооруженной охраной на тормозных пло­
щадках.

. Сысоев выбрал тупичковый составчик, от которого, по­
мимо прочих запахов, тянуло душистым лошадиным сеном, 
навозом и вообще как бы некоторым уютом, нажитым хотя 
и лошадьми, но все равно призывно манящим под метал­
лическую крышу вагона; столь благостно озвученную за­
тяжным незлобивым дождем.

Проснулся. Сысоев... в. другом государстве..
Но самое удивительное: в его командировочном пред­

писании стоял официальный штампик погранвойск, стало 
быть, документы его были проверены, личность установ­
лена, и все это как бы во сне, потому что Сысоев ничего- 
из ночных событий не помнил. Крепкий, молодой, недавно 
оправившийся от ранения- человек,; с плеч которого неохот­
но, с зубовным скрежетом и гримасой яростного бессилия- 
сползла,, струпьями отпала, война-, мог и не такое проспать, 
за милую душу..:. Да и проверяли- наверняка деликатно. 
Скорей всего он и языком, потихоньку ворочал, и даже го-; 
лову -от охапки сеиаи на па-ру сантиметров приподнял,., но 
все это зо сне, не. размыкая. слипшихся век, не включая 
стйаиия..,. ’ -



Где-то на польской земле, на- одной из станций, е на­
званием, ничего не говорящим Сысоеву, а .потому и не за­
стрявшим в мозгу, в окно плацкартного вагона, и котором 
Сысоев передвигался теперь к месту назначения, увидел 
он множество взволнованных, суетящихся и вместе с тем 
как бы испуганных девушек. Целый поезд! Что-то было в 
их облике неуловимо наше, русское, точнее, советское, не­
смотря на окружавшую их, так сказать,' чужеродную дей­
ствительность. Какие-то жесты, улыбки.

Сысоев с молодецкой удалью ухватился за брезентовые 
ремни оконной рамы, потянул сперва вверх, затем, вниз. 
Открыл, откупорил оконце, через которое в купе сразу же 
ворвался хлесткий станционный гомон, дёвические голоса, 
редкий, и оттого отчетливый, смех и, наконец, профиль­
трованная настороженным слухом. Сысоева, именно рус­
ская речь! Ожидаемое не обмануло... «Наши! — 
всколыхнулась в Сысоеве напористая незнакомая трево­
га, бьющая из сердца. — Похоже, из Германии домой 
едут! Так ведь и она, Оксана, тоже угнанная... Необходим 
мо спросить, немедленно. Может, кто и слыхал о та­
кой?!»

Сысоев опрометью кинулся из вагона. Скрипя подошва­
ми о шлаковую засыпку перрона, одернул гимнастерку, 
прижал ладонями волосы, так как фуражку забыл на 
крючке. Выбрал, наметил себе для разговора одну, стояв­
шую поодаль от стайки подруг, коротко стриженную тем- 
ноглазку.

— Здрасьте!
Девушка изумленно уставилась на курносого паренька 

в офицерской форме. Просто душное лицо Сысоева распо­
лагало к общению, тогда как погоны его капитанские оза­
дачивали...

Девушка не сразу нашлась, смутилась, промолчала. На 
приветствие офицера только нервно, судорожно дернула 
головой, едва заметно присев в так называемом книксене, 
но тут же и выпрямилась, вспыхнув, закраснелась. С губ 
ее,- трепещущая, словно птенец неоиерившийся, слетела 
улыбка.

— Русские?! — напирал Сысоев. -— Свои, что ли?! То 
есть наши?

— Да, да! — поспешно закивала, соглашаясь.
— Зовут как?!
— Меня? удивилась. — Валя. А что? — испугалась 

опять, заозиралась, ища взглядом поддержки у себя за 
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спиной, у своего эшелона, у своего временного дома, про­
стертого на рельсах.

— Значит, Валя?! — разочарованно переспросил Сысо­
ев. — А случайно, Оксаны в вашем поезде, ну, хотя бы в 
вашем вагоне нету? Меня Олегом зовут! — протянул раз­
машисто, привычно загрубевшую на военных погодах пя­
терню.

Девушка сперва отпрянула, неотрывно глядя на протя­
нутую ей руку, затем нерешительно дотронулась до этой 
веселой, настырной руки своими тощенькими краснокожи­
ми пальчиками, то ли обваренными, то ли обмороженны­
ми в не столь давнее время.

— Ой! У нас, точно, есть Оксана! Вам ее позвать? Я ми­
гом!

Девушки, топтавшиеся у дверей ближайшей теплушки, 
давно уже притихли, наблюдая за Сысоевым и Валенти­
ной. Тревога передалась по цепочке: ненадолго притих­
ли и остальные девчата, щебетавшие возле соседних ва­
гонов.

К Сысоеву Валя возвратилась, ведя за руку усталую, 
пожилую женщину, так, по крайней мере с точки зрения 
капитана, выглядела эта очередная незнакомка.

— Вот! Ее Оксаной зовут... — старалась, возбужденная 
поручением, Валя. Сюда же, вплотную к Сысоеву, неза­
метным образом придвинулось еще несколько самых бой* 
ких девушек.

А юный капитан смутился, почувствовав себя неловко: 
предстояло отказываться от этой чужой, к тому же еще и 
некрасивой, рано поблекшей Оксаны; и, чтобы как-то раз­
бавить смущение, скрасить разочарование, попытался дер­
жаться беспечным, разбитным, не теряя при этом природ­
ного добродушия.

— Ошибочка произошла! — обратился он к унылой 
женщине, пританцовывая в своих зеркальных, мягкого хро­
ма сапожках. •— Вот сестренку разыскиваю. Вашу, стало 
быть, тезку.

Не похожа я на сестренку? — невесело оправилась 
Оксана. — Ну, тогда хоть папироской угостите.

Сысоев хлопнул себя по карманам, ловко выхватил из 
правого крыла диагоналевых галифе початую пачку «Бело- 
мора» со спичками.

— Угощайтесь!
— Ой, «Беломор»! Фабрика Урицкого...— поднесла к 

губам папиросу хмурая Оксана,
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Вся эта сцена произошла в довольно узком, вытя­
нутом пространстве, словно в нескончаемом коридоре, 
стиснутом двумя составами, будто двумя гигантскими ла­
донями, сведенными так не до конца, не вплотную, не из 
какого-то расчета, а как бы застывшими в недоумении...

Однако паровоз пассажирского резко, высоким голосом 
вскрикнул: раз, другой, третий! Вагоны вздрогнули, при­
шли в движение. Сысоев, прощаясь, начал было совать ру­
ку то одной, то другой из девушек, потом сообразил, что в 
руке у него зажата пачка с папиросами и что некрасиво 
получается... Поспешно оттолкнул он голубую коробочку 
от себя в сторону невеселой Оксаны, суетливо обнял Ва­
лю... Причем вышло так, что он зажал ее голову у себя 
под мышкой. В общем, задергался, замельтешил, а в ре­
зультате — смешно, то есть не достойно офицерского зва­
ния, ежели со стороны посмотреть...

Уже с подножки вагона, удаляясь, окинул он жадным, 
самолюбивым взором девические лица и с облегчением 
уяснил для себя, что над ним не смеялись, даже вслед 
ему не смотрели. До того ли было?

Пока Сысоев с девушками на путях разговоры разгова­
ривал, соседи по купе кипятком разжились и чай пить за­
теяли.

Благодушный интендантский майор достал с полки ог­
ромный саквояж, похожий на инкассаторский мешок с ме­
таллическими челюстями, куда вооруженные официальные 
люди выручку магазинную складывают, выудил из этого 
мешка белый хлеб, консервы, колбасу, жареную курицу, 
бутылку водки, запечатанную белым сургучом, и широким 
взмахом руки пригласил остальных офицеров к столу.

Мрачный, с пожелтевшими белками глаз, какой-то дер­
ганый, резкий, чернявый узколицый и узкоплечий капитан 
(в прошлом, как выяснилось, проштрафившийся штабной 
офицер связи, не метавшийся, как другие, от КП до КП 
под пулями и осколками на изрешеченном «виллисе»),’ по­
жевав передними стальными зубами (коренные отсут­
ствовали) жесткий кружочек копченой колбасы, неожи­
данно подковырнул Сысоева: ■

—■ А вы, капитан, оказывается, бабник! Вот уж не ожи­
дал. : . • .

— Ну, это вы напрасно! — вмешался румяный, сдобный 
майор. — Сейчас, когда война позади, интерес, к женскому 
цсклу ■вадономер.ед,^дм^когдд .за ■ окном вдруг услыхал 



смех, едва к капитану не примкнул. Да как увидел их, не­
счастных, душа аж вздрогнула... Мало в них этого само­
го, — повращал майор раскрытой ладонью вокруг чего-то 
невидимого, — женственности, что ли... ' ' '■

— Какая там женственность, к дьяволу! — тряхнул уз­
колицый капитан головой, словно колуном по столу з'амах- 
нулся. — Же-е-енственность ему подавай... Да ты хоть 
знаешь, кто они такие? Откуда их вывозят? — вскинул­
ся бывший штабист на майора, почему-то заговорив С ин­
тендантом на «ты» и вообще держась с обитателями купе 
крайне раздраженно, даже небрежно.

Внезапно Сысоеву сделалось не по себе. Закусывать 
расхотелось. Злая физиономия капитана возмущала.

«Тоже мне, — подумалось Сысоеву. — Следил, хорек. 
В окно подсматривал». А значит, и все его, Сысоева, не­
ловкие движения прощальные с «Беломором» в руках 
зафиксировал. «Ишь, как заговорил?» А вслух твердым 
голосом выложил:

— Это русские женщины... И не стыдно вам? Жен­
щины, которых девушками угнали в рабство! Они в шко­
ле учились! Или студентки... Они думали, что их защи­
тят...

— Вот-вот! К таким до войны и не подступись. Студен­
точки. А сейчас катят... Восвояси!

— Вы считаете, что они виноваты?! — привстал Сысо­
ев с лавки, не желая больше разговаривать с ядовитым 
капитаном. — К тому же, повторяю, они — женщины, 
слабый пол... Постеснялись бы...

— Ох, ох! Держите меня! Сейчас в обморок стебанусь! 
Ох, ухти мне! — пропел, кривляясь, узколицый.

Сысоев полез на верхнюю полку, где лежал его чемо­
данчик. Там Олежка вытянулся, как на скамье для наказа­
ния плетьми, стараясь не считать ударов, наносимых ему 
капитаном, обжигающие фразы которого доставали Сысое­
ва еще долго, покуда Сысоев не забылся тряским, невер­
ным, каким-то дырявым от несчислимых просыпаний сном.' 
Последнее, что он отчетливо расслышал, да так, словно, ис­
тязающая раскаленная фраза капитана зашипела в его, 
Сысоева, мозгу: «Грош им теперь цена, студенточкам тво­
им,..»

«Ах ты, сволочь...» — протестовал Сысоев, ..почему-то. 
вспоминая фарфоровые глаза довоенной Оксаны,, протестов 
в.алг но уже где-то .далеко-далеко, ,за пределами, досягае­
мого, В забытьи, г ,г -’ л
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Пообещав тогда, на пятом часу нашего с ней знакомст­
ва, рассказать мне что-то о себе интересное, Виктория ис- 
ь^ведоваться передумала, однако от приглашения посетить 
мою однокомнатную не отказалась. Что-то наверняка за­
цепило ее во мне, в мою пользу, какая-то догадка смутная 
проникла в ее сердце, поняла; добра ей желаю, а не по- 
жив-иться...

Сидит на раскладушке, поджав под себя ноженьки, как 
на каких-нибудь нарах казенных, а сама стриженая, утом- 
леніная, от переживаний недавних, таинственных, недоступ­
ных мне,’неотмытая. В глазах — и страх, и вина, и раска­
яние, соединенные с дерзостью и беззащитностью. Совсем 
как у тех девчонок, которые из фашистской неволи неког­
да возвращались...

Связал я в несколько увесистых пачек энциклопедию 
Брокгауза и Ефрона, перетаскал ее в багажник таксомото­
ра, накрыл книги раскладушкой, поехали. Виктория в сво­
ем роскошном халаге, я — в наэлектризованных чувствах. 
Запирать брошенную квартиру не стали, потому что за 
дверью терпеливо ожидал нашего исчезновения человек в 
оранжевой каске, давно мечтавший приступить к капи­
тальному ремонту здания.

У меня на Карташихиной Виктория сразу же облюбова­
ла тахту, задвинутую в нишу и отзанавешенную от летних 
мух, а также от взглядов гостей плотной материей темно- 
зеленого колорита, родственного халату Скоропадской.

— Сысо-оо... — зевнула Виктория в момент произнесе­
ния моей фамилии, — Сысо-о-оев... Забудь меня, Сысоев, 
минуток на триста. Дай в себя прийти. Обещаешь не шу­
тить? — и одеялом моим, верблюжьей шерсти, накрылась.’

А я ей подобострастно:
— Умер. Исчез. Спи, родненькая. Погулять схожу. В 

сквер. Сберкассу навещу. Не надо ли чего? Универмаг тут 
под боком.

А Скоропадская откинула уголок полога и грустно так, 
сощурившись, на меня одним оком смотрит. И .вдруг слеза,, 
на ее небесном глазу вспыхнула.

— Ах, Сысоев, Сысоев... Неужто не шутишь? Откуда 
ты, Сысоев, такой старомодный взялся? Невероятный та­
кой? Из какого запаса неприкосновенного выскочил?- Ах 
ты, — говорит, — олух царя небесного! Решил меня при­
одеть?! Во что, если не секрет, в какую парчу-кисею? Не-- 
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босъ в нарукавники сатиновые? В пальтишко детдомов­
ское? Сразу видно, Сысоев, что женщины тебя с кем-то пу­
тали, не за того принимали. Й чаще всего — за неодушев­
ленный предмет, скажем, за молчаливое дерево в парке. 
Дрессировать тебя и дрессировать еще. Да чтобы живая 
женщина совсем без фирменных тряпок осталась?! Да 
хоть на острове Колгуев! Чтобы одежонкой приличной не 
запаслась впрок?! Да ни в- жисть! Уж поверь моему опыту. 
Есть у меня, есть! Припрятано кое-что. Но далеко. У од­
ной надежной старушки. Только адрес... ха-ха, позабыла! 
Фантик все адреса мне из головы повышиб. Рассказывала 
я тебе, Сысоев, про Фантика, Фантомаса?

— Нет.
— И не скажу. Потому что опасно, Сысоев. Смертельно 

опасно. На этой, Сысоев, фантастической личности, как на 
высоковольтном столбе, черепушку с костями нарисовать 
хочется. Чтобы смертельный удар предупредить. Ты не 
смотри, Сысоев, что я в одном халате приперлась к тебе. 
Я — богатая невеста. Правда, не разведенная. Однако 
муж на меня, с некоторых пор, никаких прав не имеет. По­
тому что лишили его этих, а также и всех остальных прав 
по суду.

— А Фантика? — осмелился я уточнить и тут же по­
жалел об этом.

— Не дерзи, Сысоев. Не твое бухгалтерское дело него­
дяями интересоваться. Хотя почему же? Фантомас—это лю­
бовник, а Бутырскин — муж. Все как у людей. Правда, 
оба теперь — бывшие. Один решил, что я умерла, дру­
гой — что умом повредилась. А теперь, Сысоев, протяни 
мне свою руку с аптечкой. У такого, как ты, потертого че­
ловека непременно солидная домашняя аптечка имеется, 
Угадала? Вот то-то... Ага, а вот и элениум! То, что нуж­
но. — И, выдавив из упаковки сразу три зелененькие чече- 
виченки лекарства, затолкала их в себя, отвернувшись к 
стенке ниши.

Квартира у меня на Карташихиной аккуратная, ухо­
женная, пропахшая не дихлофосом от клопов, не пищевы­
ми отбросами, а также окурками или нестираным холо­
стяцким бельем? но прежде всего хорошим одеколоном 
французского производства, который я сам себе подарил 
на день пятидесятилетия, то есть энное количество лет то­
му назад, и который ко времени моего знакомства со Ско­
ропадской иссяк лишь наполовину: таких внушительных 
размеров1' флакон' поКвернулся/ Представляете, пол-литра 
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не чего-нибудь там, а настоящего фирменного одеколона! 
А еще в квартире кофеем пахло. В зернах. Словом, уютная 
малогабаритка. А главное, отдельная. Хотя и однокомнат­
ная.

Путь к обладанию квартирой был долгим и тернистым.
Вначале и. не помышлял об отдельной. Просто менял­

ся — куда кривая вывезет. Увлекся. От скуки, от одиноче­
ства. Прятался за эти обмены, как вот за водочку некото­
рые. Но как-то само собой получалось, что «жизненное про­
странство», принадлежавшее мне, с каждым очередным 
обменом хотя бы на пару квадратных сантиметров увели­
чивалось или каким-то, пусть самым незначительным 
штрихом, улучшалось, в смысле котировки в обменных ку­
лисах. То южная сторона подворачивалась, то потолок, на 
десять сантиметров выше прежнего делался, то пол из до­
щатого в паркетный превращался, или численность сосе: 
дей уменьшалась. Короче говоря, после двадцать первого 
обмена вышел я со своими приобретенными возможностя­
ми — на отдельную! А тут еще льготы участника войнъ?. В 
итоге живи — не хочу.

Но вскоре в моей биографии очередное землетрясение 
произошло, после которого я из этой, можно сказать, «хри­
стовой пазухи» перебрался в бревенчатую берлогу городка 
Зотова. Причем весело перебрался, можно сказать, насви­
стывая, с благодарственной улыбкой на лице и помолодев­
шим сердцем в груди! Однако о пребывании в Зотове чуть 
позже. Теперь же самое время разобраться в судорожных 
поступках, дать отчет: почему я, такой пожилой и в об- 
щем-то не глупый человек, проживший жизнь холостяком, 
а стало быть, давно вошедший в определенную колею, не­
ожиданно «взбрыкнул» (по выражению Аркашки Портня- 
гина), связавшись напоследок с такой,- казалось бы, рас­
терзанной, беспорядочной женщиной, как Виктория Скоро­
падская? Причем познакомился' с ней на улице, как самый 
отпетый бабник, цепляющийся к случайной юбке.

Во-первых, не знаю, почему я так поступил. Не знаю — 
и все! Не моей властью решение отдано. Первого движения 
своего навстречу Скоропадской ничем объяснить не могу, 
кроме как жалостью! Да, да. Глянул, и сердце зашлось. 
Это уже потом разглядел и всякие там нюансы ощутил. А 
вначале единственно из добрых побуждений.

Еще на подступах к скамейке, где Виктория.. после 
больницы отдыхала, почувствовал я..., ну как бы прострел 
в.- поясницу: бац! — и вступило., Д.затем, к?.# бы -легкр.е го?' 
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довооружение, не такое, что от давления в сосудах возни­
кает, а типа опьянения. Только в самой ранней его стадии. 
Безо всякого мрака последующего. И вдруг слезы на гла­
ва так и навернулись: гляжу и что же вижу? Красота жен­
ская, радостная, питающая нас силой жизненной, унижена, 
дождем забрызгана, заплакана, в каком-то наряде неесте­
ственном, клоунском... Так меня и кинуло к ней, чтобы, 
значит, схватить, ее в охапку и прочь с бульварной скамей­
ки в укрытие нести!

Позднее, в разговоре с одним человеком по кличке 
Фантомас, поминался некий магнит, якобы имевшийся в 
организме Скоропадской, которым она всех без исключе­
ния мужчин к себе притягивала: только я к этому Фанто- 
масу, рассуждающему про «магнит», относился тогда с не­
доверием, а теперь и вовсе с презрением отношусь: скольз­
кий,, грязный тип, способный на многое, в том числе и на 
убийство. Я мысленно уши затыкал, когда он о Скоропад­
ской распространялся, а надо было «хлеборезку» ему за- , 
ткнуть кулаком, ан духу-то и не хватило. К тому же дья­
вольский интерес к подлым его речам возбуждался и ду­
шу сосал: дай, дай еще словечко впитать, пусть ядовитое, 
отравленное пакостным мозгом говорившего, но — дай. 
Скоропадскую-де еще студенткой показывали в комнатах 
общежития, как чудо красоты, на руках носили, млели, де­
нежки сомнительные к' ногам швыряли, коньяком пыль с 
ее обуви удаляли. И тот магнит ее любовный будто бы не 
выключался ни днем, ни ночью, создавая в атмосфере вих­
ри и даже смерчи.

Лично меня в облике Скоропадской другое парализова­
ло., И если честно, то красоту ее ощутил я не глазами, не 
умом, не приемником мозговым, хотя электричество от ве­
ликой ее красоты источалось неповторимое. Нет. Ощутил 
я ее как... боль! Но не как свою боль, а как боль дорогого 
мне существа: матери, сестры, дочери, ежели б таковые 
имелись.

И еще — испугался я очень тогда. С непривычки. Жи­
вешь в рамках определенных, день от дня только по чис­
леннику отличаешь, и вдруг — на тебе! Такая встреча фан­
тастическая. Сидит, милочка, на голове мешочек, на плечах 
халат вместо дубленки, и халат этот малость распахнулся; 
да так, что нога белая, круглая просматривается. Лицо 
прекрасное, хотя и бледное, озорная цигарка во рту, при- 
а’ів подает, тянется. Ох и звезданулся я тогда об нее, как 
©б столб фонарный! Лбом своим конторским, приспособлен-
Ш



ческим. Но, пожалуй, .самое невероятное в. Скоропадской, 
помимо красоты ее, душистой, и язвительной, — это мол­
ниеносная вспышка незаурядного ума! Этакий разряд все.- 
проникающей энергии мозговой! После первой, же вспышки 
которого отвел я Виктории главенствующую, а себе второ­
степенную роль. В наших с ней, будущих, отношениях..

Понял я в тот пронзающий миг, что ничто хамское, 
обыденное, даже преступное, ничто женское,. юродское, 
больное, навалившееся на эту, подмятую обстоятельствами, 
душу, не смогло вылущить, вытеснить, выдрать с кровью из 
этой мягкой фигурки благословенной воли разума.

Уловил я этот разряд, «усек», как выражаются грузчи­
ки нашей заготконторы (в основном бывшие студенты, сол­
даты, преподаватели бывшие), и что же меня поразило 
больше всего в .результате этой вспышки? Что нес в себе 
этот дикий свет, полыхнувший в её глазах? Не угадаете. А 
именно — мольбу. Да, да. Тишайшую, смиренную просьбу: 
простить, помиловать, не терзать ее больше, ибо устала 
смертельно. Вот почему руку мою, моментально протяну­
тую, не оттолкнула. Устала! И как выяснилось позже, бес­
корыстие ощутила. В протянутой руке. А в результате — 
союз. Двух печалей. Двух усталостей. А что, разве не так? 
А вы представьте. И еще, может быть, самое решающее 
обстоятельство: состояние, в котором находилась Скоро­
падская, .сама ситуация, суровая, уличная, дождливая, от­
чаянье, пронизавшее и одновременно унизившее женщину, 
напомнило мне тех далеких девушек-старушек из прокоп­
ченных эшелонов и бараков, подвалов и землянок войны, 
плена; девушек, молодость и красоту которых безжалостно 
обобрали, ничего не оставив взамен, кроме жизни на пе­
пелище... И это в разгар их молодости, цветения! Увидел 
Викторию, а вспомнил любовь. Позабытую, раннюю. Не 
слово, не оболочку, но чувство всколыхнул. Оно ведь в нас, 
как кровь, не выветривается: До последнего шага по земле. 
Залито в сердце, 'в сосуды под кожу: 'колупни только, и — 
вот оно...

■ Заслышав тогда, у себя. в. однокомнатной, в нише,, за тя­
желой занавеской, легкое, можно сказать-, прозрачное ды­
хание Скоропадской, решил- я все-таки ненадолго и неза-- 
ме.т.но вывернуться из дома, чтобы посетить сберкассу., где. 
у ¡меня скромная сумма на лицевом счете покоилась,* • из 
отложений- различных- составившаяся: премиальных, -допол-- 
нительных, адакже —. нежданных,щзщсевозможных- «объ-;
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едков» оюджета, которые у нормального холостяка ушли 
бы на водочку или там на любовные игры, а у меня — вы­
пали в осадок, осели, как соль в суставах, — от вялого 
образа жизни. Не от жадности.

Посетил я сберкассу, положил в карман пять сотен ¡на­
личными и прямиком в универмаг «Василеостровец». Под­
хожу к одной пожилой, но весьма симпатичной продавщи­
це, у которой вместо равнодушных или там бешеных глаз— 
внимательные и в меру добрые органы зрения имелись, и 
тихо так говорю:

— Мне, извиняюсь, посоветоваться с вами необходимо. 
Не откажите в любезности.

Нет, тетка действительно сносная попалась. Не отка­
зала.

— Мне, — говорю, — вот какой от.вас женский совет 
желателен. Представьте, что по ряду причин очутились вы 
одна в незнакомом городе. На лавочке, и в полном, так 
сказать, неглиже. То есть, помимо халата вечернего, ниче­
го на вашем теле не имеется. Вот и спрашивается, что бы 
вы первым делом приобрели в данном универмаге для се­
бя? Для первой, значит, необходимости?

Продавец ¡на меня весело так посмотрела, без тени по­
дозрительности, а потом и говорит:

— На какую сумму рассчитывать можно? Это раз. Ка­
кого размера, а также роста вещи собираетесь приобре­
тать? Это два. Ну, а три...-— засомневалась отзывчивая да- 

. мочка, на что я немедленно отреагировал банальной фра­
зой:

— Будьте спокойны, в долгу не останусь!
— Да нет же! — нахмурилась женщина непритворно.— 

Я о другом. Что конкретно купить решили? Своей... об­
наженной? Надеюсь, не меховое манто из норки? Что 
именно?

ю
По прибытии к месту назначения Сысоев разыскал нуж­

ный ему особнячок, предъявил постовому документы, при­
ставил внутри помещения чемоданчик к стенке коридора, 
одернул гимнастерку и уже решительно направился было 
в кабинет, но возле дверей, ведущих к начальству, ;.на- 
.ткнулся на хитроглазого, суетливого старлея, который 
сделал вид, будто узнал Сысоева, полез чуть ли не цело­
ваться, шмякал мясистой ладонью по плечам капитана, 
словно таким приемом или способом вызывал новичка., на 

: .•запланированный.скандал. Но- самое неприятное: Сысоев
- ----- ' -



решительно не мог вспомнить, где и когда встречался он с 
этим старлеем?

Новоиспеченный «старый знакомый» по имени-фамилии 
Сысоева не называл, чувства свои бешеные проявлял ско­
рей всего по причине всеобщего победного воодушевле­
ния — и еще оттого, что, когда рассеялся перед его сует­
ливыми глазами дым войны, увидел он себя не где-нибудь 
в Ольховке или в Бердичеве, а именно за границей, в ино­
странщине, где все иное, где все возбуждает и побуждает.

— Ты вот что, — напутствовал Сысоева чернявенький, 
сдобный, с незатухающим румянцем • на обширном лице 
старлей, одновременно подмигивая Сысоеву как-то по-кре­
стьянски, левым плутовским глазом, и дыша в упор ис­
парениями чеснока, — ты вот что, служба, ежели тебя со­
провождающим кинут, старайся на недвижимость опреде­
литься. Разная там техника. Слыхал про такую? С ней 
хлопот в дороге меньше. Нежели с живыми людьми. Я 
уже второй раз оборачиваюсь. Сейчас все назад хлынули, 
которые из неволи. Ужасть! Меня один просвещал, кото­
рый с нимп в рейсе находился. «Нерва, говорит, живого не 
осталось! То слезы, то смех. Одним словом, капитан, же­
лаю удачи!» — И покатился колобком по европейской 
брусчатке в неизвестном направлении.

Однако Сысоева никто предварительно не расспраши­
вал, каким образом хочет он служебное время провести? 
Ему просто приказали, его просто назначили. И «кинули» 
его или «бросили» именно на эшелон с людьми. Правда, у 
подполковника, который напутствовал, и у майора, кото­
рый инструктировал, под рукой наверняка имелись вариан-’ 
ты. Сысоев же, хоть и был в хорошем, солидном звании 
капитана, выглядел мальчишкой, в хозяйственных, веще­
вых делах походил на профана, вот его и определили к 
девушкам, тем более что кемсомолец и вообще биография 
без изъянов, чего не скажешь о телесной оболочке, неодно­
кратно продырявленной вражеским металлом.

Откровенно говоря, еще задолго до столкновения с «со­
образительным» старлеем, Сысоев надеялся попасть имен­
но к женщинам-возвращенкам; не в эшелон, так в эвако­
пункт заглянуть намеревался непременно. Особенно после 
того, как в Польше с одним из таких эшелонов повстречал­
ся. Заструился тогда в его мозгу ручеек надежды: а вдруг? 
Чем черт... нет, вернее, чем война не шутит? Память об 
Оксане, которую поцеловал он в первый и последний раз 
двадцать второго июня, ровно четыре года тому назад, не 

341



потускнела. Наоборот, претерпев как бы шлифовку време­
нем, встреча эта с веселой, звонкоголосой, обладающей 
теплой красотой девушкой сверкала в сознании Сысоева 
отчетливым кристалликом...

Майор, столбом торчавший над писарем, который печа­
тал на «рейнметалле» сопроводиловку для Сысоева, вне­
запно остановил свой служебный, утомленный текучкой 
взгляд на груди Сысоева, где небольшим штабельком вы­
сились одна над одной, прикрепленные к гимнастерке, на­
шивки за 'ранения (две красных, одна желтая), и тут 
голос майора теплым сквознячком сомнения пропи­
тался:

— Ты что... из госпиталя недавно, капитан? Одна на­
шивочка свежая. Учти, женщин отправляем в товарных 
вагонах. Будешь, как все, на нарах. Пищу наши женщины, 
как правило, варят сами. На стоянках. Для этого им сухой 
паек выдается. Баня тоже под открытым небом. Вернее, в 
палатке. Чаще всего — в поле, в кусточках. Народ исстра­
давшийся, потому приспособится быстро. На формировке 
состава, если не будешь лопухом, можно и с «отоплени­
ем» пару вагонов прихватить (сейчас, летом, печки не по­
ложены). А может, тебя с техникой отправить, капитан? 
После ранения... и все такое прочее? Потому как с этими 
пассажирами, помимо терпения, душу надо иметь.

— Нет уж! — отмахнулся от поблажки Сысоев, и так 
это у него поспешно получилось, что майор сперва бровя­
ми шевельнул, а затем сказал:

— Ну и... лады, капитан! Желаю... Погоди, чего я тебе 
желаю в первую очередь? Живым и здоровым до России 
добраться. Вот. А скучать, уверен, не придется. Бывай!

Не только скучать, но хотя бы элементарно задуматься 
над чем-нибудь своим, личным, Сысоев в последующие три 
дня перед отправкой эшелона не имел никакой возможно­
сти. Так его стремительно подхватило, так он беспомощно 
тыркался в разные стороны, не имея ни опыта, ни сноров­
ки, ни призвания по административно-хозяйственной .линии, 
что, не попадись ему в помощники пожилой оборотистый 
старшина Уполовников. неизвестнОі как бы он выкрутился 
вообще?

В связи с загруженностью дороги время их следованш 
в пути могло растянуться на неопределенное ; количество 
дней, а то и на весь месяц.
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Прежде всего продукты питания, то есть паек на всю 
ораву: одного хлеба' — для начала две тонны; потом3 в' оп'- 
ределенных пунктах хлебушек будут им подбрасывать. А 
крупа, а сахар, а жиры? А посуда!.-. Баня, опять же... Мы-’ 
ло, дезинфекция, медикаменты, белье солдатское! Кальсо­
ны с завязками. И все это для девчат в основном.

В самом конце появился в их команде .еще-один офи­
цер, заместитель Сысоева — старший лейтенант Епи­
фанов. У него был свой список «перемещающихся лиц» в 
планшетке. Епифанов производил впечатление очень мяг­
кого, покладистого человека. И очень немногословного. 
Движения имел-как бы гуттаперчивые, пластичные, вкрад­
чивые. Сразу и обязанности как-бы.поделились: Сысоев' в 
эшелоне за доставку людей отвечал, Епифанов — за все 
остальное. 1

Бойцы, сопровождавшие эшелон, были, в основном из 
нестроевиков, хозвзводники и даже из комиссованных под­
чистую, в том числе и старшина Уполовников, чья служба 
заканчивалась с прибытием на Родину.

Не обошлось без сюрпризов: фельдшером на эшелон 
приставлен был тот самый суматошный старлей, якобы 
узнавший в Сысоеве чуть ли не друга детства. Перед ко­
мендантскими дверьми, где они скорей всего впервые в 
жизни столкнулись, запыхавшийся прямо с дороги Сысоев 
не разглядел тогда в петлицах старлея медицинских эмб- 
лешек с «гадючками». В результате «старый знакомый» 
оказался старшим лейтенантом медслужбы Яшей Померан­
цем, с которым' предстояло «перемещаться» в одном ваго­
не неопределенное количество суток. Померанец же, не в 
меру болтливый, был этаким живчиком неутомимым и, как 
показалось Сысоеву,, подделывался под простачка, под 
этакого интеллигента «от сохи», где надо и не .надо окаю­
щего, вставляющего сельские, отжившие словечки, скорей 
всего вычитанные в каких:нибудь книгах...

Накануне отправки, неостывшим после раскаленного " 
дня, стоял- Сысоев под дырявым, изрешеченным осколками 
навесом пакгауза. Возле ног струились рельсы многих де*’ 
сятков путей огромного железнодорожного узла Европы. В 
колее некоторых из путей, перебитых войной и пока что-не.' 
отремонт?:рованных, поднялась наивная, восторженная 
травка.

‘ Над городом, от которого все еще. несло удушливой 



іарыо, плавала, стекая к западу, жидкая, бледная, с пре­
обладанием в окраске болезненной желтизны, размашистая 
вечерняя заря. На крыше пакгауза шевелились ворчливые 
тощие голуби, переминавшиеся с ноги на ногу от голодно­
го нетерпения перед тем, как заснуть. Безмолвно, уже не­
способные на залихватское чириканье, снимались и время 
от времени переносились с места на место станционные 
горобьи.

— «Кажется, на сегодня все!» — с удовольствием отме­
тил про себя Сысоев и старательно стал насвистывать ка­
кую-то веселую немецкую песенку.

Еще Сысоев знал, не предчувствовал, а определенно, 
через госпитальное начальство выведал, что скоро таких, 
как он, перенесших тяжелые ранения, демобилизуют. Ар­
мейской карьеры он не сделал, в том смысле, что в акаде­
мию его не пошлют. Да и не хотел бы он туда. Всюду, где 
мог, подчеркивал, что желает домой, в Ленинград, что меч­
тает об университете, куда зачислен будет без всяких эк­
заменов, благо такое распоряжение вышло: прошедшую 
войну молодежь принимать всюду.

И еще штришок, пробуждающий в Сысоеве хорошее 
настроение: почему-то в юном капитане день ото дня креп­
ла уверенность, что найдет он Оксану! Сама судьба распо­
ряжается так, словно хочет ему долгожданную встречу 
подарить. Это теперешнее его назначение после госпиталя, 
и вообще Германия. Оксана ведь где-то здесь. Может, сто­
ит только оглянуться по сторонам, поцепче всмотреться в 
происходящее, и вот она! Пусть не прежняя, исстрадавшая­
ся, даже покалеченная (может, ее по лицу плеткой би­
ли?!), пусть другая она, он все равно ее примет, к сердцу 
прижмет, отогреет. Он теперь опытный, резаный, болью 
ученый. Защитит, не застесняется. А понадобится, так и 
вмажет, кому следует. Любому обидчику.

Сысоев резко оглянулся. По мощенному булыжником 
съезду с платформы сюда к нему, вверх, к пакгаузу, под­
нимался, размахивая руками, какой-то наш офицер в окру­
жении трех солдат. В сумерках, когда этот офицер широко 
раскрыл рот, желая то ли зевнуть, то ли песню запеть, в 
последних отблесках зари дико сверкнули его стальные 
зубы. И тут же погасли. Потом голос резкий, брюзгли­
вый и в то же время властный выкрикнул нечто похожее 
на приказание и одновременно как бы на предупрежде­
ние.

— Комар чтобы.носа не подточил! Одна нога здесь, 
344



другая — в корыте, ампутированная... — мрачно пошутил 
все тот же кусачий голос узколицего офицера вдогонку 
солдатам, которые, скатившись с товарного перрона, за­
скрипели кирзачами о гравий, удаляясь в сторону блестев­
ших путей, словно пешком по воде припустили, на другую 
сторону огромной, опутанной проводами, заставленной 
столбами й ажурными мачтами рельсовой реки, над кото­
рой висели мосты эстакад и пеших переходов.

Офицер с безразличным видом, словно мимо неодушев­
ленного предмета, топал мимо Сысоева, как вдруг нереши­
тельно приостановился, повернув к Сысоеву незаметное, за­
маскированное плоской кругляшкой фуражки остроносое, 
узкое, сточенное ветрами жизни темное лицо, лениво вы­
свобождая правую руку из кармана галифе.

— Привет, начальник... Не отличил тебя от воздуха 
здешнего. Что-то мне карточка твоя напоминает, событие 
какое-то приятное в моей не слишком уютной биографии.

— Здравия желаю... — не шибко обрадовался Сысоев 
возникновению капитана, того самого, желтоглазого, ядо­
витого, недавнего соседа по купе.

— Ты это чего... не рад-то? Не нравлюсь. А я никому 
не нравлюсь. И почитаю данное обстоятельство за преиму­
щество перед разными- благообразными! Помнишь, какая 
ряшка с нами ехала? Окорок какой... румяный? А славно 
закусили тогда.

— Славно, говорите? А чего ж тогда... «ряшка»? Мужик 
как мужик. Добрый. Все выложил. Угостил, — не глядя в 
желчное лицо «попутчика», пробормотал Сысоев.

■— А то и «ряшка» — а точнее, рожа! — что хапуга он 
обыкновенный. Вот у тебя — что в мешке? Горбушка 
хлеба да банка тушенки. А у такого прыщика — разносо­
лы. Откуда?! От верблюда... Ловчить умеет, изворачивать­
ся, за нос водить таких вот, как ты, телят. Ладно, капитан, 
не качай бровями. Тебя как окрестили-то? — протянул он 
холодную, шелком скользнувшую в ладонь Сысоева ру­
ку. — Зина... Бутырскин. Зиновий.

— Олег... Иваныч. То есть капитан Сысоев.
— Ну и годится, Олег Иваныч. Ты парень теплый, гу­

бастый, без лукавого. Девок любишь пуще матери родной. 
Помню, помню, как ты кинулся из вагона... Да не сердись 
ты! Я ведь к чему? Не обстрелянный ты в этом направле­
нии, по губам видно. Я и старше-то тебя всего на пару лет. 
Зато на каких!. Как на два столетия. Сколько всякого про­
изойти могло бы! Стенька Разин пол-России замутить ус­
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пел бы, Суворов с Кутузовым кой-кому прикурить 'дали 
бы. И еще куча разных прекрасных дел свершилась бы. 
Чуешь разницу? Между нами? А всего-то и делов: пара 
лед... По астрономическим понятиям — кот наплакал. Так- 
то, Олег Иваныч. А ты не переживай. Хочешь, под,тушен­
ку рюмаху пропустить? Тогда пошли. У меня салон-вагон. 
Кстати, сам-то чего здесь, на станции? Или тоже на эше­
лон поставили? Как это я не догадался?! На двести лет 
опытней, а не смекнул. Небось девочек повезешь?“ По гла­
зам вижу! Ну, вези, вези. У них там...

— Не надо, капитан! Умоляю...
■— А что?
— А то. Ну, поймите. По-другому я настроен, иначе... 

Понимаете?
— Ох н фрукт вы, Олег Иваныч. Все зубы об вас обло­

маешь — не раскусишь. А ведь они у меня стальные, зуб- 
ки-то; Магнитогорские! Ладно. Вези уж. Разрешаю. Хо­
тя после такой бойни не баб, а вот как раз мужиков бы в 
Расеюшку подкинуть. Миллиончик-другой... Для равнове­
сия баланса. Дома-то небось работенки — непочатый край. 
А ты вон, гляжу, весь в нашивках: небось, и сквозные, и 
рваные. Не считая контузий. Хотя, опять же, извини: 
не знаю, куда тебя угораздило? Дай бог, чтобы не в 
брюхо.

— В область грудной клетки... — смущенно сказал Сы­
соев, как бы раздеваясь перед осмотром. — А также сквоз­
ное, в мякоть ноги. И вот рука поцарапана.

— Так-то вот, Олег Иваныч. А ты этот эшелон все 
же выбрал; С такими-то ранениями. Ну, парень, ладно,-за­
молкаю! Я ведь к чему? А к тому, что с техникой дело 
иметь куда спокойнее. С недвижимостью. Обнюхал плом­
бу, под брезент фонариком посветил — и ту-ту до следую­
щей большой станции, где можно и чаю попить, а то и с 
вашими девчонками покалякать, на них, кстати, пломбу 
не поставишь, не опечатаешь.

— Заткнитесь. Я вас ударю.
— Ну, ну... Телок молочный. Смотри, как бы я тебе сам 

промеж рогов не въехал! Рассопливятся тут на всю Евро­
пу! — капитан громко отхаркнулся, сплюнул на булыжник, 
правда, не под ноги Сысоеву, а этак малость в сторонку, 
наотмашь как бы, и, скрежетнув трофейными подковками, 
медленно, словно враз очугуневшие, начал переставлять но­
ги,-удаляясь куда-то. во тьму складских помещений.
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Вернулся я из своего похода в универмаг, неся под 
мышкой и. в обеих руках свертки с одежкой и обувью. Те­
перь, по прошествии нескольких лет, рассказывая историю 
знакомства со Скоропадской Аркашке Портнятину, профес­
сиональному писателю, услышал я от него скучный вопрос, 
обращенный ко мне:

— Ради писательской достоверности, ради всего свято­
го ответь, Сысоев: неужели не жалко было денег? На со­
вершенно постороннего, незнакомого человека потрачен­
ных? Ты только представь: возвращаешься в свою одно­
комнатную, а в ней — никого... Даже мебели нету — вы­
везли. Неужели не боязно было доверять?

Отвечаю Аркашке:
— Тебе, Портнягин, следователем в органах работать, 

а не книги о ветеранах войны писать, Мог ли я о деньгах 
размышлять? Да ни боже мой! Потому что вприпрыжку по 
земле передвигался уже. Потому что началось во мне... 
возгорелось... Потому что заозкрался уже по сторонам, 
вспоминая то самое, главный смысл обозначающее. Пото­
му что власть одиночества надо мной кончилась! Какие уж 
там, к дьяволу, денежки?! Дурья твоя голова.

— Не обижайся, — расщепляет себе рот улыбкой Ар- 
кашка. — Это я в порядке эксперимента.., Анализирую, Та­
кой, значит, уж прием профессиональный, ежели кого на 
откровенность вызвать необходимо.

— Ну и прием! — качаю головой, успокоиться не мо­
гу. — Да знаешь ли ты, миляга, про это самое?

— Про «это самое»? — переспрашивает, ухмыляясь.
— Про любви тайфун? Да меня знаешь как захвати­

ло?! Денежки! Глаз, да, да, вот этот серый, с признаками 
дальнозоркости, глаз ■— спроси она тогда со всей серьеЗ' 
ностью — не пожалел бы, вынул не глядя. А ведь он у ме­
ня не протезный. Да и как иначе? Такой милостью осыпа­
ли! Только представь: у меня в жомнате человек на тахте 
лежит, и какой человек! Красоты необыкновенной. А глав­
ное, доверившийся, беспомощный, что твое дитя, и мне 
ему — угождать предстояло! Делать ему радости... Да за 
такое не только глаз — душу не жалко потратить! Не го­
воря уж о деньгах. Эх, Аркашка, Аркашка, — говорю 
ему, — можешь потом вычеркивать.-эти строки, когда.ре­
дактировать писанину станешь, только я тебе прямо скажу, 
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не постесняюсь: ужасный ты, Аркашка, жлоб! Казенная, 
стало быть, промокашка. Не трепетал ты, как деревцо на 
ветру или дожде, не бегал за бутылкой в четыре ночи куда 
глаза глядят; на фабричную трубу по скобам непрочным 
не лазал, не забирался от восторга непонятного. Встреч­
ных людей, куда-то спешащих, скорей всего на работу или 
в обратном направлении, не целовал безрассудно; посто­
вого, примчавшегося на зов этих людей, не хлопал по су­
ровому плечу от того же восторга сверхъестественного, 
вошедшего в тебя с улыбкой женщины, доверившейся те­
бе и притихшей за твоей занавеской, в нише, на холостяц­
кой уродливой тахте... А я целовал! А я бегал, забирался, 
кипел и вообще сходил с ума. Как в молодости, как в 
свое, пусть очень отдаленное, время, когда я, полюбив де­
вушку всего за несколько часов до начала войны — и ка­
кой войны! — любил ее все эти полторы тысячи кровавых 
дней и ночей, не уставая от такой грустной безответной мо­
роки, ведомой только мне одному. Потом ее враз не стало, 
той якобы придуманной одиночеством, любви. Любви! Ар­
кашка, а не греха молодости! Потом нашла, накатила 
жизнь. Отбросила меня с пути... в канаву, тем Ксюшиным 
Эшелоном двинула в грудь! Едва очухался. И пошло, по­
текло времечко подоткосное... Учеба, служба, конторы, уч­
реждения... Известкой на сердце посыпались минутки. 
И казалось, засохла во мне, вымерзла, выхолостилась са­
ма по себе всякая радость. Даже имя ее позабыл, слово 
заветное, которым люди ее окрестили, в памяти рас­
таяло...

А тут еще мнительность обуяла. Неуверенность в себе. 
Помнится, мне еще и сорока не было, мужик пружинистый, 
«молодым человеком», а то и «парнем» в очередях велича­
ли, как вдруг нарвался я, вот именно в очереди, перед при­
лавком овощного отдела, на пару помятых, смутного об­
личья девиц, стоявших впереди меня и с презрением, а 
также с превосходством посматривавших по сторонам. К 
фортовому прилавку после трудового дня сами понимаете, 
какая толпа примыкает: люди уставшие, издерганные, 
с тусклым цветом лица и голосами осевшими, далеко не 
весёлыми; таким не до галстуков или там французских 
одеколонов. И в тот вечер выглядел хмуро, нервно. Из­
нутри меня подмывало сказать этим заносчивым без 
м^ры и повода, величавым девицам какую-нибудь кол­
кость; словечко тепленькое, и я уже рот было открыл, как 
вдруг одна» которая постарше и поразухабистей, пре­
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дупреждает меня и на какую-то секунду прежде моего 
в атаку идет:

— А ты, — говорит, — чего курятник-то открыл? По­
стеснялся бы к молодым приставать! Дед уже небось, вон 
какая ряшка одрябшая, неприятная... А туда же — одеко­
лоном воняет!

Ну, я так и подавился слюной... и словами невыплюну­
тыми...

— Ах, ты... — говорю, а девица опять упредила:
— Зашнуруй варежку, кому говорят?! А то сейчас вы­

зову куда следует, — и свисточек из сумочки достает. Та­
кой пластиковый. В который футбольные судьи на поле 
сигналы подают.

Ну, я и затих. И сразу в себе копаться начал: немод­
ный, запущенный, одинокий, плыву по течению; ради кого 
мне галстуки менять или кожу одеколоном смачивать? Ко­
нечно, выгляжу не ахти. Одеколоном прыщик прижег пос­
ле бритья. Вот она и унюхала, стерва. Понятно, не Апол­
лон, не из мрамора. На висках вон белые нити. Правда, 
думаю, девицы те основных моих волос, хорошо сохранив­
шихся, тогда не увидели. В кепке я тогда, как дурак пос­
ледний, стоял. Но все равно, думаю, знай сверчок свой ше­
сток! Не суйся больше не в свои сани. Для девушек юно­
ши имеются. Даже для таких развязных, с раскисшими 
глазами. А ты, дед, сиди в своем дупле и не вертухайся.

И как подсекли они меня тогда, девицы эти противные, 
будто серпом по одному месту! С тех пор только завижу 
девушку — хоть в трамвае, хоть в лесу глухом, — отвора­
чиваюсь, как от заразы. И так вот вплоть до встречи со 
Скоропадской, которая ко мне сама потянулась. Правда, 
всего лишь сигареткой незажженной. Однако революцию 
во мне произвела!

Вот так, пусть напоследок, но приключилась со мной 
замечательная катавасия в итоге. И простил я всех... как 
перед смертью. И тех девиц шальных из очереди в том 
числе. Пусть их! От женщины печаль, от нее же и радость. 
Живи — не хочу! И главное, забавно до чего: в начале и 
как бы в конце пути пофартило...

В первые дни своего со Скоропадской проживания я 
даже опасался: а не к войне ли опять такая восхититель­
ная встреча, такой восторг сокрушительный? Но прошёл 
день, другой, затем и того больше — годы, а радость ' не 
выкипела, загустела всего лишь. Но я забегаю... А 'тогда 
вот что'на К'арташйхнной п^^^ и ! ■'
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Прихожу я домой, а Виктория, чую, еще не проснулась. 
Замер я, затаил дыхание, слушаю. И вот улавливаю:-ды­
шит мол пришелица драгоценная. Сладко, так посапывает. 
Дай, думаю, в щель занавеси гляну: как она там, может, 
чего нужно — подушку поправить, или одеяло сползло? И 
всего-то одним глазом зыркнул, второй от страха и напря­
жения сам закрылся; и тут я чуть навзничь затылком об 
пол не грянулся! Так далеко отпрянул, с таким ужасом 
неподдельным! Потому что' никогда такой, откровенной 
наготы не видел. Ну, ' вот ежели б с неба какой умелец 
звездочку одним махом снял и под самые гляделки вам 
•и подсунул! А? Не зажмурились бы, не отпрянули? Не 
стебанулись бы пластом на паркет или там асфальт? 
То-то.

Скоропадская во сне одеялишко от себя отбросила, ха­
лат ее торжественный, с кистями да бахромой,-разметался 
по обе стороны. И в такой она белизне ослепительной 
предстала, хоть очки, которые от солнца заслоняют, напя­
ливай, чтобы глаза не расплавились и слезами восторга на 
рубашку не вытекли. Извиняюсь за высокий стиль, но кап 
тут трезвыми словами обходиться? Такая красота беспо­
щадная взору предстала. А ведь я отвык от чудес-то. Со 
времен детских, когда над каждой травинкой земной, над 
всяким жучком навозным, фиолетовым, вздыхаешь от вос­
торга, с тех самых святейших пор красоте земной значе­
ния .особого не придавал, суетился, существовал, как все, 
.мигом единым, достижениями целей различных, житей­
ских, повседневных занимался. И вдруг — ах! Только ис­
кры из глаз и дикий восторг через сердце в крови по все­
му организму...

Но — ша! Замолкаю. Не хочу даже словами к ее кра­
соте натуральной прикасаться. А тогда на Карташихиной 
оклемался я немного от соприкосновения с прекрасным, 
отошел малость, очухался и на кухню выхожу. Из шкаф­
чика сосуд чешского стекла достаю, дно которого лимон­
ными корками выстлано, и,. мысленно перекрестившись, 
стопку водки принимаю.

Неужели, думаю,' семья напоследок, составится? На па­
ру.-заживем? Пусть негладко, с различными нюансами, 
сюрпризами, Пусть без детишек (а почему бы и не с ни­
ми?!), но вмеоте, вдвоем! И тут же осаживаю себя: а вы­
дюжишь? С потрепанными-то возможностями? Тебе уж вон 

-.'Сколько лет-то! А .ведь после пятидесяти — страшно. Тело 
.¡разваливаться помаленьку начинает. А за любовью-тр-глаз 
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нужен, догляд, одним словом.. Виктория. — девушка осо­
бенная. Хотя и тридцатка ей по паспорту набежала. Ско­
рей всего, выпивает, ну там курит, понятное дело. При­
вычки разные приобретенные, замашки. Куда ж от них де­
нешься? Ясное дело, не грудное дите!

Ладно, думаю, .пусть. Перво-наперво не отпугнуть ее от 
себя. Заскорузлостью своею. Кряхтением разным. Необхо­
димо бодрее выглядеть. Хвост пистолетом держать. А там 
видно будет. Не мумие же пить или женьшень выращи­
вать? Для поднятия духа. А'то, что не разведенная она с 
этим, как его, Бутырскиным?

Бутырскин?! Кого же мне фамилия эта напоминает? И 
что это за муженек такой, которого жена вспомнить не в 
состоянии?

И тут на меня столько всяких вопросов навалилось в 
связи с началом новой полосы жизненной, столько разных 
разностей облепило мне мозги в одночасье, что я забыл­
ся, брякнув по столу кулаком! И временно запретил себе 
думать в этом направлении.

От моего, казалось, негромкого, интимного удара по 
столу в нише проснулась Скоропадская. Громко что-то 
сказала, по-моему, даже выругалась. И вдруг, не успел я 
к ней добежать из кухни, слышу: заплакала! Тихонько, 
скулежно, с повизгиваньем слабеньким, но довольно отчет­
ливо.

Перед тем как на кухню уйти и по столу там кулаком 
жахнуть, сам не ведая, что творю, ибо в блаженном состо­
янии пребывал, развязал я веревочки капроновые на по­
купках, вещички приобретенные в кресло вывалил (у ме­
ня их пара имелась, кресел глубоких, мягких, на совре­
менном поролоне). Когда Виктория от моего удара по сто­
лу проснулась и, пробормотав что-то, в щель высунулась 
из ниши, то и увидела перед собой всю эту дребедень 
женскую: бельишко, платьишко, юбчонку с кофтенкой, ко­
сынку с колготками, плащ с туфлишками венгер.скими, 
увидела и заревела... Ну, как дите форменное! Даже у ме­
ня, глядя на всю эту сцену (тахта в нише-, занавес зеле­
ный — ну, театр, и только!), даже у меня под носом от по­
добного зрелища малость отсырело.

Короче говоря, спасибо той женщине из универмага: 
облагодетельствовала. А ведь я ей, уходя из магазина, как 
ненормальный,, десятку в кармашек халата пихал. Иными
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слезами — обижал, не желая того. Удивительная женщи­
на! Все берут не глядя, а эта — шалишь! Ежели б не Вик­
тория в нише раздетая и, как мне казалось тогда, беспо­
мощная, задержался бы я у того прилавка, чтобы выяс­
нить: как это обыкновенная, ничем сверхъестественным не 
отмеченная женщина смогла в себе сохранить столько бла­
городства? Хотя, опять же, ежели б не Виктория, вряд ли 
я осмелился на такой дерзкий поступок — с незнакомой 
женщиной в разговоры пускаться...

А Скоропадская тем временем туфли венгерские из ко­
робки вытряхнула, ноги свои с тахты на паркет опустила, 
примеряет обувку. Примеряет и плачет себе от души, скло­
нив голову стриженую к коленям.

Примчался я из кухни, страшный, должно быть, от ис­
пуга, потому как Скоропадская сразу и плакать переста­
ла, взглянув на меня / Ну я, конечно, в душу к ней не стал 
лезть. Попятился. Сообразил, что во дворец в смазных са­
пожищах — с рожей своей отцветшей — ломиться мне ни 
к чему. А про себя все же подумал, как идиот ненормаль­
ный: а что, если ей туфлишки не пришлись, не сгодились в 
смысле размера, вот и плачет. Хотя опять-таки: идя в ма­
газин, снял я на бумагу шаблон с ее босоножек, с подош­
вы каждой карандашиком рисунок обвел. Нет, не из-за 
туфель слезы.

— Сысоев... — позвала Скоропадская. — Где ты? Не 
прячься. Подойди, в кресло садись. И отвечай: зачем ты 
все это... совершил? Потратился, говорю, зачем?! Думаешь, 
если я голая, значит, любую шмотку на себя напялю? Ты 
что это понакупил? Да я сроду отечественное не носила. 
Промахнулся ты, Сысоев. Разве можно с твоим образо­
ванием женщине угодить?

—• У меня университетское, кстати... Юрфак.
— Вот, вот. Университетское! А мое — театральное. 

Уличное. Постой, постой... Юрфак, говоришь? А работаешь 
кем?

— Не следователем, успокойся.
— А кем же тогда? На адвоката не тянешь. Судя по об­

становке комнатной.
— Защитником.
— Ой ли?!
— Защищаюсь в основном,- От- вьюг жизненных.
— Ладно. Не все сразу. Дай женщине-высказаться. А 

промахнулся ты, Сысоев, почему? С покупками, и вообще 
со мной? Потому как из другой ты эпохи, Сысоев. Из сред-
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них веков. Из невозвратной дали. Приодеть меля решил. А 
того сообразить не смогла доисторическая твоя головушка, 
Сысоев, что голой-то мне, может, всего сподручнее?! Не 
смекнул про это?

— Так ведь не было. Ничего другого, которое фирмен­
ное. Которое, чтобы взял и пошел... Торопился я. А за им­
портным очередина! Хотя как же? Обувка-то венгерская. 
Мне ее, можно сказать, по блату сделали.

— Какой, же ты, Сысоев, прелестный дурачок! — улыб­
нулась Скоропадская мокрыми глазами и сигаретку из ха­
латного кармана выуживает и в рот ее себе вставляет. А 
затем, как тогда на лавочке возле больнички, в мою сторо­
ну вытаращилась — сразу всем: подбородком, губами, но­
сом! Огня просит. Ни слова не говоря при этом. Да и как 
тут. заговоришь, ежели рот куревом заткнут? Правда, жест 
у нее этот самый, с просьбой огонька, весьма красноречи­
во отработан был: стоило ей выпятиться подобным обра­
зом, как руки ваши сами моментально за спичками уст­
ремлялись. А спичек под руками не окажись — первобыт­
ным способом в два счета добудешь! Трением или высека­
нием, а хотя бы и лбом о стенку! Такая энергия от этого 
жеста ее умилительного во всем вашем организме неза­
медлительно появлялась! Так и вспыхивала.

Дал Скоропадской прикурить и вежливо в одно из кре­
сел, порожнее, приземляюсь. И приказаний жду.

— Вот что, Сысоев. Не обращай на мои словесные вы­
крутасы внимания. Я не только женщина, но и сумасшед­
шая. От рождения. Для начала ты мне пивка налей. А 
потом я тебе что-то скажу. Интересное.

Налил пивка, приношу из кухни. Приняла, вздохну­
ла облегченно. На подушки откинулась.

— Что скажешь-то? — спрашиваю.
— А, спасибо.
— На здоровье, — говорю.
— Спасибо тебе, Сысоев. Не за пиво, за это самое... — 

и в грудку себе указательным пальчиком стучит. И тянет 
меня с кресла двумя пальцами за штанину к себе. — Дай­
ка я тебя пожалею, по голове поглажу. Хорошая у тебя 
голова, сообразительная. Дай поцелую в макушку.

Потом я к говорю ей.
— Вика, — говорю, — если хочешь, пойдем с тобой в 

загс? Не откладывая? С тебя там прежний брак снимут, а 
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истый, со мной, зафиксируют. Бутырсккн гиверняка в 
тюряге. Правильно угадываю?

— В колонии. В исправительной. На строгом режиме.
— Большой у него срок?

■— Семь лет.
— С конфискацией имущества небось? Это я как юрист 

соображаю.
— С конфискацией, дедушка. И с последующим запре­

том занимать денежные должности.
— Значит, не убил все-таки? Не ограбил в шайке?
— Нет. Заведовал предприятием. «Умел вертеться».
— А кто же тогда записки пишет? Пугает кто?
— Он и пугает, Бутырскин. Дистанционное управление. 

Слыхал про такое, папочка?
— Ив больницу спровадил он?
— Он. Его приказание.
— Так его что же, по выходным выпускают, что ли? Со 

строгого режима?
— Дружки стараются. Говорю тебе, дистанционное 

управление.
— А... — заикнулся я по инерции, продолжая «допрос», 

но Скоропадская по губам моим ладошкой — хлоп! Неж­
но так. Однако потом и надавила плотней. Так что и вов­
се говорилку мою намертво прикрыла. И, готовая распла­
каться. закричать, улыбается неожиданно:

— Все, милый Сысоев. На сегодня достаточно.

12

На вокзал, туда, к запасным путям, к пакгаузу, к сфор­
мированному из разнокалиберных товарных вагонов со­
ставу, подвозили их санитарными фургонами, трофейными 
автобусами и просто крытыми воинскими грузовиками.

Девушки (а в основном эвакуировалась молодежь) за­
полняли огромное складское помещение пакгауза, где их 
поименно, с бухгалтерской скрупулезностью пересчитывал, 
сверяя со списком, Епифанов и тут же повагонно направ­
лял в распоряжение Сысоева и Померанца.

Первое впечатление от толпы женщин на Сысоева — 
это осознание факта, что перед ним женщины. Именно они. 
А не просто ліеди...

Несмотря на общую безликость людской массы, при­
сущая женщинам пестрота одеяний. Множество разноцвет-( 
ных косынок, платков и даже беретов на головах. Много 
оживленных, суетящихся глаз, не прячущихся под тя-
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жестью дум и обстоятельств от действительности. Много 
слов и даже выкриков, даже вспышек короткого, вовремя 
укрощенного смеха, взлетавшего над толпой... Мелькали 
солдатские одеяла, шинели, ранцы, стучали и шуршали о 
булыжник солдатские ботинки и сапоги, боты цивильные, 
румынки, реже — туфли, а то и вовсе галоши, легкие сан­
далии, тапочки, спортсменки. Из-под ватников, пальтишек, 
бушлатов, кофтенок и стареньких штопаных свитеров опус­
кались к ногам всевозможных материалов юбки, сшитые 
из тех же одеял, шинелей, портьер, обивочной ткани и Да­
же клеенки; имелись юбки, сооруженные из мужских шта­
нов. Брюк женщины тогда не носили. Так Сысоев приме­
тил одну, правда уже не первой молодости, тетку, обря­
женную в офицерские, серо-зеленого сукна галифе немец­
кие, с кожаной вставкой на заду, упрятанные порчинами 
в довольно высокие резиновые сапоги, а сверху прикрытые 
летним застиранным сарафаном в горошек.

Поначалу Сысоев внимательно присматривался к ли­
цам, замешанным в нечто цельное, однородное, вытекаю­
щее из широких ворот пакгауза, но задержаться взглядом 
на каждом лице отдельно просто не было никакой возмож­
ности. Все в этом живом потоке неумолимо смешалось, 
бурля и вспучиваясь, уплывало прочь, мимо... А чтобы 
ощутить отдетьное лицо, к нему необходимо мозгами «при­
клеиться», привыкнуть, пережить его, извлечь (пусть нена­
долго) из однородной массы, отъяв от толпы, подключив 
его к своей памяти; необходим короткий контакт, замыка­
ние нервов, когда зрение этого лица и ваше — пересека­
ются... Но где тут? Сысоев мысленно отмахнулся от наив­
ной потребности узнать в толпе Оксану, решив заняться 
этим позднее, хотя бы в пути следования.

Сысоев стоял в стороне от людской реки, на булыжни­
ке перрона в нахлобученной по самые глаза фуражке, в 
наброшенной на плечи плащ-палатке. Дождь, дребезжав­
ший по крышам вагонов всю ночь, сейчас хоть и не шел, 
не досаждал, но висевшая над городом облачность не по­
зволяла полностью забыть о дожде, отделаться от ощуще­
ния сырости.

Из толпы в Сысоева изредка выстреливались короткие 
взгляды, как выстреливались они по всему живому и не­
живому, что сопутствовало нынче девушкам в их движе­
нии, теперь уже в движении к утраченному лому, к отпе­
чаткам детства, оставленным где-то там, на родной земле, 
под родными березами, птицами, звездами...
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Сысоев не уловил момента, когда от общей сір>и, вы­
текающей из огромного железного сарая и рассасывающей­
ся на путях, отделилась легкая фигурка, чем-то вся туго 
стянутая, плотно повязанная по голове зеленым платком. 
Изумрудная эта головка возникла возле его плеча вдруг. 
Глаза у нее были направлены куда-то вбок и вниз, на 
землю, к ногам Сысоева, но зеленые искры на золотистых 
зрачках незнакомки почему-то моментально обеспокоили 
юного капитана, обеспокоили не задором, не лукавством, 
не кокетством, а некой отрешенностью, что ли, непричаст­
ностью к происходящему, какой-то смиренной тупостью 
даже. А та, на первый миг веселая, зелень в огненных ее 
зрачках представлялась через секунду налетом печали, ес­
ли не затаенной болью и просто ненавистью...

— Здравствуй, капитан. Не меня ли высматрива­
ешь?

— Здравствуйте. Слушаю вас. .
— Вас, вас? Карабас Барабас! — нарочно невырази­

тельно, занудно запричитала зеленоглазая, меж тем как 
лицо ее оставалось совершенно бесстрастным, даже над­
менным. — Мы с тобой ровесники, что- я, не вижу? А туда 
же: «Чего изволите?» По-немецки «вас?» — это «что?». Ме­
ня Ксюшей зовут. Возьми в свой вагон. Не хочу там ехать. 
Належалась на досках. Приюти, приголубь. Чего тебе 
стоит? — Горько, с каким-то • вызовом произнесла 
она.

— Откуда вы знаете, что я с вами поеду? Кстати, Олег 
я... Сысоев. Капитан Сысоев.

— Здравствуй, Олег, Олежка. А про «с вами поеду» 
прочла в утренних газетах. При помощи фельдшера. Ну и 
типчик, между прочим. Кого-то он мне напоминает? Ско­
рей всего соседа по нашей квартире. Маточкина. Который 
меня пугал постоянно, в детстве. Пробегаешь, бывало, по 
коридору в темноте, и вдруг тебя — хвать! рука чья-то. 
Оказывается, Маточкина щупальце. Ущипнет, или пощеко­
чет и опять в свою нору втянется. Ладно, капитан. Не хо­
чешь ты мне руку дружбы протянуть. А вот Маточкин про­
тягивал. Хотя его и не просили об этом. До встречи в пу­
ти, Олежка.

Ушла она так же неожиданно, как появилась. Сысоев 
глянул только, а Ксюша уже в десяти метрах от него в 
пальтишке коричневом, достаточно приглядном, притален­
ном, прослеживающем фигурку девушки. На ногах чулки 
тонкие, шелковые и туфельки желтые, на венском полу- 
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низком плоском каблуке. В руках чемодан фибровый, на 
ремне баульчик с плеча свисает бревешком, вернее, полеш­
ком круглым, из чистой мешковины сооруженный. Поход­
ка у Ксюши какая-то неживая, сонная, таинственная. «А 
лицо?! — вспоминал Сысоев. — Какое же у нее лицо? 
Красивое? Да, да. Очень. Но, опять же, как бы неживое, 
сонное, вернее, усыпленное. Такое лицо у искусственно 
спящих после укола с морфием: сон навязан, мышцы лица 
скованы принудительно; не забылись, не оттаяли, не рас­
слабились после усталости дневной, не отошли, а все так 
же напряжены, хотя и спят... Отсюда наверняка и впечат­
ление, что словно и нет его, лица. А есть маска. Остается 
узнать, что под ней?»

Когда все возвращенки разместились по отведенным ме­
стам и визгливый, тонкоголосый, стрекотливый их гомон 
стушевался, закупоренный в вагоны, Сысоев решил прой­
тись вдоль состава без сопровождающих, лично поинтере­
соваться настроением девчат, выслушать претензии. До от­
правления оставалось больше часа. Старшина Уполовни­
ков собрал старост вагонов, провел с ними последний ин­
структаж, в частности о распределении пайков, о пользо­
вании в дороге ведрами под воду и под отходы, о соблю­
дении противопожарных правил; пообещал на ближайшей 
большой остановке баню; нижнее белье рекомендовал с 
нашитыми на него фамильными бирками сдать в дезин­
фекционный вагон, 'где уже дымила, топилась металличе­
ская печь-камера, а в просторечии — «вошебойка». Потом 
Уполовников раздал старостам обыкновенные мешки типа 
картофельных, только чистые, под хлеб и занялся выда­
чей пищевых продуктов, а также мыла настоящего, не эр­
зац — хозяйственного, «нашего’»' Кусок на четверых.

Сысоева возле дверей вагонных встречали в общем-то 
радушно: и то — молодой, свежий, светлый. Теперь ему 
важно было, не конфузясь, вступить в разговор. Заговари­
вали с ним по-разному: то всем вагоном сразу, то пооди­
ночке, делегируя на вступление в «толковище» тех, кото­
рые поразвязнее, поострее на язык. В одной из первых от 
паровоза теплушек приветствовала его ранее отмеченная 
им в толпе тетка в немецких галифе.

— Гляньте-ка, 'девоньки. Какой у нас начальник моло­
денький! Херувимчик писаный... курносенький. Как зовут- 
то, родненький, тебя? Не обижайся за-ради бога на бол­
товню нашу. Намолчались. Теперь не остановишь!
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— Капитан Сысоев. Олег Иваныч... Какие будут вопро­
сы, пожелания, претензии?

— Олег Иваныч! Золотко! Дай на тебя посмотреть! 
Вот и вся наша претензия. Хлебушек получили. А вкусный! 
А пахучий’ Свой, одним словом. Водицей тоже запаслись. 
Супешник сварим на стоянке. В ведерке. Плохо ли?! Вези 
только — вот и вся просьба. С этой земли окаянной скорей 
бы съехать — вот и пожелание!

Близились вечерние сумерки.' Помогали им в затемне­
нии местности дождевые облака, нет-нет да и швырявшие­
ся ветровым сыпучим хлестким дождиком.

— Дождит на дорогу. Примета хорошая, товарищ ка­
питан! — подмазывалась все та же бойкая женщина. — 
Ой, ведь и впрямь «товарищ»! Не господин, не герр! —• 
обернулась она к нутру вагона.

— А что, товарищи женщины, случайно среди вас нет 
ли Оксаны? Фамилия Журавель?

— Жура-аве-ель? — протянула тетка вопросительно, 
наведя глазами как бы ревизию своему молчащему кол­
лективу. — Нет, Журавель, помнится, нету. Недавно, 
этось, выкликали. Запомнила бы такую... птичку! — 
улыбнулась староста Сысоеву.

Возле дверей следующего вагона Сысоеву послышалось 
пени'е! Жалобное, трогательное и довольно дружное, одна­
ко как бы придавленное, приглушенное, не на всю звень 
голосов выплеснутое. Пели явно украинки... И песня была 
украинской. Не раз он ее слышал прежде. Доносились 
только отдельные слова. Пели ее девчата где-то в глубине 
вагона, скорой всего на верхних нарах.

Карие очи... очи дивочьи...
Где же вы, очи, плакать т.аивчылись?..

Не стал Сысоев песню ломать, дальше проскользнул 
вдоль состава. Да и дождик подгонял. И в каждом вагоне, 
поговорив о деле, непременно про Оксану Журавель справ­
лялся. Так что, еще до отъезда с чужой земли, вся подчи­
ненная ему женская рать, настороженная и пришибленная, 
измаявшаяся и пытавшаяся робко торжествовать, звонкого­
лосая и безмолвная, верящая, уповающая и безнадежная, 
знала, что молодой начальник ищет среди их невеселой 
сестры какую-то Оксану, а зачем .диет—каждый вагон до­
мысливал этот факт по-своему.

— Упорхнула небось пташка!
■— В другом направлении улетела.
— На юг! Август месяц. Журавлям в Африку скоро.
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— /Может, родсівенницу спрашивает или знакомую ка­
кую?

— А вдруг жену?
— Куда-а! Жену-у.
— А вдруг любовь у них? Вот беда-а...
— Почему это «беда» сразу? Может, как раз наобо­

рот — радость, веселие предстоит?
— Дак-к ведь нету... Не сыскал.
Когда к себе в вагон возвращался, где-то ближе к го­

лове состава опять на песню наскочил. Пели, и довольно 
громко, «Тонкую рябину». Особенно один исступленный, 
надрывный голос выделялся.

Я б тогда не стала-а-а 
гнуться и качаться-а-а!

Голос этот, достаточно звонкий и сильный, с подвывом, 
пел не печально, плаксиво, как принято петь в обиходе эту 
песню-плач, эту вечно не выплаканную историю разлуки с 
любимым, но пел он, голос этот напористый, как-то даже 
гневно и в то же время бесшабашно, как поют знаменитые 
певицы романс Даргомыжского «Старый муж, грозный 
муж, режь меня, жги меня!..».

Поравнявшись с этой песней, Сысоев отрывисто глянул 
в черную пасть разинутых дверей. И тут песня неожиданно 
как бы рассыпалась по частям, словно высохшая от веко­
вечной женской тоски до звона и хруста.

В дверном проеме Сысоев не без раздражения, а также 
испуга успел разглядеть шелковые чулки над желтыми ту­
фельками и машинально втянул голову в плечи, словно че­
го-то непотребного ожидая сверху, оттуда, из вагона, ка­
кой-то пакости по отношению к себе... И тут же попытал­
ся- улизнуть.

— Не узнаешь, капитан?
— Почему же...
— Не по нутру я тебе?
— Послушай... как тебя?.. Ксения...
- Ну?
Сысоев отважно прошелся взглядом по стройным, за­

печатанным в шелковистую упаковку ногам и туда, выше, 
к зеленому платку на голове. Из-под платка, нависая над 
правым глазом, дыбилась золотисто-каштановая прядь во­
лос.

— Песню вот... пела, — отметил Сысоев.
— А что, нельзя? Не положено,, что ли?
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— Я не о том. Хорошо пели. Можно в пути, если время 
позволит, концерт организовать. Где-нибудь в поле... На 
травке. Под насыпью... Я вам новых, теперешних песен... 
подброшу. А то поете... душа разрывается. А «Катюшу»-то 
разве позабыли? Наши, советские? «Дан приказ: ему — на 
запад, ей — в другую сторону...»?

— Нет, почему же... Это мы пожалуйста. Как-нибудь 
потом. Когда пообвыкнем. Только я сейчас о другом хочу 
тебя спросить, капитан.

— О чем же?
— Все ищешь? Оксану свою?
Сысоев вздрогнул. Губы его сжались плотно, собрав 

мышцы лица как бы «в кулак», черты заострились, кожа 
посветлела.

— Не лезли бы не в свое...
— Успокойся, капитан. Я тебе о чем хочу сказать-то? 

Найдешь ты свою Оксану. И очень скоро.
— Откуда вам известно?! Что найду?
— А ты повнимательней, капитан. Попристальней. И не 

так сурово. Помилосердней. Мы ведь — пуганые. Ты нас 
приветом, лаской. Любовью. Слово-то какое! Любовь! 
Любовью... — повторяла, как бы вспоминая смысл высо­
кого слова. — Мы тогда и расступимся. Как тучки перед 
солнышком. А как расступимся, тут тебе и Оксана...

13
После неуклюжего с моей стороны эксперимента с пе­

реодеванием, когда Скоропадской, хотела она того или 
пет, пришлось вместо прежней утраченной оболочки, об­
ретенной в основном на чеки, дорогостоящей, замшевой да 
вельветовой, джинсовой голубой или песчаных оттенков 
пустыни, облачиться во временную, невзрачную, общедо­
ступную, притихла она ненадолго, как.бы обиделась даже; 
из ниши моей почти не вылезала неделю. И вдруг ожила! 
Как бы в понятие вошла, прочь с лица хмурь откинула, 
гримасу вынужденного смирения мылом яичным (вместо 
изысканных шампуней французских!) извела напрочь, во- 
лосишки золотистые, на пару миллиметров за время лежа­
ния в нише удлинившиеся, на головке своей бесподобней 
в порядок привела решительно — и так ко мне обращается 
(а я в описываемый момент из конторы возвратился и пач­
ку пельменей на кухне в кипяток собираюсь окунать):

— Вот что, Сысоев. Слыхал небось песенку «Начни 
сначала, все начни с нуля»? Это обо мне, Сысоев. И если 
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ты ни расхаиваешься в содеянном, в знакомстве со мнойх 
то и о тебе эта песенка дурацкая. Начнем сначала?

— Начнем, — соглашаюсь, я не раздумывая, одновре­
менно посыпая пельмени солью и лавровым листом. — 
Сначала, но... не с.нуля! — глубокомысленно и одновре­
менно жизнеутверждающе откликаюсь я на ее призыв. — 
Какой же, извиняюсь, нуль, когда за спиной у меня пять­
десят шесть годиков обосновались? Это у вас, Виктория 
Викторовна, за плечами не густо. Можно сказать, подле­
сок всего лишь позади. А у меня — лес! Дебри, чащоба. И 
начинать нам, ежели сообща, есть с чего. Навалом опыту.

А Скоропадская, стоя в ванной комнате перед тусклым 
квелым зеркальцем, в которое вот уже тридцать лет раз­
глядывал я свою щетину перед ежедневным бритьем, про­
должала развивать фантастическую мысль о возрождении 
из пепла, ловко доводя при помощи помады, пудры и еще 
чего-то, известного только ей, лицо свое до умопомрачи­
тельного совершенства.

— У меня, Сысоев, план. Да, да, Сысоев, план — это 
все. У кого есть план, у того есть будущее. Пусть в тума­
не, в дымке, но маячит. План, Сысоев, — это рычаг, при по­
мощи которого первый в мире академик по фамилии Архи­
мед нашу землю с круга сдвинуть собирался. Да не сдви­
нул почему-то. Отвлекся, должно быть. Не нажал на рыча­
жок. Нажмем, Сысоев?!

— Нажмем! — крикнул я бедово, одновременно осеняя 
квартиренку свою залихватской улыбкой и вытряхивая 
пельмени в дуршлаг. — Нажмем, милая вы моя, еще как! 
Но прежде давайте-ка пельмешек похлебаем. Так-то оно 
естественней будет, а главное — надежней.

Пельмени проскочили у нас галопом. У нее со смета­
ной, у меня — с уксусом. Взялись за чай. И тут я вспом­
нил о том, про что непонятным образом запамятовала Ско­
ропадская, а именно о... рюмочке. «Странно, — думаю. — 
Чего это она? Или — застеснялась так шибко? Напомнить 
или сделать рассеянный вид?» А Скоропадская чай мо­
локом разбавила и культурненько его употребляет, заедая 
конфеткой «Старт».

— А план у меня, Сысоев, интересный и, как пишут в 
газетах, грандиозный. И то, что ты молчишь, не спрашива­
ешь о нем, понимаю тебя так: из деликатности безмолвст­
вуешь. Угадала?

— Угадали, — соглашаюсь торопливо и тут же свою 
линию провожу: — У меня план попроще, не такой гран- 
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диэзный, с одним пока что пунктом, а именно: вас, Вик- 
тория Викторовна, не потерять из виду.

— Разве это план? — усмехается Скоропадская. — Это 
желание всего лишь. Как вот... пельменей поесть. А в мо­
ем плане, Сысоев, выражаясь твоим конторским языком, 
этих самых пунктиков сразу несколько наметилось. И 
прежде всего: из прекрасного города Ленинграда как мож­
но дальше уехать! Второе решение: за тебя, Сысоев, замуж 
выйти. Почему так уверенно говорю «решение», потом)/ 
что этот пункт с твоим, Сысоев, единственным пунктом 
совпадает. Третий пункт; сходить к гипнотизеру. Есть у 
меня знакомый гипнотизер. Отговаривает от водочки. Чет­
вертый пункт — к прокурору, ну или там, вообще, к юри­
сту на консультацию. Пятый: на работу устроиться. Ну, а 
шестой: тебя, Сысоев, как следует отблагодарить. Не же­
нитьбой на себе, не стиркой бельишка твоего, холостяцко­
го, не лаской элементарной, а чтобы ты с восторгом, с яс­
ной улыбкой всегда меня вспоминал, если раньше твоего 
в космос полечу. А сейчас, Сысоев, давай с тобой ну хотя 
бы в кино сходим! Под ручку. А? Не испугаешься? Ува­
жишь?

А ведь про испуг-то заговорила она неспроста. Вы, на­
верно, заметили, что не спешил я Викторию на откровен­
ность вызывать, все эти восторженные денечки не торопил 
Скоропадскую исповедоваться? Не тянул из нее клещами: 
кто такая, чем занимаешься, почему на лавочке объяви­
лась? С самого начала в наших с Викторией отношениях 
немало таинственного наметилось как бы. Почему-то ни я, 
пи она разгонять эту защитную дымку, туманен некий, за­
весу от правды жизненной, не спешили. Вот и сообразила 
Скоропадская, что оробел я, что от невысказанных ее сек­
ретов перетрухал смертельно. И потому-де помалкиваю 
в тряпочку. Как бы не так! Лично я дыхнуть на Викторию 
боялся, не только там ревизию в биографии ее наводить 
по причине, смешно сказать, влюбленности. Да, да, вот 
так. На шестом десятке... Понимал или чутьем чуял: не­
ловко дерни за какую-нибудь ниточку, и все напрочь раз­
вяжется, распустится, поминай как звали! Неосторожным 
словом брякнешь — и не видать красотки, как своих 
ушей. Хотя что она, красота? Не в .ней, единой, радость. 
Главная задача: не спугнуть в девушке птичку, которая 
радостью именуется. Ибо — как тогда жить? Ведь помани- 
ла-то радость собственной персоной. Теперь уж только за 
ней по пятам, след в след... И весь смысл отныне — к сер­
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дечку се, на тахте отдыхающему, прислушиваться. Мне 
это прислушивание — ох! — как по нраву пришлось! А 
спугни, что тогда?

Спал я на раскладушке в кухне. Вернее, какое там 
спал, опять, ни живой пи. мертвый лежал, руки по швам, 
подбородок задран: «рады стараться, вашбродь!»

На седьмую ночь моего сиротского спанья задает Ско­
ропадская из ниши вопрос:

— Ты что, Сысоев, боишься'меня, что ли? Или — пре­
зираешь? Смотря, дядя, я ведь уже отдохнула. Могу и во­
свояси податься. Нашу сестру прежде всего заарканить 
как следует необходимо.

Подпускает мне Скоропадская угрозу подобную, а я, 
понятное дело, пугаюсь непритворно. Это уж потом, через 
пару лет, понял я, что не убежала бы никуда, ибо какие 
там «восвояси»: домик на капремонте, и необходимо ей, 
прежде всего, в разные конторы стучаться. Чтобы в 
маневренном фонде квадратные метры получить. К тому 
же мебели у гражданки никакой. Раскладушка и та подо 
мной теперь скрипит.

«Ах ты, думаю, в какое интересное положение попал 
ты, Сысоев! Необходимо что-то предпринять...»

И тогда, говорю я Скоропадской слова:
— Виктория Викторовна, ангел вы. мой, не обращайте 

на меня, старого бармалея, внимания. Отдыхайте для на­
чала, радость моя. Вы ко мне откуда? Прямо, из больнич­
ки. Да вам сейчас, по. правилам, в санаторию сердечную 
первым делом. Да для меня-то, знаете, одного вашего ды­
хания предостаточно, чтобы счастливым лежать и небо 
благодарить.

— Не понимаю тебя, Сысоев... Прикидываешься или 
цену себе набиваешь? Хотя, опять же, непохоже. Глаза не 
скользят, и походка медвежья, наивная. Неужто тебе и 
впрямь возле меня хорошо?

И тут, граждане, ощущаю, как мне всю эту систему 
«ухо-горло-нос» перехватило моментом, сперло, из глаз 
юлезы сыпанули, однако помалкиваю. Но Скоропадская, 
похоже, догадалась, что меня как следует пронашатырило, 
и вопросов больше задавать не стала, а только вздохнула 
и, пожелав спокойной ночи, пробормотала: «Везет же лю­
дям...»

Что она этим хотела сказать, не знаю. Только и я вско­
ре отключился, предварительно положив себе на лино, на 
всю голову полотенце лохматое, махровое, которым храпе- 
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ине свое грубое надеялся укрыть, замаскировать, дабы не­
взначай пташку золотоволосую непотребными звуками не 
вспугнуть, не разочаровать окончательно.

И вот по прошествии «карантинных», ознакомительных 
дней решили мы выйти на улицу. Вдвоем, совместно. Про­
сто воздухом подышать, а затем, если желание вспыхнет, 
в кинотеатре «Прибой» французскую кинокомедию посмот­
реть или мороженого в буфете вкусить культурным обра­
зом. .

Ну, снял я с вешалки реликтовый, береженый, чисто 
шерстяной костюм, пропахший нафталином и одиночеством 
(на работу ходил я в другом, немнущемся, искусственного 
волокна, как бы из нержавеющей стали пошитом). Плащ 
непромокаемый надрючил и шляпой кожаной накрылся. 
Посмотрела на меня Виктория бегло, усмехнулась.

— Что ж, — говорит, — вполне элегантный мужчина. 
Только черных усов не хватает.

А где их взять, черные-то, если растительность на мне 
от рождения сивой была, а теперь, в настоящее время, и 
вовсе седая. И тут я незаметным образом загрустил ма­
лость, потому что не только черных усов, но и много чего 
другого не обнаружит во мне и на мне Скоропадская. При 
ближайшем-то рассмотрении личности моей, при более, так 
сказать, тщательном со мной ознакомлении.

И тут Виктория, покорно одевшаяся в вещички, куплен­
ные в универмаге (свитерок, джинсовая юбка, туфли вен­
герские, а сверху плащик серенький с едва уловимой голу­
бизной в оттенке, под цвет как бы глаз, только в глазах у 
нее этой самой голубизны куда больше, нежели серости), 
до крайности удивляет меня чуткостью женской.

--.Послушай, — говорит, — Сысоев... Ну, ради всего 
езятого, не обижайся. Зачем тебе усы? Да еще черные? Ос­
тавайся прежним. Так интереснее. Единственным в своем 
роде. Если б ты знал, Сысоев, как мне приятно с тобой, 
безусым, погулять пойти. Какой невообразимо трогательный 
у тебя вид! Пошли они знаешь куда, усы эти черные! К 
дьяволу к самому. Да я тысячу лет не была такой счастли­
вой. Такой покорной. Нет, не то говорю. Такой, что ли, спо­
койной не была миллион лет! Господи! И это за так, без 
процентов... Как снег, как дождик... Спасибо. Не забуду! — 
И тут Скоропадская — бах! — в щеку меня целует! Хоро­
шо. что побриться успел.

Выходили мы с ней под синее субботнее небо бодрым 
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шагом. Она чуть впереди, я следом. Сдерживаю себя, чтс 
бы не побежать и всему городу не поведать хвастлив*, 
глядите, вот они — мы! Ощущаете, как Сысоев устроился' 
Однако сдерживаю себя, как жеребца необъезженной 
осаживаю. И еще одни посторонний импульс, этакий зна 
кабальный, резвиться мне на полную катушку не позволь 
ет, а именно: фамилия Бутырскин. Кто они, все эти Бу 
тырскины, Фантики да и сама Скоропадская, ежели трезв 
рассуждать? И чем все это кончится для тебя, Сысоев 
Несерьезно как-то началось. И все ж таки окрыляет! Жит: 
хочется. Смеяться. И не в тряпочку, а как в детстве — от 
крыто.

Посмотреть бы на себя самого со стороны, как шел ; 
тогда по городу легко и мощно, солидно шел, уверенно. К 
конечно же смущался, когда на Скоропадскую заглядыва­
лись мужчины и с некоторым недоумением обнаруживал: 
возле нее меня. Я знал, что не имею права на обладаніи 
таким ярким сокровищем, и все же нес свое тело гордели 
во, плавно и даже как-то пружинисто, словно зверь во мн- 
проснулся, не дикий, не злобный, нет, скажем, зоопарко­
вый или цирковой, спортивный. Та квот и шевельнулся 
азартно зверек тот симпатичный, в мускулах моих заинде­
вевших, разочарованных в жизни.

А сама Виктория Скоропадская несла вокруг себя по 
ле, заряд энергии, пусть не те банальные киловатты, от ко 
торых мы лампочки свои зажигаем да всякие там мотор­
чики в ход пускаем, нет! Несла она в себе заряд энергш 
не менее чудодейственный, энергии женской красоты! Ко­
торая, по словам великого писателя Достоевского, спасет 
мир. И все мужчины от мала до велика (в смысле роста), 
попавшие в это поле, моментально начинали вибрировать, 
их буквально начинало трясти и колотить от зависти, чтс 
не они, а какая-то шляпа зачуханная сопровождает сие чу­
до природы, эту молнию простоволосую, златоперую.

Вообще-то, если быть объективным, Скоропадская не 
всех подряд задевала, проходя по улицет не всех сплошня­
ком радовала ее красота. Некоторые, особенно женщины, 
демонстративно отворачивались, делали скучное лицо. Бы­
ли и просто зазевавшиеся, отвлекшиеся на незначительные 
встречные пустяки и пропустившие видение или явление 
Скоропадской мимо сознания, и мне таких людей было ис­
кренне жаль.

Когда’ проходили сквером, на выходе из него, под ста­



рыми, дореволюционными деревьями, пивной ларек по- 
ьстречался. Народу возле него — уйма. Может, целая ро­
та. И все, как один, отреагировали, вся очередь так дыбом 
и встала, словно волосы на голове. И даже те, кому птицы 
пиво употреблять мешали, роняя с ветвей и сучков различ­
ный мусор в кружки, даже эти зачарованно, совершенно 
парализованные увиденным, смотрели нам вслед.

И тут меня Виктория Скоропадская с небес попросила:
— Послушай, Сысоев. А ты драться-то небось разучил­

ся уже? Да и умел ли? Защитить меня сможешь?
— От кото? — вздрогнуло во мне что-то слеза, скорей 

всего, поджелудочная железа.

14

Сысоев пытался уснуть. Под .шум колес он долго ловил 
дрему, приближаясь к ней осторожно, как дошлый охот­
ник, в надежде ухватить за хвост и не отпускать, но звуч­
ный полупустой вагон бросало на стрелках, монотонный 
стучащий гул от колес прерывался бешеным лязганьем, и 
дрема ускользала, как вода из пальцев.

Всего лишь вторую ночь проводил Сысоев в купе ваго­
на, так удачливо им доставшегося при формировании эшело­
на. А все Епифанов! Невзрачный, немногословный мужи­
чонка, смотревший чаще в пол, в землю, нежели перед со­
бой, не говоря уж о небе, а вот поди ж ты, деловой. Неза­
метный, однако незаменимый. Опытный. С кем-то погово­
рил, объяснился, пошептал доверительно и, пусть расша­
танный, с наполовину выбитыми стеклами в окнах, пусть 
неудобный, необычный, иностранного происхождения, с ди­
ванами для сиденья вместо привычных полок, но все же 
пассажирского назначения вагончик отхватил! Под софи- 
церское собрание»...

Вторую ночь тряслись, а чаще тянулись по чужой, 
взрыхленной недавними сражениями сторонке, беспрерыв­
но останавливались, тащились то назад, то куда-то как 
бы вбок, в сторону от цели, на запасной тупичок, где стоя­
ли, выжидая чего-то часами, и вдруг, без оповещения, с 
грохотом снимались с места, проскальзывая под припод­
нявшуюся к небу культяпистую руку очередного сема­
фора.

Вчера днем Сысоев успел издергаться до крайности, 
про себя, тайком испсиховаться и даже кое-какой опыт в 
обращении с женщинами приобрести. В одном из вагонов 
девушки костер на полу развели. Воду под чай кипятили.
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Вагон, конечно, через некоторое время загорелся... При­
шлось останавливать поезд, стреляя по направлению к па­
ровозу красными ракетами. На третьем выстреле маши­
нист пустил воздух в тормозное устройство.

Затем на одной станции отстали сразу двое. Две под­
ружки. Из одной теплушки. Бегали за кипятком. А маши­
нист и рванул после первого гудка. Станционных сигналов 
в колокол спедпоезду не подавали. То, что девушки отста­
ли, выяснилось только после очередного перегона на оста­
новке. Из вагона в вагон не перейдешь, не сообщишь о 
случившемся. Покричали растерянно, руками из дверей ва­
гона помахали в пространство, но никто этих сигналов, 
посылаемых попутчицами отставших, не расшифровал. На 
следующей станции пришлось эшелону забраться в тупи­
чок, а Сысоеву звонить с переводчиком на предыдущую, 
дожидаться, пока потеряшки на попутном товарняке при­
будут. Словом, ЧП. А что по мелочи, разные там склоки 
вагонные, то в основном разбиралось все это на местах, 
своими силами, без привлечения официальных чинов, раз­
ве что старшина Уполовников наведается в горячую точку, 
дабы «замять для ясности» тот или иной конфликт. Прав­
да, спустя некоторое время о случившемся в любом, даже 
хвостовом, вагоне узнавал и Сысоев. Не сразу, но узнавал. 
От фельдшера Померанца или через того же старшину 
Уполовникова, а то и просто из летящей фразы по ветру, 
случайно оброненной той или иной женщиной на останов­
ке. Смысл происшедшего неизменно улавливался капита­
ном, а в результате — не уснуть.

Сысоев уже давно задул уменьшенный поворотом кра­
ника огонек в карбидной лампе (электричеством состав не 
обеспечивался), как вдруг сквозь утрамбовавшийся при­
вычный шум движения до него донесся какой-то посторон­
ний звук. Что-то новое, необычное в устоявшемся звуковом 
оформлении бытия почудилось Сысоеву. Приподняв голову 
от диванного валика, накрытого шинелью, капитан так и 
вонзился заострившимся слухом в пространство ночи.

Стучали. В дверь. Негромко, но довольно ощутимо и 
настойчиво. Что это? Кому-то не спалось? Неужто Епифа­
нов на сближение пошел?

— Да, да! Войдите! — выкрикнул Сысоев, приподнима­
ясь в темноте с дивана и садясь там, босой, так и не сняв­
ший с себя галифе на ночь, в белой нижней рубашке, лох­
матый, с лицом, только что тщательно прилипавшим к по­
душке, дабы уснуть; ощущавший на себе как бы личину бес­

367



сонницы, противно' пахнувшую галошами, словно безус­
пешно всю ночь втискивался в противогазную маску 
меньшего, чем нужно, размера...

Дверь незримо и бесшумно отошла вовнутрь вагона; 
более прохладный, чем прежде, воздух и накат новых зву­
ков говорили за то, что дверь именно отворилась. И тут 
же замкнулась. Так же бесшумно.

Сысоев потянулся к карманам галифе, шаря рукой в 
поисках зажигалки. Потом вспомнил, что она где-то на 
столике, возле пахнущей чесноком газовой лампы немец­
кого происхождения. Наконец высек небольшое пламя.

У входа, окутанная полумраком, создавшимся от нерв­
ного мечущегося огонька, прислонясь к дверному зеркалу 
затылком, спиной, всем существом, стояла женщина. Ксю- 
ша стояла. Вот она решилась на что-то, резко приставив к 
своим губам палец, предупреждая тем самым Сысоева, что­
бы он не шумел, не возмущался. Затем плавно метнулась 
к нему чуть ли не на колени! Сысоев резко отпрянул, уда­
рившись затылком о стену купе.

— Тс-с! — зашипела одним дыханием, без голоса. — 
Не бойтесь. Я к вам по делу, — шептала, склонившись 
над ним, одной рукой держась за столик, другой — отводя 
зажигалку от лица Сысоева. Потом дунула на огонек — 
раз, другой, и стало темно.

— Разговаривать будем очень тихо... — шептала, ища 
сто ухо. — За стеной у вас кто? Епифанов. Наверно, не 
спит, подслушивает. Не различаю его совсем. С другой сто­
роны фельдшер. Этот храпит вовсю. Я их двери обнюхала 
перед тем, как сюда постучать. Подвиньтесь ради бога. Я 
зачем пркшла-то? Хочу вам немного... о себе рассказать. 
Можно? Знаете, мне показалось, что вы добрый. Ну или... 
покладистый. Хотя и молодой. Вы женаты?

— Еще чего! — запротестовал Сысоев с необъяснимой 
для себя горячностью. — Скажете тоже...

Тем временем в голове Сысоева не гнев, не возмущение 
і; даже не страх роились, стальной пружиной один-единст- 
зенный вопрос выгибался: как же она сюда попала? В 
другпе-то вагоны во время движения ходу нет. Может, за­
ранее спряталась где-нибудь? Скажем, в туалет на стоян­
ке забралась? Хотя, опять же: в туалете он был не так 
давно...

— Как вы сюда попали?
— По крыше. Я з бельгийском вагоне еду. У нас в по­

толке — люк. Небольшой, но я пролезаю. Всего-то три 
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крыши пробежать до вашего вагона. А на вашем — лест­
ница сверху вниз. Вот я и тут. А трехгранником на оста­
новке запаслась: проводница встречного в дверях ключик 
оставила, ну я и не растерялась. Плохо, да? Украла... Так 
ведь к тебе, начальничек, в гости собиралась...

— Черт знает что... — прошипел Сысоев и вновь вы­
сек из зажигалки огонь. Открыл краник в лампе, поджег 
струйку газа в горелке — бело-стальной, с голубым орео­
лом, вспыхнул яркий язычок пламени, осветивший нутро 
купе. — Вы могли сорваться! Погибнуть. Ночью по кры­
шам! Неужели не боязно?! — шипел он горячим шепотом 
чуть в сторону, по касательной от ее, пугающе близкого, 
мраморно-спокойного лица... •

— Боязно было в детстве... Когда ночью отец во сне 
кричал. Проснусь и жду, когда он опять закричит... Страш­
но. А потом его куда-то отправили. В длительную коман­
дировку, как говорила мама. А я все равно каждую ночь 
прислушивалась: не закричит ли? И только, когда война 
началась, прошло... Не прислушивалась больше. Очнись, 
капитан, не молчи, скажи что-нибудь. Скажи, неужели нам 
с тобой всего лишь по двадцать лет?

— Мне уже двадцать два скоро, — уточнил Сысоев.
— Двадцать два?! Какой ужас... А мне сто двадцать 

два. У меня мох на голове растет. Вместо волос. Пополам 
со ржавчиной. А на теле — зеленая кора. Как на Медном 
всаднике. Не веришь? Погладь. Стриженый мох. Меня хо­
зяйка каждый месяц под машинку стригла. Чтобы я не 
соблазняла ее мужа. Фон-барона. Ему шестьдесят лет. А 
мне сто двадцать!

С приходом в купе Ксюши Сысоев никак не мог прийти 
в себя. То ему казалось, что она пьяная, потом, что она 
сумасшедшая, потом — несчастная и, наконец, — неверо­
ятная. И красивая той безумной, безрассудной, греш­
ной красотой, о которой он знал столько неправдопо­
добного, книжного; той артистической красотой, к ногам 
которой бросали кто состояние, кто честь, а кто и жизнь, 
бросали без рассуждений, без оглядки... И вдобавок счита­
ли себя счастливчиками.

— Я в Ленинграде родилась. Отец у меня — чех. А ма­
ма — умница. Если я пересяду напротив, на другой ди­
ван, — ничего? Так лучше видно друг друга.

Сысоеву было неприятно, что притаившийся Епифанов 
мог сейчас судить о нем с ехидцей: «Не успел в поезд 
сесть, шашни с девицами завел». Завтра днем глазки на­
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верняка от земли поднимет, чтобы одними этими глазка­
ми и ухмыльнуться* А может, он спит без задних ног? За 
день-то набегался. А ведь он старше меня, старше Поме­
ранца, который храпит сейчас, как — «катюша», залпами. 
Аж сквозь стенку слышно... с подробностями. Ребята из 
сопровождающей команды дрыхнут в двух первых, от на­
чала, купе, где выбиты стекла и где окна теперь заложены, 
заколочены картонками от немецких упаковочных ящиков. 
Уполовников, тот у себя в каптерке, в хозвагоне, возле во- 
шебойки. Так что никто, кроме Епифанова, подслушивать 
не мог. Ну и пусть!.. Имеет он, Сысоев, право на отдых, на 
индивидуальный контакт с людьми, или нет?! Имеет. Ни­
кто не запрещал. Тем более что война кончилась. А он ее, 
войны этой, нахлебался сполна. Так что никто, даже Епи­
фанов с его тишиной и примкнутым, себе на уме, выраже­
нием лица, даже он не посмеет упрекнуть Сысоева в чрез­
мерном щиковстве, в гусарстве. Три ордена, четыре меда­
ли. И все тело в рисунках,- то есть шрамах. Может, он, в 
конце концов, забыться на момент?! Тем более что девица 
сама пришла. Не побоялась. По крышам ночью. Это ж на­
до, отчаянная! Какой-нибудь Померанец мускулистый ни 
за какие коврижки подобный рискованный путь в добро­
вольном порядке не проделает. Разве что по приказу Вер­
ховного. А Ксюша проделала. И такую — прогнать? Да и 
куда прогнать-то? Опять на крышу? А если она — того? 
Отвечай тогда за нее. Не-эт уж, товарищ Епифанов, или 
кто вы там есть на самом деле... Не пойдет! Да и не я ль 
тут начальник, мать меня родила, не хотела? Не я ль стар­
шой над всем этим населением колесным? А там ’ пусть 
отстраняют, когда домой вернемся. Университет — моя 
планида, а не пушечная академия. Так что, Сысоев, очнись 
и не порти о себе впечатление. Девушка перед тобой, хотя 
и сумасбродная, однако симпатичная. Из всего эшелона 
двухтысячного только она осмелилась в глаза тебе по­
смотреть. Где ты, дубье стоеросовое, встретишь потом эта­
кое или подобное? Только в снах или воспоминаниях. А то, 
что Оксану искал, да не нашел, бывает. Кто в детстве ска­
зок не употреблял? Да и найти попробуй молнию про­
мелькнувшую. Разве она уцелела в мясорубке такой? А ес­
ли и уцелела, чем она от этой вот Ксюши отличаться бу­
дет? Ничем. Одеждой, прической всего лишь...

— А знаешь, капитан, как меня на Украине звали бы? 
Оксаной.

— Что?!
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—Тс-с... Разбудишь Померанца. Хорошо еще фельдшер 
храпом своим нашу беседу от посторонних ушей заглушает. 
Расскажи мне, пожалуйста, про свою -Оксану, Олежка. Не 
жадничай, поделись. Кто она такая? Может, она — это я, 
только постарела малость? Потом и я тебе расскажу кое- 
что. Вдруг да сойдется? Только прежде ответь: я тебе не 
противна? После... немецкой стрижки?

— Ну и чума ты, Ксения! — опять в полный голос про­
кричал Сысоев, мгновенно проникаясь жалостью и неж­
ностью к девушке.

— Тогда не найдется ли у тебя чего-нибудь закусить? 
Домой все-такн едем. И вообще, дорога, ночь косматая. 
Сторонка растреклятая! Отметим нашу встречу? Я ведь 
русского парня, такого вот светлого, бодрого, не унижен­
ного, ой, сколько лет в глаза не видела! Боже ж ты мой... 
Аж не верится, что рядом сижу! Родименький. Потрогай 
меня по голове. Ну, как сестренку, погладь, прошу тебя... 
Чтобы я успокоилась.

Сысоев погладил, протянув руку через купе, а Ксюша 
голову на стол, на руки себе уронила, затихла, сжалась, в 
комок спеклась, в камушек горючий. Минут пять не отзы­
валась. Потом она глаза свои, в черной синеве подглазий 
плескавшиеся, устремила на него, благодарно улыбаясь. 
Затем, виновато сморщившись, поведала: -

— А я стихи сочиняю... иногда. Когда мне очень плохо 
или очень хорошо. Смешно тебе про такое слушать?ь

— Не знаю. Может, и не смешно.
— А я тебе потом чего-нибудь прочту. Только вот, мо­

жет, все-таки отметим? — передернула Ксюша озябшими 
плечами, на которых белела легкая, сшитая, должно быть, 
из парашютного шелка, кофтенка. — Прости, я и не спро­
сила. Может, тебе все это слушать противно? Про всякие 
там стихи и прочие фантазии? Мальчишки чаще без санти­
ментов обходятся. Особенно такие, как ты, боевые, в орде­
нах...

Ксюша как-то по-детски улыбнулась, обнажив доволь­
но чистые, крупные .зубы... с окошкоіМ зияющей карзубины 
почти по центру верхнего ряда. И вдруг, словно опомнив­
шись, погасила на лиде свет улыбки, губами запечатала 
рот накрепко. Взгляд принял первоначальное выражение 
отрешенности, словно девушка обалдела внезапно. Рука ее 
метнулась ладошкой к губам, защищаясь от незримого 
удара.

— Сс-стерва, — выскользнуло из-под ладони свистящее 
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словечко. — Выбила, гадина, зубик на самом видном ме­
сте! Подсвечником. Ревнивая крыса. Хорошо еще губу не 
рассекла. А то бы — шрам. Повезло, можно сказать. В 
момент, когда Блюмельша подсвечником замахнулась, я 
улыбалась, вот губа я задралась, уцелела. У меня, Олеж­
ка, родители вежливые и начитанные,—переменила Ксю­
ша тему. — Я их стеснялась всегда. Стихи любила, сколь­
ко себя помню... А вот сочинять стеснялась. Понимаешь, 
родители очень грамотные и красивые, важные. Потом я 
стеснялась меньше. Только наполовину.

— А ты прочти... Не стесняйся. Про любовь.
— У меня про себя в основном. Про свою беду. И про 

маму с папой.
Сысоев нырнул под столик, растеребил, расслабил гор­

ловину вещмешка, в котором была у него снедь — хлеб, 
консервы, сухари, шоколад имелся, колбаса ароматная по 
запаху улавливалась... Там же в мешке пряталось и спирт­
ное: фляга с чистым «аптекарским», а также пара буты­
лок немецкого «ротвайна», кислятина сухая. И какая-то, с 
экзотической наклейкой, тоже трофейная бутылка то ли 
рома, то ли портвейна, на которой были изображены два 
румяных старикана и надпись по-немецки «хальб унд 
хальб»: «половина и половина»; а ежели по-нашенски на­
писанное толковать; бутылочка на двоих.

На Садовой улице Скоропадская отлучилась, нырнув 
по ступенькам вниз, в подвальное общественное заведение. 
Подождав ее минуток несколько, я вдруг сам пожелал опу­
ститься ниже уровня.

Изображавшая из себя глухонемую старушенция реши­
тельно отвела мое тело костлявым плечом от дверей и тут 
же повесила на два стальных колечка огромный амбарный 
замок: обед!

Стою, ожидаю Скоропадскую, а ее нет и нет.
«Все! — соображаю по прошествии времени. — Поки­

нула тебя Вика. Сбежала от старичка...»
Мне как-то и в голову прежде подобный вариант не 

приходил. Хотя чего уж там. Ясное дело: не пара мы. 
Только вот почему некрасиво так? Не открыто, не откро­
венно: так, мол, и так, прощевай, Сысоев! Но — будто 
крыса — шмыг! И куда? В туалет... прости господи.’ На­
верняка в этом склепе черный ход имеется, проходняк.. Ку­
да-нибудь во дворы, а то и в универмаг «Пассаж» прями­



ком. Теперь ищи ветра в поле. Обидела. Ох обидела!
И тут Скоропадская наружу выходит. На голове ша­

почка вязаная, незнакомая мне, в руках — пакет иност­
ранный с изображением неодетой загорающей женщины. 
И еще какая-то кладь, не считая сумочки кожаной, с ко­
торой не расставалась.

— Заждался, Сысоев?! — берет под руку, переложив 
на меня часть приобретенных вещей. — Извини. Так уж 
необдуманно вышло. Негаданно.

— Может, того, в аптеку заглянем? — предлагаю.
■— А что случилось? — настораживается.
— Ну, может, того, с животом какие неприятности? 

Для профилактики травки какой заварим дома?
— Чудной ты, Сысоев. Извини, забыла тебя предупре­

дить: по данному адресу, ну, где я сейчас была, знакомые 
у меня имеются.

— Так вот... прямо там?
— Не все ли равно — где? Да, Сысоев. Купила тебе 

джинсы! Фирма. «Леви страус».
— Джинсы? А на кой они мне сдались, пенсионеру? По­

годите, погодите. Да где купили-то, где? Там, что ли, 
внизу?

— Вот именно.
— А этого... того... — потер я пальцами о пальцы.
— Деньги? Милый Сысоев, лопушок восхитительный, 

беспросветный. Даже в сумочке моей не покопался... Когда 
я храпака задавала в нише. Ты что же, решил, что я и 
впрямь в одном халате вынырнула? Посреди моря житей­
ского? Нет уж, пардон! Не так страшен черт, как его 
малютки! Хоть меня и попробовали спихнуть, однако 
удержалась. Не соскользнула. У меня притяжение к жиз­
ни будь здоров! Вот глянь сюда... — открыла она сумочку, 
а затем и кошелек с блестящей защелкой раскупорила, 
■набитый денежными бумажками разного достоинства, в 
основном четвертными. — А как же! Тебе-то я покажу, ни­
чего не утаю от тебя... Вот, смотри сюда, — и Скоропад­
ская поддела ногтем подкладку, приклеенную к коже не- 
засыхающим клеем изоленты. Под подкладкой зарябила 
захватанными страницами распечатанная пачка денег.

— Откуда денежки?
— От верблюда, Сысоев. От верблюда, по фамилии 

Бутырскин. Трехгорбого, трехслойного, трехдонного и вооб­
ще — мнотосекционного. Вот так-то, милый ты мой майор, 
по фамилии Пронин.
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— А... заявляли, будто адреса своего не помните, —'пе­
решел я как-то невольно в разговоре с Викторией на офи­
циально-казенный лад. — Местоположения улицы Кропот­
кина якобы не знали... Выходит, притворялись?

— Нет. В себя пришла. Отоспалась. Голова-то у меня п 
впрямь с приветом. Не веришь? Посмотри. — Вика сдерну­
ла шапочку, подставила свой золотистый кочанок под мои 
глаза, никого не страшась, не стесняясь, прямо на тротуа­
ре, в толпе, на углу Садовой и Невского. Дуновением вет­
ра откинуло прядку медовую на сторону: открылся розо­
вый У-образный шрам.

— За что же тебя так?
— За чемоданчик.. Плоский такой.
— И где же.он, то есть чемоданчик?'
— Много будешь знать, Сысоев, кандидатскую раньше 

времени защитишь. До срока на тот свет кандидатом сде­
лаешься.

— А по мне, так — лучше его сдать куда следует. Че­
моданчик ваш. В. органы.

— Ишь ты,, какой сообразительный. Нет, Сысоев. Для 
начала тот самый чемоданчик руками необходимо потро­
гать. То есть вспомнить, куда он запропастился? А затем 
уж все остальное. И прежде всего в руках его удержать. 
Потому как тяжелый он. Ох какой тяжелый.

— А эти, которые в сумочке... Они разве не из чемодан­
чика?

— Нет. Эти — мои. Отначила. Еще- при Бутырскине. 
Сэкономила. Семейные, одним словом.

— Ничего себе. Видать, не скучно жили.
— Хватало. Только не завидуй, Сысоев. Не будь зану­

дой. У меня головка болит. Пожалей. Потом вместе будем 
вспоминать, как и что... А сейчас пожевать требуется. Зай- 
дс-м-ка... ну хотя бы в «Баку»?

— Не привык я по ресторанам. Да и сами на днях го­
ворили: третий пункт — к гипнотизеру.

— А ты меня и расстроил, папаша! Допрашиваешь... А 
я не помню! Хоть убей. Может, и отнесла уже куда следу­
ет. Только не помню. Неопределенно все как-то, зыбко. По­
том как-нибудь сходим вместе, заявим.

В ресторан их пустили беспрепятственно, как своих. Без 
предъявления хрустящих «документов». Скоропадская на 
швейцара только глянула, и тот в сторону от дверей отско­
чил. приседая, будто дрессированный тигр.

Посетителей в зале много, однако не гуляют — проста 
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обедают. Скорей всего — завсегдатаи, любители .-стрых 
;блюд, объединившиеся на время ремонта ресторана «Кав­
казский» с «бакинцами».

Завладеть с ходу отдельным столиком не удалось. При­
строили их к интеллигентного обличья пожилой паре, веж­
ливо жевавшей что-то птичье, держа в руках по какому-то 
умильному крылышку, и беспрерывно промокавшей свои 
искусственнозубые жизнерадостные рты салфетками.

Возник официант. Скоропадская с ним пошепталась а, 
не советуясь со мной, заказала обед. Меня успокой"а 
улыбкой: «Так надо».

Остатками улыбки прошлась по унылой, иссякнувшей 
физиономии старичка, обрабатывавшего крылышко, и дан­
ный дедок, обложенный салфетками, как дитя пеленками, 
решил напоследок .вспыхнуть лицом, воодушевившись Ви­
киной улыбкой настолько, что незаметно для себя произ­
нес слово, вернее, издал звук, отдаленно напоминающий 
'междометие «ура».

«Эк, думаю, как тебя просквозило, любезный. От одной 
всего лишь улыбочки свежей, коварной, как мартовский 
-ветерок».

Скоропадская пищу принимала с откровенным аппети­
том. Не обращая .внимания на медлительных старичкоз. 
Тогда как я нервничал: жевал вяло, иногда с отвращением,, 
даже злобой, мучительно стесняясь интеллигентных сосе­
дей по столику, тягостно" выжидая ухода этих симпатич­
ных пожилых людей, -скорее всего су.:р\тсв, не так давно 
■справивших свою бриллиантовую -свадьбу. И стеснялся-то 
я не их вышколенных манер, отшлифованных жестов, не 
своей даже мешковатости, нет. Я панически трусил по дру­
гому поводу, а именно: мне все казалось, что старик, обя­
зательно юн, а не его нафталинная половина с косицей 
вдоль усохшей спины, именно дедушка востроглазый, до­
жевав наконец-то комариное крылышко, возьмет да и ляп­
нет что-нибудь этакое наивно-безрассудное, и непре­
менно во всеуслышание, -что-нибудь про отца с дочкой, ко­
торая «ну просто вылитый родитель»...

Однако пронесло. -Старички благополучно осилили сво­
их жареных жучков и вежливо, с достоинством удалились.

Скоропадская., подозвав официанта, сунула что-то в 
:его руку, и за наш столик, пока мы обедали, никто уже 
не подсаживался.

— Сысоев! Мне хорошо... А ¡тебе?
— Хорошо, — соглашаюсь после некоторого раздумья, 
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одновременно провожая подобострастным взглядом офици­
анта, уносящего с собой «за кулисы» два стула от нашего 
столика, словно двух подвыпивших малогабаритных граж­
дан за шкирку выдворяя.

Вернулся, официант с преображенным лицом и неболь­
шим белопенным букетом хризантем — пять кудрявых го­
ловок, рубль штука, в целлофане и — страхующая нитка 
вокруг стеблей. Глаза официанта плавали в умильном вос­
торге. Возле Скоропадской он прошелся по дуге и галант­
но, в каком-то ненынешнем, «историческом» поклоне вру­
чил ей цветы,

— Приказано обратить ваше внимание на записочку... 
Вот здесь, под целлофаном.

— Господи! От.,, кого? — жалобно пискнула Скоропад­
ская, а я моментально весь так и напружинился, будто пе­
ред прыжком с парашютом (бывало и такое по молодости, 
а точнее — однажды на войне).

— От молодого человека цветочки. А вы, извиняюсь, не 
артистка? Лицо знакомое.

Скоропадская выскребла ногтями записку, треща цел­
лофаном так громко, что многие оборачивались в нашу 
сторону, прочла текст, потом, стиснув зубы и хлопнув гнев­
но ладошкой об стол, подхватилась куда-то скорым шагом, 
приказав:

— Жди меня здесь, Сысоев! Я мигом...
Ослушаться я не посмел. К тому же на столе, торча­

щую из-под Викиного прибора, обнаружил записку, ту са­
мую, из букета. Читать мне ее никто не запрещал. Дай, ду­
маю, вникну. А то не ясно, как себя вести? Может, в самый 
раз караул кричать или в свисток милицейский свистеть?

В записке печатными буквами значилось: «Отправь 
своего козла куда-нибудь в аптеку. Необходимо покаля- 
каіо. Юлько не вздумай слинять: бесполезно. Я у вас на 
хвосте. Ф.».

Человек я, можно сказать, солидный, в костюме, при 
галстуке, к тому же возраст. Однако по прочтении текста 
едва сдержался, чтобы не побежать следом за Скоропад­
ской. Сижу, смекаю, что предпринимать? Записку на преж­
нее место запихал, под тарелку.

Возвращается Скоропадская. Пригляделся я к ней: ве­
селая! Не только там не плачет или не унывает — смеет­
ся во весь рот! Аж глаза мокрые. Принюхался: э-э, думаю, 
никак оскоромилась девушка? Хлебнула горяченького? 
Втихаря?..
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Сысоев, — усаживается Вика за стол как ни в чем 
не бывало, не переставая улыбаться. — То, что ты, Сысо­
ев, неженатый — ладно. Допустим. Как говорится: каждо­
му свой крест нести. Ты мне вот про что поведай, Сысоев: 
любил? Нашу сестру? Влюблялся, чтобы, значит, по уши? 
Приходилось?

— Приходилось, — отвечаю, а сам о другом думаю, в 
частности; слово «козел» не дает мне равновесие душевное 
обрести. — Приходилось... Правда, однажды всего лишь.

— Когда?
— Сразу после войны.
— Кого любил-то? Помнишь?
— Помню. Девушку одну хорошую. Ксюшу, — отвечаю 

так Скоропадской, а са.м понимаю, что зубы она заговари­
вает мне, и, как бы от нечего делать, добавляю: — Запис­
ку Фантомасову прочел. В аптеку не пойду.

А Скоропадская прежнюю линию выводит.
— Чем же она взяла, Ксюша твоя курносая? Скорей 

всего, лаской. Пригрела солдатика. Уютная небось, теплая? 
Не то что я, в одном халате подвернулась. «Шел по улице 
малютка, посинел и весь дрожал».

— Ошибаешься, Виктория Викторовна, — улыбаюсь 
беззлобно. — Во-первых, не курносая. Городская, питер­
ская...

— Что, в Питере курносые не водятся?
— Образованная даже... Для своих лет. Стихи писал? 

А главное — на тебя похожа.
— Это чем же?
— Красивая.
— А еще чем же? Стихов я не пишу. У меня от них го­

ловка болит.
— Ну, такая... Забыл подходящее слово. Короче — 

приятная. И как бы с пыльцой.
— С какой еще пыльцой?!
— С обыкновенной.. Которая на ушах как бы... Блажен­

ная.
— Чокнутая?! Ну, Сысоев, даешь! Это я-то блаженная? 

Да я просто несчастная! Не всегда, конечно. Во всяком 
случае, не с тобой. Тебя вот встретила, слава богу. Скажи, 
Сысоев, а сатана есть? Среди людей? Бога, допустим, нет, 
а сатана?

— Ежели есть, то оба вместе. Как глаза на лице.
. Не угадал, Сысоев. Может, как раз один-то глазик 

и выбили. Сатана есть. И фамилия у него — Бутырскин.
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Расплатились. Официант, ссыпая в карман сдачу, кото­
рой поначалу хотел я его лишить, да Скоропадская поме­
шала, посмотрел на меня с охотничьим интересом, как на- 
обреченного глухаря. Высокопарно, с трагической надрыв- 
цей в голосе пожелал «всего наилучшего».

Возле вешалки, в момент подачи Скоропадской плаща, 
тернул меня плечом и гут же в туалет прошмыгнул какой- 
то тип, кожаный весь, словно литой, металлический, тяж­
кий. Так от него энергией беспощадной и повеяло! Как 
будто от машины уличной, целенаправленной, промельк­
нувшей возле вашего тела в миллиметре.
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Сысоеву нравилось видеть Ксюшу. Все нравилось Сы­
соеву в поведении этой девушки. И то, как ела она без на­
пряжения, свободно, будто между делом, играючи переже­
вывая пищу, яркими, веселыми (минус один, выбитый под­
свечником) зубами, уцелевшими в разбойное время войны 
и даже не почерневшими от ее смертного смрада; и то, как 
смотрела Ксюша в глаза ему восторженно, безрассудно, с 
величайшей жаждою общения и верой в щедрость нахлы­
нувшей нови, и то, как прислушивалась она к движению, 
к железному клекоту колес, как скользила глазами по тем­
но-серому, графитно-матовому стеклу ночного окна, за ко­
торым улавливалась жизнь, земля с ее существами, пред­
метами, звуками, запахами и предназначениями...

Как бы надломленная улыбка большого ее рта нрави­
лась. Да и вся она — дерзкая, с неотнятой, хотя и разбав­
ленной гордостью женской, разбавленной болью, криками 
сердца униженного, прижатого грубым сапогом войны, мо­
лодая и уже умудренная страданиями, несущая на лице 
своем бледность вместо света, тревогу вместо радости, бес- 
па.чятство вместо кроткого забытья; вся она — женствен­
ная и колючая, судорожная и бесшабашная, отчаянная — 
манила, влекла и захватывала дух Сысоева, как бесплот­
ная героиня взрослого, но случайно доступного ребенку 
«тяжелого» фильма захватывает взбудораженное сознание 
подростка.

— Ну вот... Спасибо, наелась. Теперь хорошо. Спокой­
но. Как дома. Шнапсу белого я не пью, Олег Иваныч. А 
вот красненького — с удовольствием. За наше с вами зна­
комство. Теперь не молчите только. Спрашивайте. Буду 
отвечать, балаболить. Иначе усну. А от спящей-то, сами по­



нимаете, толку немного. Хотите, перейду к вам на диван? 
Ты... ты ведь меня стесняешься? Боязно тебе? Знаю, что 
боязно. Успокойся, не перейду. Здесь вот и посижу, на 
своей половине... Иначе рассказать ничего не успею. Не до 
того будет. Спрашивайте.

— Да о чем спрашивать? Я не следователь.
— О чем угодно. Ну хоть о том: любила ли я... кого? 

Из этих самых? Успокойся, не любила. Я их терпеть не 
могла! И боялась постоянно. Потому что в любой момент 
обидеіь могли. Больно сделать. Все время такое ощуще­
ние, будто ночью ты одна на большой дороге или в темном 
-переулке. И тебя в любой момент ограбить могут. Не уби­
вают, но захотят и убьют. В любой момент. До любви ли 
тут? В тебя-то я влюбилась от нетерпения! Сколько лет 
терпела, глаза на красивое закрывала. Ждала. Может, те­
бя ждала? А чего? Симпатичный, чистенький. А главное — 
наш! Свой. Имею право. Рассказать тебе, из-за чего я в 
Германию попала? Думаешь, напросилась? Черта с два...

— Не думаю. Что я — с луны свалился? Чтобы на ка­
торгу, и — добровольно?

Ксюша взглядом своим полыхающим, цепким изловила в 
полумраке глаза Сысоева, помучила их огнем своим, сколь­
ко хотела, а затем ласково и одновременно снисходитель­
но отпустила отдыхать.

Со вздохом облегчения повернулся Сысоев лицом к 
реденьким, случайным огонькам, скупо разметанным в ноч­
ном заоконном пространстве чужой страны. Потом заер­
зал, засуетился. Неуклюже плеснул из трофейной бутылки 
в стаканы, звякнув при этом ощутимо — стеклом о стек­
ло. Со шкедливой опаской глянул на дверное зеркало, 
словно боялся, что второй, более правильный Сысоев, смут­
но отразившийся в этом зеркале, вот-вот погрозит из свое­
го «четвертого измерения» осуждающим пальцем.

.— С чего бы начать? С моего дня рождения? Нет, нет, 
не подумай: не с самого первого, а с шестнадцатого. Пред­
военного. Я и мама. Семья крошечная: двое. Поэтому вся­
кий раз пекли уйму пирогов и приглашали ребят из мое­
го класса. Пироги пекли девчонки, руководила мама. Пи­
роги сладкие, с первыми ягодами. Ой, про что это я?! Про 
какие-то пироги... Родилась я двадцатого июня...-Затем пи­
роги рыбные, мясные. Ватрушки тоже. Слойки. Соревнова­
лись, у кого лучше, вкуснее. Веселиться начинали с сере­
дины дня. А вечером всей толпой провожали меня, само­
стоятельную и -еще вовсю праздничную, на Варшавском 
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вокзале. На дачу. Долго галдели перед вагоном, ра дража- 
ли отъезжающих «на природу» старушек. Потом я высо­
вывалась в окно, в щель приспущенной рамы. Целовала 
всех подряд. Затем в последний, самый острый, миг цело­
вала маму, ударялась головой обо что-то и, оглушенная 
разлукой, весельем, гудком паровозным, падала на лавку 
в купе. И так каждое лето... с тех пор, как не стало в се­
мье отца. Уезжала в тишину, к маминой сестре. Одинокой 
задумчивой женщине. Учительнице немецкого языка. В 
Порхов на Псковщине.

' Тетушка Юлия ненавидела мужчин. Мама объясняла 
это ее свойство так: Юлию обманул один негодяй. Лично я 
считала Юлию сумасшедшей. Так было сподручней счи­
тать: сразу все ее странности получали оправдание, как бы 
становились законными. Тетушку Юлию казнили на город­
ской площади у знаменитого в Порхове вещательного стол­
ба телеграфного. И вот что укрепило мнение обывателей 
в наличии у нее душевной болезни: во время казни тетуш­
ка Юлия не плакала и не смеялась, не кричала, не призы­
вала, а всего лишь тихо улыбалась куда-то поверх голов. 
Теперь-то я знаю: никакая она не сумасшедшая была. Про­
сто подпольщица. И еще — мученица. Хотя и не такая, как 
все. Оригинального поведения. Грустная подпольщица. Ра­
ботала у немцев переводчицей. И в школе работала. Рус­
ским детям — немецкий язык, немецким офицерам — рус­
ский преподавала. Меня Юлия держала чуть ли не под 
замком.'В школу, организованную оккупантами, не пусти­
ла. Все внушала, что немцы меня непременно по дороге в 
школу изнасилуют. Если разглядят получше. Сиди, мол, и 
не высовывайся. А я высунулась, конечно. Не без помощи 
соседского Юрки Ширина. И еще осенью сорок первого 
ушла с ним в лес. Скитались по дождю и болотам, прята­
лись в деревнях, болели: умирала я от воспаления легких. 
Но все-таки вышли на своих. Отряд, правда, только орга­
низовался. Неопытные все. Злые, горячились. Юрка Ши­
рин командарма из себя строил. Лампасы на галифе крас­
ные нашил. Потом успокоились. Появилось настоящее, не 
самодеятельное руководство. На задания стали ходить в 
приказном порядке, а не соревнуясь в озорстве, в удальст­
ве мальчишеском. А меня в отряде теткой попрекали. Про­
далась, дескать, учительша... Интеллигенция тухлая. Потом 
поостыли: комиссар позатыкал ротики. Наверняка у него 
сведения на Юлию имелись. Особые. Это я теперь так по­
нимаю. А тогда косо на меня смотрели в отряде. Пожало­
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валась я комиссару. Он и- защитил. На задания меня с тех 
пор самолично снаряжал. И каждый раз перед выходом в 
город одевал меня сам. Как нянька. Контролировал. В 
штабной землянке заходила я за ширму брезентовую и 
там, в полной темноте, надевала верхнюю одежду, всякий 
раз новую, то есть другую: ватник или плюшевое полупаль­
то, полушубок овчинный, а то и с воротником лисьим что- 
нибудь модное. Обувку тоже меняли. Варианта три-четыре 
имелось. Теперь-то я знаю, да и тогда догадывалась: заши­
вали мне «почту» в наряды. А дома Юлия извлекала. И 
наверняка вкладывала что-либо свое. А на словах — так, 
какую-нибудь чепуху молола: «Знаю, знаю, куда тебя чер­
ти носят. Смотри, девонька, подскользнешься, досватаешь­
ся... Хотя по советским законам тебе уже паспорт положе­
но иметь. А по немецким законам на елочку могут подве­
сить. Вместо игрушки новогодней».

От командования отрядного было мне задание: по го­
роду днем ходить, за передвижением военных людей на­
блюдать. Эмблемы и номера частей запоминать. С выбро­
шенных на помойку конвертов адреса считывать. Листовок 
или там самодельных каких воззваний ни в коем случае не 
расклеивать и вообще — не выпирать, не соваться не в 
свое дело. Теперь-то я знаю: главная моя работа — одеж­
ду на себе в лес приносить. С Юлиной почтой зашифрован­
ной. Когда ее казнили, я в городе была. Домой сразу не 
пошла: семечек прежде захотелось. Прихожу на базар, а 
там слух: учительшу, которая переводчицей в комендатуре, 
повесили, Юлию Мамонову! Я и задрожала. Тут меня и 
осенило! О всем теткином сумасшествии героическом дога­
далась в момент.

А я... Ну, со мной все куда проще, удачливей, нежели с 
Юлией. Тогда же на базаре, с тыквенными семечками во 
рту, попала я в облаву. Похватали, кого им нужно было, 
остальных отпустили. Молодежь крепенькую, без явных 
изъянов, повязали и в Германию, эшелоном.^ Уже здесь, в 
имении у Блюмельши, нашла я в рукаве пальто, за проху­
дившимся швом под мышкой, бумажечку тонюсенькую, по­
желтевшую. Однако, что именно в бумажке значилось, но 
разобрала: зашифровано, да и потерлось, истлело посла­
ние... Интересно тебе, Олежка?

Сысоеву было интересно. Не только Ксюшин рассказ 
воспринимать, но вообще интересно так ехать в отдельном 
мягком купе, с девушкой, вином, закуской. Ехать с войны 
по чужой территории. Ехать домой. На какое-то время си 
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даже забыл, что является казенным лицом во всем этом 
ночном передвижении, что с него могут что-то спросить, 
куда-то вызвать, за что-то потребовать; что он в какой-то 
мере отвечает за эти две тысячи душ» затиснутые в вагон­
ную скорлупу и мчащиеся на колесах в определенном, за­
данном свыше, направлении... Сысоеву было хорошо. Вре­
мя, уносящее с собой частицы людских горящих жизней, 
как бы и вовсе не проявляло себя в эти ночные вязкие ми­
нуты.

Неожиданно дверь их купе отошла, и на том месте, где 
привычно поблескивало зеркало, нарисовалась заспанная 
физиономия Епифанова. Качнувшийся от возникновения 
ветра огонек на ламповом ниппеле в момент вывел из дре- 
мотной задумчивости (или бездумья?) непрошеного гостя.

— Извиняюсь... — только и произнес промахнувшийся 
дверьми замполит и тут же исчез. Словно единым махом 
отпрянул в ночь.

Сысоев долго, с незамаскированной укоризной смотрел 
куда-то в глубь океанскую металлического стаканчика- 
стопки, затем, приняв решение, напрягся и, балансируя 
растопыренными в локтях конечностями, стараясь перехит­
рить шзырки мчащегося вагона, принялся осторожно пере­
ливать содержимое стаканчика обратно, в горловину 
фляги.

— Испугался, Олежка? — покровительственно усмех­
нулась мгновенно сникшая, как бы уставшая вдруг Ксе­
ния. — Не переживай шибко-то... Сейчас я уйду. Епифано­
ва боишься? А ведь напрасно. У Епифанова глаза безвред­
ные. Не ядовитые.

— При чем тут Епифанов?! Еще чего... — все-таки не 
удержался, вздрогнул Сысоев, оглушенный собственным 
голосом.

— Не бойся, Олежка... К тому же Епифанов ничего не 
понял, не разглядел ничего наверняка. На лиде у него — 
ьжчка темная, осенняя...-

— Нашептать может кому следует.
— Про что? Про нас с тобой? А что тут такого? Все ес­

тественно. Да и побоится он «шептать». Ты ведь — началь­
ник для него. Епифанов — зам.

— Язычок у тебя, Ксения, прямо скажем, острый. А 
Епифанов... Тихий он какой-то. Чужой весь. Не раскусить 
его никак/Доложит кому следует... Что я с тобой выпивая.

— А что, разве нельзя со мной? Я — совершеннолетняя. 
Р ѵсскз.я.



— Тебе — можно. А мне... Я при исполнении...
— Значит, мне уйти все-таки? А вдруг я с крыши сор­

вусь?
— Да, да... Сиди, конечно. Куда ты пойдешь? На стан­

ции я тебя отведу. Провожу.
— А ты... трус, Олежка.
— Ч-что?! — переспросил, замирая от гнева.
— Я не о том. Не о солдатском совсем... Герой, знаю. 

Грудь в орденах. Я про любовь. Любить стесняешься. Бо­
ишься. Приказа ждешь. В письменном виде. Могу распи­
сочку выдать: так, мол, и так... В добровольном порядке. 
Желаю любить Олежку-капитана...

Сысоев не знал, смеяться ему или обижаться? Он уже 
совсем было уважать себя перестал за трепет, вызванный 
вторжением Епифанова, как вдруг на очередном разъезде, 
на расхлябанных стрелках вагон их изрядно встряхнуло, 
раскачав на рессорах, будто лодчонку на волнах. Ксюша, 
привставшая на замлевшие от недвижного сидения ноги, 
уже направлявшаяся к двери, неожиданно попятилась, за­
прокинулась в сторону Сысоева и, не удержав равновесия, 
полетела к нему на руки. И все было забыто в одну секун­
ду: и Епифанов, и земля за окном, и небо чуть выше... По­
тому что нет для души людской страждущей более желан­
ного и радостного приюта, нежели встречное сердце, от­
крывшее бескорыстные объятия; нет приказа выше, кате­
горичней, безоговорочней, священней, а значит, и дейст­
венней, нежели приказ Любви.

Теперь уже перепугались оба. Сидели, обнявшись, ока­
меневшие и одновременно ртутные, ждущие друт друга, 
оцепеневшие от счастья и страха потерять это счастье при 
малейшем неосторожном движении.

И все-таки женшина оказалась необъяснимей. В реша­
ющий момент в каких-то немыслимых закоулках воли Ксю­
ша нашла в себе невероятно мудрые силы, способные вос­
крешать в человеке помертвевший разум. Она ласково от­
толкнулась от Сысоева, плавно, с кричащей о милосердии 
улыбкой на лице увела гибкое тело сперва — от готовой 
взорваться, ликующей и одновременно раскаленной плоти 
юноши, а затем и вообще от поглотившего их было состоя­
ния, туда, прочь, в спасительное отрезвление и одновремен­
но за двери купе, в ночь, на крышу, в свистящий воздух, 
охлаждающего душу Бытия.



1?

После того, как отобедали в ресторане, напала на меня 
вялость, сонливость. Запросился я у Скоропадской домой. 
Не тут-то было! Виктория после отсидки в «Баку» словно 
очумела: за рукав моего плаща ухватилась мертвой хват­
кой, так и брызжет энергией! Закружила по дворам-пере­
улкам, по магазинам да ателье. Бешеным аллюром по го­
роду провела, две толстых книги у каких-то хмырей полу­
интеллигентного обличья попутно скупила и мне под мыш­
ку затолкала: автор — Монтень. Прежде я ничего подобно­
го не только не читал, в глаза не видел, в руках не держал. 
Поначалу решил, что мемуары какого-то поэта, но Вика 
поправила: не поэта, а философа. Короче говоря, еще одна 
забота прибавилась: необходимо теперь вникнуть на досуге 
в Монтеня данного. А то юрист по образованию, и — на 
тебе... Божий дар с яичницей перепутал. Для начала у 
Брокгауза с Ефроном справки наведу. Хотя чего уж там 
хорохориться: может, и знал по молодости, да забыл. И не 
такое напрочь из мозгов вылетает, только держись. Слов- 
то вон сколько в словаре, не одна сотня тысяч. Освой по­
пробуй муравейник этакий. Поименно каждое запомни... 
Да и ни к чему. Забыл, стало быть, не твое. Не имеешь 
права на данное понятие. Каждому слову, я так понимаю, 
своя голова. А забытому — своя память.

Часам к четырем дня очутились мы где-то возле Мос­
ковского вокзала, на тесной Пушкинской улице. Я уже ног 
под собой не чуял, и вдобавок стало мне казаться, что 
Скоропадская не просто так кружит по городу, петли без­
думные вьет-плетет, а скорей всего, как лиса на снегу, сле­
ды свои хвостом заметает, путает. От кого бы это?

Зашли под арку, во дворы каменные глубокие, голову 
задерешь: небо далеко, будто в трубе подзорной синеет.

И тут я спрашиваю разлюбезную свою:
— Куда идем?
— К специалисту, — отвечает. — Который гипнозом ле­

чит. От этого самого... — и глазами объясняет мне, от че­
го именно специалист лечит, закатывая гляделки под лоб 
так основательно, что в глазницах один только белый цвет 
остается, а то и вовсе как бы оборотная сторона глазных 
яблок появляется.

Дом старинной постройки. Лестница широкая, можно 
сказать, шикарная. Только по углам бессовестно намочено 
и. художественного стекла витражи навылет давным-давно 
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пробиты каким-то хулиганом довоенным, которого и в при- 
роде-то наверняка уже нету. Тут же на лестнице, только не 
в пролетном пространстве, а сбоку, в стене имелся лифт. 
Однако настолько миниатюрный узенький, словно в канал 
дымохода вмонтированный, что подниматься в нем на па­
ру со Скоропадской я не решился.

Лезу на последний этаж в девятнадцатую квартиру. По 
дороге какой-то странный, наверняка загипнотизирован­
ный человек попался: под ноги не смотрит, со ступеньки 
на ступеньку как вода стекает. Меня в упор не увидел — 
хорошо, что я отстранился вовремя, а то бы он сквозь ме­
ня так и прошел бы, паскуда поддатая.

Потом, где-то уже на сотой ступеньке, старушка вост­
роглазая, любопытная повстречалась. На голове у бабули 
молодежная вязаная шапочка, гребешком торчащая, прав­
да рзаненькая, бросовая уже.

— Здравствуй, сынок! Не к Киве ли нашему? Голнлти- 
зеру?

— А что? Вам-то какое дело?
— За килечкой услали, сынок. Да за капусткой прован­

сальской. Обожают. На посылках я у Кивы-то нашего. На 
побегушках. Как рыбка золотая... Эхе-хе..;

На предпоследней площадке, то есть на самой верхотуре 
дома, где во фрамуге окна, выходящего в' глубочайший 
двор, целиком сохранились цветные стекла витража с за­
лепленным вековой пылью орнаментом, напоминающим ор­
намент с обложки'старинного журнала, повстречался мне 
еще один человек, молодой мужчина в кожаном пальто, 
тот самый, из ресторана, литой, только в надвинутой на 
глаза шляпе черного фетра, широкополой и противной, как 
гриб поганка.

Мясистый этот архаровец заученным движением тернул 
меня плечом так, что я малость опешил, прекратив подъем. 
Стоя ниже меня на целых две ступеньки, малый все-таки 
оставался выше меня на голову, возмущая мой взгляд на­
глыми глазами, губами, носом.

«Это сколько же в нем росту? — подумалось. — Никак 
не меньше двух метров».

— Познакомимся, дядя... Вынь, вынь пальчик-то из кар­
мана... — и протягивает руку в черной перчатке.

Я руки его, понятное дело, не беру и взволнованно ему 
заявляю:

— Глупо, молодой человек. Я ведь без шуму не дамся. 
Вляпаться захотелось? В неприятность?
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— Ладненько. Тогда в двух словах. Где чемоданчик? — 
и-в-лоб меня тихонько перчаткой —' толк! Чую лбом: . в 
перчатке у Фантомаса (а я уже догадался, с кем - дело 
имею), в кулаке его разбойничьем наверняка гирька грамм 
па.двести зажата. Потому что шляпа на моей голове ют 
прикосновения черной перчатки так и подпрыгнула. -.

і— Не знаю про чемоданчик... — выскочило из меня.
—. Узнай. Через неделю наведаюсь.
— А я... с милицией встречу. И вообще, парень, я тебя 

сфотографировал намертво. Поостерегись. Мне ваш чемо­
данчик до лампочки; А вот Викторию- Викторовну в обиду 
тебе не дам. Тут уж — коса на камень...

— Втюрился, дед. Бывает. Продуй мозги своей ново­
брачной. Пусть не валяет ваньку. Дурочку из себя не 
строит.

— Вы ей «продули» уже мозги. Да, видать, перестара­
лись. Уж я-то уговорил бы девушку — сдать. Куда поло­
жено, чужое, точнее, государственное. Однако не вспомнит 
никак. Перехватили, одним словом. И эта ее забывчивость 
на вашей с Бутырскицым совести. Когда на суде станут 
вам бабки подбивать, за все содеянное, то и шрамик на 
Викиной голове учтется. Такой, букву «у» напоминаю­
щий. ' ■

— Выговорился? Теперь меня послушай. В чемоданчи­
ке денежки законные, правильные. Понял?! Ни кровушкой, 
ни слезой, ни соплями чьими не запачканные... Силком'их 
никто ни у кого не забирал. Сами дались. Это — сбереже­
ния. Личные. Товарища Бутырскина состояние. Он их пре­
жде в сберкассе содержал. Как все честные люди. А.перед 
тем, как в зауральский курорт поехать, в чемоданчик сло­
жил, припрятал. На улице Кропоткина. А теперь их там 
нету. Виктория вынула. А денежки очень нужны. И нужны 
эти денежки не мне, а товарищу Бутырскину. Чтобы по­
том поскорей на ноги встать. Смекаешь, дядя? И велено 

.сообщить Скоропадской: ежели она паинькой будет, то 
и оделить ее малость, процентов пяток отчислить— 
на обзаведение в ее новой семейной жизни.

— Врешь!" Ничего нам от вас не нужно! — возражаю 
Фантомасу, распаляясь и одновременно воодушевляясь, по­
рываясь наверх идти, к гипнотизеру, ибо Викторию навер­
няка уже усыпляют в девятнадцатой квартире, а где га­
рантия, что все это не шарлатанство?

. , А Фантомас меня за пуговку на плаще берет.
— Договорились, дед? В противном случае — пенсию 
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маленькую получать будешь. По инвалидности всего лишь. 
Вместо ста двадцати — шестьдесят.

На прощание тернул он меня плечом кожаным по ло­
паткам вдогонку, и тут я сорвался: кричать начал, руками 
на бандита махать, так что Фантомас в первые мгновения 
моей атаки на одну ступеньку вниз отступил. А я знай 
словами поливаю, веером, будто из «Дегтярева» — от жи­
вота!

. — Викторию не отдам! Ни за какие денежки! Она — 
дитя. Она .— добрая ко мне. Плакать может. Я на войне 
и не таких в Могилев отсылал! У меня три ранения! Я ста­
рый, ничего не боюсь уже. Я тебя, гаденыш, живьем съем! 
Не гляди, что зубов нет, целиком заглону! .Вместе с чемо­
данчиком!

— А мы не тебя... Мы твою «добрую» потревожим. Мы- 
ей такую буковку промеж глаз поставим — черепахе поза­
видует впоследствии. Красотка безмозглая. Мужа закон­
ного, выручить не хочет. Тварь неблагодарная...

И тут поджилки у меня затряслись и одновременно от 
гнева и отчаянья в глазах потемнело. Кинулся я на мазу­
рика, да... напрасно: его и след простыл.

Уперся я в стену руками, голову промеж рук опустил, 
шляпа отвалилась, к ногам упала. Стою.как перед расстре­
лом или обыском где-нибудь в горячей точке земного 
шара...

На дверях девятнадцатой — старинная металлическая 
бирка: «Докторъ О. Н. Кива». Чуть ниже кнопка звонка. 
Единственная.

«Наверняка отдельная, без посторонних свидетелей, 
квартиренция», — смекаю.

■ Позвонил.
Открыла бабушка. Та самая, которую «за килечкой ус­

лали». Успела обернуться. Должно быть, на лифте мимо 
меня прошмыгнула, шустрая. Покамест, я с Фантомасом 
отношения выяснял. ' 
■ • — Кого тебе?

— К доктору. О. Н. Кива, гипнотизер, тут прожи­
вает?

: Тот Кива, что на дощечке, давно помер. Еще в бло­
каду. А наш Кива — зубной техник.

— А женщина? Такая симпатичная, в-шапочке лыжной, 
'заходила? ■ ‘

— А ты, батюшка, часом, не мцлицанер??
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— Нет. Я — муж,
— Ейный?

■ — А чейный... еще?! — начинаю злиться. — Врача-то ва­
шего как зовут? Инициалы?

— А Кивой и зовут. И деда, который на дощечке, Ки­
вой звали. Никто их, нициялы эти, не поминал... Заковы­
ристые больно уж.

— И как же? Так вот, с порога, незнакомого человека... 
и просто Кивой? Невежливо получается... — топчусь я в 
нерешительности, как вдруг бабушку вытесняет огромный 
бородатый мужик в дорогом костюме-тройке, при галстуке 

-и белой рубахе, с цепочкой на груди, возле жилетного 
кармашка для часов.

— Не возникай, Феня, — благородным, сбереженным, 
удивительно сохранившимся без трещиноватостей и пу­
зырьков, хрустальным голосом отторгает старушку от две­
рей, медвежьей лапой похлопывая меня по плечу и одно­
временно пропихивая мою фигуру мимо своего гигантско­
го живота, в глубь квартиры. Накидывает тяжелый крюк 
на петлю в дверях и становится вместе со мной ближе - к 
свету под лампочку коридорную.

— Имени моего все равно вам не произнести, не запом­
нить, дорогуша. Анрмподист Нафанаилович. Ну, как? По­
вторить можете? Вот то-то, дорогуша. Отца моего звали 
полегче. Нафанаил Онасифорович... А на табличке двер­
ной — дед. Онасифор Ноевич. Куда уж доступнее! Что ни 
говори, а в старину проще жили. Без неоправданных пре­
тензий, дорогуша. Так что, права Феня — Кива я, просто 
Кива. Зубной техник.

— А как же... того, гипноз?
— В свободное от основных занятий время, дорогуша. 

Хобби, иными словами. А вам от меня что понадобилось? 
Вставить или заговорить? Зубки-то? — хихикнул холод­
ным, как мартовская сосулька, голосом Кива. — Проходи­
те к дивану. Ваша жена — в кресле. Засыпает помалень­
ку. Феня, займи товарища.

С этими словами Кива толкнул плечом белую, тяжкую 
дверь, ведущую в одну из комнат обширной квартиры, за­
слонив на какое-то время мощной спиной дверной просвет. 
И тут из рук Кивы что-то выпало. То ли инструмент какой- 
то, то ли рубль металлический. Во- всяком случае, брякну­
лось что-то и покатилось, описывая на паркете круги. Ки­
ва нагнулся, и на какое-то мгновение, ¿трельнув глазами 

.поверх Кивы, увидел я Скоропадскую, сидящую в специ­
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альном зубном кресле. Золотая головушка стриженая за­
прокинута на белую салфетку «подзатыльника».

«Ну и ну, — соображаю. — Какой уж тут гипноз. Не 
иначе, чудит опять Виктория Викторовна, веселая девуш­
ка... Наверняка коронку меняет прохудившуюся».

Дверь Кива за собой прикрыл довольно-таки небрежно. 
Меж створок щелочка зиять продолжала. Феня усадила 
меня в старинный диван, задвинутый в самый конец кори­
дора — под бронзовое бра с одной тусклой лампочкой. Тут 
же курительный столик с телефонным аппаратом, пепель­
ницей, спичечницей.

— Сынок, — обращается ко мне Феня. — Не хошь ли 
чайку с провансальской капусткой? А можа, в картишки 
перекинемся? В «подкидного дурачка» али в «пьяницу»?

Торопливо, хотя и вежливо, отказываюсь. До моего слу­
ха в этот момент начинают долетать слова. Разрозненные. 
Как бы стеклянные дребезги. Резкие, бескровные, прозрач­
ные в своем занудстве и бездушии.

— Вам хорошо. Всюду простор, легкость. Печень не пу­
чит. Прежние мысли вытекли. Музыка. Покой. Плен. Сон. 
Родились заново. Полет. Дышать фибрами. Расслабиться. 
Воскрешение из мертвых. Бежать из прошлого.. Захватив 
веру в радость. И чемоданчик. Где чемоданчик? Облегче­
ние. Абсолютная свобода. Избавление. От опухоли в ду­
ше. Отсечь! Где, где чемоданчик? Че-мо-дан-чпк? данчик? 
ЧЕК?

Затем что-то замычало, завсхлипывало. Это уже Скоро­
падская! Или прикидывается, или впрямь уснула и во сне 
бормочет. А что — не разобрать. У нее речь глуше Ки- 
виной, расплывчатей, рыхлее как бы.

— Чего это они бормочут? — обратился я к бабушке 
Фене, как бы не понимая, в чем дело.

— А беса он из яе таперь гонит, Кива-то наш. Способ­
ный по энтой части, не приведи господь! И не захошь, а 

•вытянет, будто клещами, из тебя всю нечисть, тайны гиб­
лые, темные, вред всяческий мерзостный. Всею, значитца, 
скверну так и выскребет, так и вывернет наружу. Ему бы, 
сынок, тых самых шпиенов опрашивать... Он бы их мигом 
рас кош ели л.

«Ясненько, — приучаю себя к мысли, что все понял. — 
Значит, Кива и Фантомас из одной компании. Оба про че­
моданчик выведывают. Засадил в кресло и... обрабатывает. 
А вдруг он пытки применяет? Теперь главная наша зада­
ча — выбраться отсюда подобру-поздорову».
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- • Как бы от нечего делать, поднимаю трубку телефонную. 
В. трубке нормально гудит. Значит, в любой момент' позво­
нить можно. • Скажем, в милицию. Успокаиваюсь постепен­
но. Опять снимаю трубку и вдруг слышу Фенин голос:

• у -^. Ну,' чаво балуисси? Хошь позвонить — звони. Хапа- 
ют» цапают.!' Карасином апосля не .отмыть, так заляпают!

«Ага, — соображаю, — спаренный телефончик. А юта^ 
рухг на стреме: подслушивает-клиентов, службу несет. Не 
смотри, что с виду муха сушеная...»

-..Поднимаю голову от аппарата, а старуха надо мной за­
висла, как вертолет. Только скрючилась вся.

. «Фу-ты! .— .думаю. — Неужели померещилось? Выхо­
дит, не из трубки голос, не по проводам, а живьем».,

И тут из кабинета глыбистая фигура • Кивы появляет­
ся. -- весь дверной проем так и закрыла собой.

— ‘С вас четвертной, дорогуша. За сеанс.
— Это вы..., мне? — привстаю -с дивана. — А где же... 

Скоропадская?
— В порядок себя приводит. После -сеанса. Цел-а-не- 

•вредима. Вздремнула чуток.
. , — Извините за откровенность, — напрягаюсь. — Во­

прос имею: пить дамочка по-прежнему будет или теперь не 
захочет?

— Будет. Захочет. Как не захотеть. При таком образе 
жизни.

— Тогда почему же сеансы? Четвертной — за что?
. — За услуги, дорогуша. За мое к вам участие. За при­

общение к вашему-безобразию, вот за что!
— А как же разговоры разные понимать прикажете? 

Про чемоданчик которые? Я ведь все слышал.
— А я и не скрываю ни от кого. Ни своих желаний, ни 

своих возможностей. А с чемоданчиком прояснилось, как 
мне кажется. Так что и успокойтесь. Чемоданчик ваша су­
пруга в органы сдала. То есть — куда следует. По идее — 
с вас две четвертных причитается: за сеанс и за сведения 
о чемоданчике. Однако мне от жизни лишнего не надо. 
Тайну чемоданчика уже оплатили.

• -- Кто?! Фантомас?! Такой, в коже?'
— Не имеет значения, дорогуша. Меня чаще не «кто», 

а «что» интересует. В частности, сто целковых. В виде за­
датка мною полученных.

— Да как же... Да вы! Вы... Чем это торгуете, товарищ 
Кива? Доктор называется!

— Не доктор, а врач, дорогуша. Зубной техник.
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— Знахарь вы! А не техник! !
— Знахарь. Ибо з-наю. Кое-что... Согласен, дорогуша. 

& частности, про вас. Хотите, выложу?
— Выкладывайте! Плевал я на разные там штучки до-; 

исторические! Колдуны, понимаешь, объявились! Откуда 
ни возьмись...

— Четвертной.. За информацию.
— Плевал я! Даром не надо! — возмущаюсь искренне, 

одновременно пытаясь заглянуть технику в глаза, туда, 
ввысь, за бурьян Кивиной бороды.

— А что вы так возмущаетесь, дорогуша? У меня дача, 
у меня машина, у меня — расходы.

— Значит, по-вашему, все продается?
— Все. И везде. В Америке и в Европе. А также в Азии 

и Афрпке. Даже в Австралии, дорогуша.
— Чепуха! Не все и не везде! У меня... у нас — не так( 

Уверяю!
— Кому нужны ваши уверения?
— Насмехаетесь? — осуждающе качаю головой. А Кива 

достал зубочистку из верхнего кармашка пиджака и, сар­
кастически ощерив рот, поковырялся в зубах. А затем и го­
ворит:

• — Вы, дорогуша, или с луны свалились... или того: ал­
когольный бред. Тогда и вам не лишнее будет с десяток 
сеансов вкатить. Хотя какое там! С таким-то интеллектом... 
К'тому же, по всем приметам, вы не гипнабельны. Вас 
только химией усыпить можно. Или голодом.

: Зазвонил телефон. Трубку сняла Феня.
— Каво тебе? Киву? А какогось Киву тебе? Анемподй- 

ста? Тогда вот он.
. «Ага, — смекаю. — Имя как пароль идет. Попробуй та­

кое вымолвить не по бумажке».
А Кива, не таясь от меня, выкладывает кому-то: ;

. Сдала, говорю... В органы. Вполне определенно. 
Абсолютно уверен. Убежден. Как пожелаете,. дорогуша. 
Мой совет? Оставьте женщину в покое. И «козла» ее тоже.

Кива аккуратно положил трубку на место. Феня, тут же 
обмахнула аппарат фланелевой тряпочкой. ■

В дверях кабинета возникло заспанное лицо Виктории. 
Увидев меня, Скоропадская вяло, детски смущенно улыб­
нулась, потупив отработанным способом взор.. .

— Это... правда?! — ликую навстречу ей.
•— О чем- ты, родненький?
■— А про чёмоданчик?! В милицию = отнесла? Ну и 
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правильно. Зачем оно, чужое-то, нам? Обойдемся...
— В милицию, говоришь? Хорошо бы... Дался им чемо­

данчик этот. А тебе-то, Сысоев, не стыдно? Всякой глупос­
тью интересоваться? Сказками разными? Слухами. Ведь 
не такой же ты, как все? Не такой, не такой. Не хочу дру­
гого...

Лицо на ладони себе уронила. Неужто заплачет?
— Нет, нет! — кричу. — Не сомневайся. Не такой! Пой­

дем-ка скорее отсюда. Поехали прочь из города совсем! У 
меня в населенном пункте одном, провинциальном, заду­
шевном, товарищ мировой имеется. Супиком звать. Он в 
любое время года приютит. Только не плачь, не рви себе 
сердечко, Вика, радость моя... невеселая!

Руки от безоблачных синих глаз отвела, смотрит с на­
деждой и озорством на меня, готовая прыснуть.

— Ах, Сысоев. Говоришь, невеселая радость подверну­
лась тебе? Но ведь — радость?

— Радость, радость! — кричу. — Восторг!
Кива добродушно крякает в бороду, направляясь к ту­

алету, над дверью которого висит, черным по белому, ка­
зенная табличка с надписью: «Просьба соблюдать тиши­
ну», занесенная Кивой в квартиру то ли из озорства, то ли 
из страсти коллекционировать официальные мысли.

Затворяясь в туалете, Кива как бы смилостивился и 
бесплатно поведал «профессиональную тайну», высунув бо­
роду в образовавшуюся дверную щель:

— Любви все возрасты покорны. Но — далеко не все 
организмы. За неимением женьшеня, пейте настойку эле­
утерококка. Три раза по одной поварежке в день. — Ска­
зал эту глупость и захлопнулся.

Уже на улице, под дождем, Скоропадская, шаловливо 
повисшая на моей руке, зашептала горячо:

• — Сысоев, дорогуша, дай слово — не вспоминать боль­
ше про чемоданчик!

— Хорошо, ладно... — соглашаюсь, слово даю, а сам 
ревниво про себя отмечаю: «дорогушей» назвала! Кпвиным 
словом. Переняла уже, обезьяна. Эх думаю, женщины, 
женщины! Милые вы мои. Кто вы после этого? Пластилин 
хлипкий. Глина мягкая. Воск податливый. Не более того.

18

На одном из перегонов, после мучительно бездеятель­
ной стоянки на путях узловой станции, в мешанине гудков, 
лязганья буферов, мельтешения маневровых паровозов, где 
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не только отдохнуть или там баню принять — из вагона 
выйти возможности не было, постучался, а затем и вошел 
к Сысоеву замполит Епифанов.

Был он старше Олежки годков на десять и в свое вре­
мя, на гражданке, учительствовал и даже успел школой 
позаведовать. Правда, сельской всего лишь.

Сысоев хотел и не мог держаться с Епифановым на 
равных. В дороге они уже попритерлись друг к другу, но 
кто он такой, этот Епифанов, Олежка не понимал. Не ума, 
опыту не хватало. Знал, что Епифанов — человек образо­
ванный, в разговоре с ним необходимо ухо топориком дер­
жать, дабы чепухи не брякнуть. Подкупало в Епифанове, 
помимо его деловитой сдержанности, ласковая, трепетная 
манера произносить слова. И вот чудо: от епифановских 
уменьшительных значение тех слов не умалялось. Наобо­
рот, собеседник, внимая тем словам, проникался к их со­
держанию поівышенным уважением. Во всяком случае, 
Сысоев проникался.

Ксюшиного к Сысоеву визита Епифанов как будто бы 
не запомнил. Во всяком случае, никогда позже в разгово­
рах с Сысоевым ни малейшего намека в этохМ направлении 
себе не позволял.

Содержалась в Епифанове, в его манерах, поступках, 
бесспорная основательность, этакая безмускульная силуш­
ка, в улыбке тихой близорукой сконцентрированная, впи­
танная им из окружающей жизни, будто соки земные дре­
вом, еще крепким, устойчивым на ветрах.

Сысоеву импонировала в Епифанове даже его хозяйст­
венная крестьянская расторопность, вроде бы излишняя на 
политическом поприще, когда человеку вменялось прежде 
всего лекции личному составу читать, мораль на должном 
уровне блюсти, идейным словом просвещать и всех, сколь­
зящих по поверхности жизненной, подковывать, дабы у них 
ноги в разные стороны не разъезжались. А Епифанов пре­
жде всего о «мелочах» пекся: о хлебе, бельишке, почте, не­
урядицах.

Вот сегодня в явном смущении от собственного неяр­
кого голоса, от металлических, проволочных очков своих, 
лица деревенского, «картофельного», от недавней мальчи­
шеской стрижки под «бокс», от рук своих тяжелых, посто­
янно прячущихся за спину, заговорил Епифанов отнюдь не 
о международном положении, а как бы о пустяках.

— Устали бабоньки, Олег Иваныч. Сомлели девоньки 
наши. Передых необходим. Размяться, побаниться, На 
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твердую земельку упасть. Натряслись на стрелках,, наню- 
.хались.друг друге до отвалу.

— Что же вы предлагаете?
, ДІне тут кое-чдо, .растолковали, на узловой. Пример­
но-через часик езды, — с этими словами Епифанов- выдер­
нул откуда-то именные хромированные «кировские», — 
через часик с небольшим появится на нашем маршруте за­
бавный разъездик. Каких много, и все ж таки забавный. 
На этом разъездике очередном запросто можно было бы 
постоять в тупичке часик-другой, не больше. Потому как 
выпрут безоговорочно в любой момент. И вот тут выруча­
ет нас некая странность...

— Какая же? Вагоны в поле на руках перенести?
’ — Зачем же на руках, тем более на женских ручках. 

Попробуем своим ходом...
— Что своим ходом?
— Отклониться с дороги.
— Каким же образом?
— В двух верстах от разъезда заводик порушенный. 

Частная собственность бывшая. И веточка туда в одну ко­
лею. Так что, ежели стрелочка не заржавела, ежели не по- 
'курочена она за время боев и ежели людишки шпалки на 
дровишки не разобрали, тогда.мы на эту веточку и сядем. 
И посидим, сколько можно.

— А сколько можно?
— Я, Олег Иваныч, покамест знаю, сколько нужно. Хо­

тя бы суточки продержаться. Ситуация покажет.
Епифанов засобирался прочь идти, а Сысоеву'почему- 

то захотелось побыть с ним подольше.
— Простите, капитан... — выдавил из себя Сысоев тре­

петно, а сам при этом головой так и встряхнул дерзко, так 
и повел телом горделиво и чуть ввысь. При этом медали 
на груди Сысоева так и. задзинькали.

— Леонид я Фомич... — потянулся Епифанов к Сысое­
ву рукой. — Рад поближе познакомиться! — И, пожав ру­
ку'Олежке; все-таки за двери хвататься продолжает, из 
купе выскочить норовит, но медлит.

А Сысоеву опять-таки отпускать зама неохота.
«Чем же, — думает,—разогреть тебя, батя? Каким сло­

вечком восхитительным, драгоценным? А ведь есть, навер­
няка имеется, вроде «сезама» восточного, только : нашен­
ское, расейское». ’

— Выпить не желаете? .
— В' данный момент не желаю, — отрицательно свепка- 
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ет очками Епифанов, поведя ими плавно, однако решитель­
ней :куда-то себе за’ сйину. ’

— Ладно. Потом как-нибудь побеседуем, чего уж 
тут... — начинает сердиться Олежка.

— О чём, ежели не секрет, побеседуем? — ускользая, 
тянет резину Епифанов.

. — А так. Обо всем. О жизни! — усмехается, подбадри­
вая себя ухмылкой, Сысоев. — На войне задумываться не­
когда было. Сами знаетр...

— Не знаю, не знаю... На войне-то, может, только и за­
думались многие. Лично у меня в военное времечко.самая 
густая задумчивость образовалась. К тому же смотря что 
под словом «жизнь» подразумевать?

Как это что? — продолжает нервозно Олежка, 
уже не только на себя одного обижаясь. — События.;. 
Война, страдания... Борьба. Откуда Гитлер взялся? В та­
кой умной, в такой, можно сказать, культурней 
стране?

А Епифанов. на эти слова Сысоева в свою очередь ус­
мехнулся, но как-то ласково и, не отпуская ручки дверной, 
шепчет как бы про себя:

— Война — что... Война — бедствие. Войну объяснить 
ничего не стоит. А человека, единичку смертную, объяс­
нить, к примеру, куда сложнее. Война-то, если на нее не 
в лоб с разгону, а с конечного результата посмотреть, весь­
ма даже поучительным уроком обернуться может. Ибо го­
ре, печаль, беда всеобщая способны побуждать нас к че­
му? К возмездию? Не только. И не обязательно. Прежде 
всего, к милосердию. Народ, страстотерпец, устал от ужас­
тей. И наш, и ихний тоже. И это неправда, что «кровушка 
кровушки просит». Это вначале, до девятого глоточка. А 

.затем содрогание душеньки происходит. И, смотришь, все 
мы, кто страдал, не только мудрей, но и добрей сдела­
лись. Хотя бы на миллиметр...

— А я говорю — злее сделались! На километр! Нетер- 
.пимее ко всему бессовестному, ко всему фашистскому! 
Теперь бдительнее будем! Яростнее, если хотите!

- По части бдительности — правильно. Душенька на­
родная, от страданий заструпевшая, спекшаяся, после того 
как кровушкой-то умылась — не сразу помягчела. Уж я*то 
знаю. Нагляделся в глазынькй солдатикам. И смеяться по-; 
еле войны, и плакать откровеннее стали. Радоваться весе­
лей и петь громче! Думать ярче. ' '

— Это, может, под стопочку... да. Поют! И плачут.
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— Не в стопочке дело. А потому что отпустило. Отмяк­
ло. Судорога прочь вышла... Из души. Убийственная. В го­
родке сием развороченном-покуроченном, в Берлине ихнем 
сумрачном, все и завершилось.

— Нев Берлине, а в Берлине... — продолжал задирать­
ся Сысоев.

— А как хочешь, так и называй. Хоть логовом, 'хоть 
вертепом. Только опустошили гнездышко наконец. От за­
разы... И гнездышко, и сердца людские — от страха, от 
перенапряжения смертного. Вот погодите, лет двадцать — 
тридцать войны не будет... и затоскует в некоторых людях 
звериное начало. Опять кое-кому страшненького захочется. 
Ибо заскучают, подзабудут, успокоются. За давностью бед. 
Вместе со слюнкой бешеной, злобьишкой накопившейся на­
ружу выбрызнется! Однако, прошеньица прошу. В размыш­
ления курьезные ударился. А ведь у нас банька на носу. 
Хлопоты. Так что — до скорого.

На прощанье Епифанов то ли засмеялся, то ли кашля­
нул и вдруг умиротворенно, себе под нос, начал напевать 
что-то, не слыханное" раньше Сысоевым:

Поздно, поздно вечерами. 
Как утихнет весь народ 
И осыплется звездами 
Необъятный небосвод...

Далее Сысоев не разобрал, но и того, что поймалось, 
было достаточно, чтобы проникнуться к' Епифанову еще 
большей симпатией и удивлением. Даже изумлением.

Затворил Епифанов дзерь за собой, и тут Сысоев, взбу­
дораженный явлением непредугаданного, не такого, как 
прежде, неповседневного замполита, ребячески закатил под 
лоб глаза и, упав лицом з соломенную, хрусткую подушку, 
зашелся в судорожном, со слезой смехе.

За лето в колее поднялась дикая, сейчас, в конце авгу­
ста, бурая заматеревшая, трава. Бездействующие рельсы 
покрылись ржавчиной. Эшелон загоняли на ветку хвостом 
вперед. Колеса на изгибе отчаянно скрипели. Со стороны 
могло показаться, что поезд, сойдя с предназначенного ему 
железного пути, пятился теперь полем, целиной...

Предварительно Сысоев вместе со старшиной Уполов- 
никозым прошлись по шпалам заброшенного ответвления 
чуть ли не до упора, уткнувшись в развалины покурочен- 



ного питейного предприятия. Как ни странно, рельсы на 
всем протяжении ветки были в идеальном порядке. Шпалы 
тоже пребывали на своих местах.

Паровоз, задвинувший вагоны с девчатами в тупик, не­
заметным образом отцепился и, весело ухнув, умчался 
прочь.

К этому времени небо, весь день дожДившее, освободив­
шись от туч, как бы раздалось вширь и вглубь, и в воздухе, 
несмотря на приближение ночи, заметно посветлело. Одно­
временно похолодало, и вся хлынувшая в поля из теплушек 
звонкоголосая толпа, моментально сориентировавшись, 
принялась в .спешном порядке разводить костры. Никто не 
отдавал на эго приказа, но и никто не запрещал. Дикто­
вало тело, оголодавшее и мгновенно зазябшее на стальном 
закатном ветерке. Кинулись врассыпную по обе стороны 
от состава собирать «горючие материалы», не дрова в 
привычном понимании этого слова, откуда им тут, в чис­
том поле, быть,'а подряд все, способное возгораться и не 
обязательно гореть, но хотя бы тлеть: обрывок ткани, от­
ломок мебели, клок бумаги, превращенный дождями в бес­
форменную лепешку, каблук от распавшейся обувки, кор­
пус эбонитового выключателя и, естественно, старая трава, 
листья, веточки... Чуть позже, когда самые пронырливые 
из девчат добрались до развалин спиртзавода, появились 
и настоящие дрова, точнее — натуральная древесина окон­
ных рам, дверных переплетов, половых досок и даже — 
разрозненные брикеты бурого угля.

Вся эта пища для животворных костерков, которые не­
замедлительно разгорелись вдоль состава, была разметана 
войной, будто гигантским катаклизмом, по всей близлежа­
щей безжизненной территории. За первые же полчаса сто­
янки эшелона добровольно была произведена гигантская 
уборка, причесан каждый метр взлохмаченной, захламлен­
ной, запущенной земли.

Воздух над вечерней, еще недавно нежилой долиной 
сперва пропитался запахом дыма, дыханием огня, а менее 
чем через час потянуло душистым ароматом приварка — 
в основном кашей, приправленной жирами, а то и консерв­
ной мясной тушенкой.

Но самое удивительное: над кострами, сперва робкая, 
сизым дымочком поднялась, качнулась и поплыла песня.

Сысоев, организовавший дежурство, расставил людей 
6 оружием из команды Уполовникова по- обе стороны от 
эшелона, четыре солдатика нестроевых, неполноценных, 
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завершающих службу, пусть прохаживаются: не все фа- 
’шисты с окончанием войны превратились в обыкновенных 
граждан’, враги оставались врагами, иногда постреливали* 
и даже-убивали... ■'

Переходя от костра к костру, Сысоев толковал девуш­
кам о завтрашней всеобщей помывке, о предстоящем су-; 
точном отдыхе, разъяснял «права и обязанности» гражда­
нок, готовящихся к встрече с матерью-Родиной... (Епифа­
нов действовал самостоятельно и чуть в стороне от пере^ 
движения Сысоева).

Внезапно Олежка наткнулся на довольно шумный, пе­
вучий ^костерок, возле которого, помимо девчат, сидело не­
сколько мужчин, в том числе незнакомых Сысоеву и явно- 
подогретых, не столько снаружи костровым пламенем,’ 
сколько изнутри — парами Бахуса.

— Начальнику наше с кисточкой! — резанул по ушам 
Сысоева наглый, беспощадный, до отвращения знакомый 
голос. — А ты, начальничек, ключик-чайничек, не смотри 
так косо... Приземляйся, капитан. Своих, что ли, не узна­
ешь?

«Зиновий! Зина... Тот самый, с желтыми пятнами в гла­
зах...» — пронеслось в Олежкином мозгу, моментально 
ощутившем если и не беду, во всяком случае — Непрй-’ 
язнь. Голос Бутырскина, этого не в меру разбитного, бес­
церемонного капитана, казалось, по пятам, как гиена в 
пустыне, брел за -Сысоевым по дорогам повержен­
ной Германии. Голос этот,, занозистый, саднящий и одно-* 
временно как бы смердящий, ударил Сысоева не по ушам,’ 
а словно бы по носу, будто .и не голос вовсе, а запах тле- 
творный, к которому никогда невозможно притерпеться; 
смириться с ним.

А Зиновий, сверкая металлическими зубами, отражав­
шими костровое пламя, продолжал привлекать внимание1 
окружающих, пронизывая воздух хотя и членораздельны-' 
ми, однако весьма безжалостными звуками речи.

По обе стороны от Бутырскина, как бы под крыльями 
черного ангела, сидели и тлели, постепенно’ разгораясь, две 
безликие (лица за гранью освещения) девушки, мрачнень- 
кие, скованные-в движениях, угрюменькие, помалкиваю-' 
щие.

■ Несколько военнослужащих из команды Уполовникова, 
а'таііже лиц, сопровождающих Бутырскина, возле каждого 
притулилась непременная женская фигурка, —‘ составляла 
смутноликий кружок, центром которого, безусловно,, яв- ■ 
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лялся огнен«оглазый, узколицый Бутырскин. А — не ко­
стер.

• Откуда вы .здесь... здравия желаю... — как всегда^ 
■растерялся, разговаривая с Дерзким капитаном, спасовал, 
дрогнув изнутри, ошеломленный Сысоев. .

Откуда? От сырости, капитан. При помощи дождич­
ка выпал/ На твою светлую голову. Не нравлюсь я тебе?.- 
А; я-шикому не-нравлюсь. Кроме девушек. Мужчины мне 
завидуют. Способностям моим ориентироваться в окружа-. 
ющей обстановке, мне ведь секунды достаточно, чтобы лю­
бого фрайера расколоть или сердчишко вялое ескслых- 
нуть! замахнулся Зиновий шлепнуть по одному, месту 
казавшуюся возле него женщину, однако не шлепнул, 
а сдержанно и даже как-то страстно подвинул на лине 
женщины острым, словно заточенным пальцем растрепав­
шиеся волосы — со лба к затылку, — Вот . ты, капитан 
Олежка, в обращении с женщиной — кто? Сказать? Ска­
жу,. не заржавеет. Только не задирайся. В обращении с 
женщиной ты есть — тюфяк' Слыхал про такую постель­
ную принадлежность.

Кружок копошившихся вокруг костра существ одобри; 
тельно крякнул, хихикнул, пришел в более ощути- 
урр лвижение. Тускло лязгнули наполненные чем-то не- 
пррзрачным, густым солдатские кружки и крышки от ко- 
і с Л К о В.

— Ладненько, капитан. Шибко-то не переживай мои 
на тебя наскоки. Ежели по большому счету — уважаю! На 
одном огне созрели... подрумянились. Глотни-ка вот лучше 
нашего. Завидую все же тебе. Можно сказать, впервые в 
жизви. Две тысячи девушек в твоем распоряжении. Какую 
хоть выбирай. Ладно, ладно! Чистюля, понимаешь 
ли. Не нравится ему философия моя. Пошутил. А ну, под­
нять руки, кто обиделся?! Вот, то-то. Шутку в нашем на­
роде пуще всего любят, без шутки — нк-ни. На любую, 
даже самую горькую, сморщатся, но ответят. Потому как 

' шутка пьянит. Возбуждает. И одновременно утихомирива­
ет. Кровь зажигает, а мысли тушит. Дождичком брызгучим 
заливает. А что, капитан, прости, без разведки вторгаюсь...

. Говорят, будто поздравить тебя можно? Довоенную любовь 
повстречал? Ну и память у человека. Лично мне маму сей­
час покажи, не узнаю. Отшибло.
;. .Притерпевшись к «наскокам» Бутырскина, Сысоев уже 

ррг, приоткрыл, собираясь поставить Зиновия на место, 
побудцтьлго не. соваться, в «запретную зону», когда из-за
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кострового-дыма, оудто бледная луна из-за тучи, к компа­
нии Бутырскина подступила отрешенно молчащая, задум­
чивая Ксюша.

На появление девушки Бутырскин отреагировал удале­
нием со своей головы плоской фуражечки, а также потря­
хиванием черной, цвета воронового крыла прической и, на­
конец, резким, ироническим взглядом-вопросом, предназна­
чавшимся Сысоеву: «Она?»

Сысоев спрятал ответ за прищуром всполошившихся 
глаз, а затем и вовсе повернул лицо в сторону от Бутыр­
скина, который, опираясь о склоненные головы подружек, 
лихо приподнялся над костром, приветствуя Ксюшу.

— О чем задумалась, сестренка?! Проходи, располагай­
ся, с пролетариями всех стран объединяйся! Не боись, кра­
савица. Приземляйся, кому говорят! У нас тут не заскуча­
ешь.

Ксюша на приглашение Зиновия никак не отреагирова­
ла. Она робко, даже как бы крадучись подобралась к Сы­
соеву, положила ему на руку, на кулак его, от пережива­
ний побелевший в суставах, свою ладошку, ищущую опо­
ры-участия, и, не ощутив ответного тепла, отодвинулась 
скоренько прочь, опять туда, за облако дыма, в темноту 
подступившей ночи.

— Какая-то она у тебя малахольная, капитан Олежка. 
Какая-то, прости господи, не такая! На приветствие не от­
вечает. Никого, кроме тебя, не видит. Плывет, понимаешь 
ли, по воздуху, как мышь летучая. Такую, извиняюсь, мик­
стуру перед употреблением необходимо как следует взбал­
тывать!

Сысоев от лихих, с сабельным посвистом вылетающих 
слов Бутырскина не вздрогнул, не озверел, хотя и чуял 
нутром: не успела Ксюша далеко уйти и слова Зиновия 
наверняка расслышала. Нужно было в свою очередь как- 
то проявить себя, отбрить нахала, и Сысоев начал уже сло­
ва нехорошие подбирать, типіа «хамло»; «скотина», «паску­
да», однако вытряхнуть их на общесівенный костер из себя 
не успел, не изловчился, безнадежно запоздал; завязли бе­
довые словечки в зубах Сысоева, как смола;, к тому же по­
явление возле костра еще одного незнакомого, неожиданно­
го человека помешало Олежке за себя и за Ксюшу (а, ста­
ло быть, и за Оксану) перед компашкой Бутырскина по­
стоять.

В круг света, распыляемый шатким огнем костра, про­
ник плутоглазый, на лице сплошное усердие, тощелицый, 
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румяноносый - старичок^..скособоченный, .под. -тяжестью. ме­
таллической канистры. На голове пожилого пришельца 
торчала узкополая шляпа с тирольским перышком, 'сбитая 
в горячке несколько набок.

— А-а-а... Привет, дедуля! Гутен, значит, морген, гутен, 
значит, таг! Притаранил?

— Яволь, герр гауптман! Цванцих... как это... тватцать 
литрен! О-о, шмект-гут! Скус-сно! Ликер! Бенедиктин!

— Кто это? — насторожился Сысоев.
— Это Алик. Альфред, по-ихнему. Дедушка мировой. 

Нашей ориентации. Так что будь спок, капитан Олежка. 
А в канистре у него реквизированный бенедиктин. Я так 
понимаю.

Неожиданно дедок, сорвав с себя шляпу и обнажив 
обширную лысину, водрузил фатоватый головной убор 
на одну из подвернувшихся под руку женских головок, 
топнул оземь прочнейшим, окованным железками ботин­
ком горнолыжника, горделиво при этом задрав морщи­
нистое личико к небу, в непроглядную высь нацелив, 
а затем выдернул из кармана коротких штанишек-брид­
жей губную гармошку довольно внушительных разме­
ров, напоминавшую толстую вафлю, и залихватски, будто 
^ритвой опасной, полоснул ею по своим ввалившимся 
губам.

Одной рукой дедуля управлялся с гармошкой, другой -— 
хлопал.себя по задникам альпийских ботинок, убыстряя 
ритм, и ну пошел, пошел вокруг костра гоголем, наигры­
вая нечто несуразное, смесь какую-то из русской «барыни», 
«цыганочки» и еще чего-то немецкого, вроде «Ах, майн 
либе Августин!».

Внезапно Алик прекратил пляску, разглядев в полумра­
ке подступившую к костру фигуру Епифанова. Что-то сму­
тило немца в поведении умноглазого, несуетливого русско­
го, внешне простецкого, мешковатого увальня с лицом, 
освещенным не столько светом костра, сколько светом 
мысли.

— Руссишь п-плен-нь... Фюнфцен ярэ... Пиатнадцатий 
ко-от! — засуетился дедушка Алик, выкладывая зачем-то 
молчаливому Епифанову про свое прошлое, скорей всего 
стараясь объяснить происхождение плясовых коленцев, 
примененных им только что.

■— Ладненько, Алик... Теперь прощай — и ступай себе 
в сторожку заводскую, — сказал Бутырскин.

Старик, попрощавшись ушел.
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И тут Епифанов, ни слова не говоря, взялся за канист- 
ру; приподнял, как бы взвешивая, поставил емкость вплот-? 
йую к сапогам Сысоева.

: : — Здравия желаю, — ‘приложил Епифанов в уставном 
приветствии короткопалую ладонь к правому уху.-^Предъ- 
явите документы, капитан. ■

— Ты... Ты! — задохнулся было Зиновий, словно кипят­
ка хлебнул. — Ты хто такой?!

, .Но вот Бутырскин малость очухался от гнева, вздыбил­
ся на своих жилистых, пружини'стьіх ножках, уткнулся ост­
рым носом в рыхлую широкую грудь Епифанова:

— Какие у тебя, товарищ очкарик, чрезвычайные пол­
номочия документы проверять?

— Я заместитель начальника этого эшелона. Отсюда.и 
полномочия. В данный момент изволите вы, капитан, нахо­
диться в расположении нашей части, которая хоть и на ко­
лесах, однако подразделение. И стоите вы, капитан, не­
твердыми ножками своими на полоске отчуждения, кото­
рая в данный моментик нашему эшелону принадлежит.

— Заместитель, понимаешь ли! У' командира у своего 
спроси, он тебе скажет про меня. И личность мою удосто­
верит. Не так ли, капитан Олежка?

— Так-то оно так... А документики предъявите.
— И ты... брат?! То есть Брут? Ну, гады. Сговорились, 

смотрите-ка! Да я, маму вашу!., головы дурьи, попереди 
вас на рельсах стою! Глаза разуйте. У меня двадцать ва­
гонов :товару! Смекаете хоть? Да я в четыре ночи снима­
юсь отсюда, проверятели хреновы! Вот, на! —сунул какую- 
то книжечку под нос Епифанову, затем 'из этой книжечки 
выдернул какую-то бумажку, вчетверо сложенную, печатя­
ми усыпанную.

— А почему тогда гулянку затеяли? Народ мне спаивае­
те? Девушек хороших разлагаете?

— Чево, чево? Девушек? Говоришь, разлагаю?! А ты 
спроси ,у них, у этих хороших... Обидел я их чем? Или 
пригрел? Приголубил? Аіожет, я — благодетель для них? 
Радую, может, а не разлагаю?- Огонек жизни раздуваю? 
Своим угощением? Может, мероприятие провожу. И не на 
слонах, а конкретно. • .

• — Людям отдохнуть требуется... Кашку сварить, сулпк... 
Постирушку совершить, а вы их пойлом сомнительным тра­
вите. А ежели пакость, яд ежели?!

— Не пойлом, не пакостью, а ликером душистым! Под 
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названием бенедиктин. Монахи у них такое-то пьют, прием* 
лют. Ясно? Да я, прежде чем девушек твоих угощать, на 
себе.эксперимент произвел,, пробу снял... По всем прави­
лам. Небось и не слыхал про такое «пойло»? Не то что 
там — пивал... Тоже мне «супик»,. понимаешь ли. Бдитель^ 
ные все, не приведи господь! И за канистру обществен­
ную не хватайся. Блюстители, понимаешь ли... Тебе, ка: 
питан, только в женской гимназии классной дамой рабо­
тать надо. Отдай сюда угощение! По-братски поделю. Эй, 
подходи, навались! Угощаю... Все, кто живой в данный мо­
мент!

— Ничего не выйдет, — заслонил Бутырскину путь к 
канистре непреклонный Епифанов. — Мы здесь команду­
ем. А нуте-ка, Сысоев, кликните Уполовникова.

Вскоре на шум слетелись двое с оружием из охраны 
эшелона, затем Уполовников с Померанцем вывернулись 
из темноты. А также количество девушек возле костра 
Бутырскина удвоилось.

— Вот, — протянул Епифанов канистру Померанцу. — 
Оприходуйте как трофейный продукт. На медицинские 
нуЖды. Тут,, скорей всего, спирт. Или нечто в этом роде. 
Потому как запах специфический, алкоголем разит:

Померанец ухватисто перенял груз, врученный ему 
столь неожиданно.

— Да пойми ты, куриная твоя башка, это ликер! Какие 
там нужды медицинские?! Что им смазывать, «спиртлком» 
этим? Разве что голову твою, дурью!

— А вот я прикажу тебя под конвоец взять и в тамбу­
ре вагона запереть. Пока не посвежеешь. Ступай отсюда, 
капитан, не мути воду. Расселся тут, зубами лязгаеК Как 
мясорубка. Ежели у тебя эшелон, то и обретайся возле не­
го. Возле товара драгоценного. А тут не лазай! Потому 
как руки у тебя, скорей всего, грязные, немытые. В ли­
кере.

Бутырскин, уходя от костра в ночь,, пошел, скособо- 
чась, прямиком на Епифанова и малость даже плечиком 
острым, занозистым замполита с дороги отпихнул., но-тог­
да уж и Сысоев не сдержался, подставил Бутырскину бед­
ро, и тот мячиком отскочил в объятия к угрюмому охран­
нику с автоматом...
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«Добрый день, добрый час!
Здравствуй, дружочек мой питерский, Олег Иваныч до­

рогой! С наступающим тебя Новым годом! А главное — с 
новым счастьем — молодой супругой Викторией Викторов­
ной! Вот и не верь в чудеса, в добро не верь... Намыкался 
бобылем, намаялась душенька, сиротинушкой по белу свету 
наблукалась, ан — теперь отдача пошла, в конце. И чем? 
Не денежкой, не хоромишками, не почетом-славушкой — 
радостью-милостью! Ликую за тебя, не переставая,, див­
люсь доброте твоей.

А теперь о деле. Бывая у тебя в гостях, а также прини­
мая тебя в деревенском нашем городке Зотове, до сих пор 
как-то не замечал в тебе, родименький, чрезмерной дурос­
ти: мужик как мужик — поживший, повидавший, разве 
что — по убеждениям холостой, а дело к пенсии... Теперь 
и эта странность позади. Слава те, господи! Береги теперь, 
миленький, супружницу свою, не раздражай. На руках не 
можешь носить, в сердечко ее к себе посади, как в лукош­
ко, и в добрый путь. Потому что ужасно тебе повезло, Сы­
соев, дорогуша. Но, прости, отклонился. Дурь твоя, как ты 
уже понял, не в женитьбе заключается, а в пожелании с 
Ленинграда-города съехать. Не знаю, кто тебя надоумил в 
этом направленьице, только, сдается мне, облапошить тебя 
хотят. Какие-нибудь мерзавцы хитроумные за тебя взя­
лись, не иначе.

Пишешь, будто воздуху тебе мало в городе большом. 
Будто исключительно воздухом тем питаешься. Ну, понят­
ное дело, ежели человек на пенсию вышел, как говорится, 
отделился от общества, ровно от земли оторвался, хотя 
чем хочешь, тем и занимайся на своих квадратных метрах 
до сошествия в ямку, хоть стену лбом долби! А тебе-то, 
Иванович, горюшко, до пенсии годков, почитай, несколько! 
Нехватка у тебя с ними, с предпенсионными годочками. 
Это я семь гривенничков насобирал, а ты — молодой! И 
куда, неслух, надумал податься? Со свежей-то женщиной? 
В глухомань несусветную, нашенскую. Добро бы — в Ки­
ев или там в Липецк какой ни шло областной, а то к 
нам, . в эту глухомань, на озеришко, раком-отшель­
ником вроде меня проживать. И это с Вцкторией-женой! 
Не знаю,, кто- она там .такая, может, прости господи, ма­
ленькая, угрюменькая, глупенькая вовсе, 'тихая или еще с 
какими приметами, только не от большого жизненного опы­
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та соглашается она сейчас на твою заведомую промашку 
из Ленинграда бежать. Доживи, Олежечка, до пенсии, не­
много тебе до нее кряхтеть осталось, а там и приезжай­
те ко мне на каждое лето, да хоть бы и насовсем! Глупо, 
опять же, но уж тогда, при пенсии-то, вольный казак! А 
теперь не знаю, что и посоветовать? Ежели не очухаешься, 
то приезжайте, об чем речь?! Встречу, как деточек родных. 
И работенку подходящую тебе, конторскую, подыщу. Об 
жилье не беспокойся: у меня полдома пустует. Пропишу. 
И начинай новую жизнь. Только прежде сунь ты головуш­
ку свою разудалую, бесшабашную под струю ледяной во­
дички. И минуток этак несколько подержи. Вдруг да поос­
тынешь мозгами-желаниями? А вообще — приезжай! При­
езжайте оба — и прямиком ко мне. Адрес напоминаю. Да 
и на конверте проставлен. Обстановочку, которая мебель, 
ежели надумаете везти, контейнером до Вологды оформ­
ляйте. А там видно будет. Остаюсь незабвенным твоим то­
варищем и другом — Епифанов».

Такое вот разлюбезное послание нацарапал в ответ на 
мой призыв обосноваться в Зотове бывший замполит эше­
лона Епифанов, по прозванию Супик. (Свое несерьезное 
прозвище получил Епифанов еще в бытность замполитом 
там, на путях железной дороги; и прилипло оно к нему не 
с легкой, а вот именно с тяжелой руки Бутырскина, съехид­
ничавшего в горячке по поводу уменьшительных словечек 
Епифанова.)

ЗачиТаЛ я сие провинциальное письмо супруге своей 
Скоропадской. Виктория иронически улыбнулась и гово­
рит:

— Он что у тебя, Супик этот, больной — не лечится? 
Или прикидывается пиджачком? Смотрите, добренький ка­
кой... Вежливый, аж скулы сводит.

— Больной, — отвечаю. — Есть такая болезнь редчай­
шая — добродетелью именуется. Или — блажью. Отсю­
да — блаженный...

— Во-во! Будь здоров, какая хворь уникальная... Моз­
ги набекрень пострадавшим ставит. Послушай, Сысоев. 
Он, часом, не верующий у тебя, не баптист, не сектант ка­
кой? А может, монах?! Вот и в письме чего-то там такое 
про глухомань заикался.

— Учитель он. Педагог. Теперь, к сожалению, бывший,. 
Потому что на пенсии. ■

— Во-во! Проповедник! Праведник, одним словом.
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— Не болтай чепухи, ласточка. Епифанов — партиец. 
Со стажем. Персональный пенсионер'.

— Может, старческое?..
‘ ’— Такой не стареет.'

— Это мозги-то не стареют?
— Причем тут мозги?..
— А чтобы в магазине хрен от редьки отличать,'вот за* 

чём. Ладно, притремся как-нибудь. К твоему блаженному. 
К его ласкательным-уменьшительным. Хуже, когда наобо­
рот... Послушай, Сысоев, а вдруг он, Супик твой, материт­
ся таким способом? От противного? При помощи нежных 
слов?

— Веселая вы женщина, Виктория Викторовна. Непо­
топляемая... в минуты жизни трудныя. Ценю. И преклоня­
юсь перед этой вашей способностью. Стало бытьл едем?! В 
Зотов?

■ — Обязательно едем, Сысоев. Едем к. Супику. Рожать 
хочу там, возле его елейных речей старушечьих, на озере, 
в избушке душистой хвойной! Он и ребеночка примет, на­
верняка сумеет, такой дедушка повивальный...

— Ро-жать... — прошептал я в полуобморочном со- 
состоянпи, и так при этом языком у себя во рту судорож­
но провел по небу, так в зубы вставные органом речи 
уперся, едва эти зубы, то есть мосты металлические^ о 
пеньков, с оснований бетонированных напрочь не ско­
вырнул!

— Конечно, рожать, Сысоев. Не сейчас, не сразу. Где- 
нибудь в июле, на солнышке... А что? Что здесь та кого.не­
обычайного? Вот если б я ребеночка будущего, скажем, 
Ваню нашего или Маню, не рожать собиралась, а скон­
струировать или каким другим способом сочинить, скажем, 
в колбе, в рассоле питательном вырастить...

— Как же?.. Как же это? Да неужто?! — упадаю 
вдруг на колени перед Скоропадской и начинаю на.коле­
нях по комнате передвигаться, сперва вокруг Виктории 
Викторовны, а затем в сторону кухни, в направленіи: гра- 
''’'иичика с лимонными корочками.

На дворе стояла зима. Не прежняя, расейская, с трес­
кучими морозами, вьюгами-метелями, вихрями, смерчевы­
ми столбушками снега, сугробами под самую крышу, нет. 
Теперешняя, городская зима напоминала о себе не столь­
ко хрустальными снежинками да узорами на стеклах, 
сколько простудными заболеваниями, разновидностями 
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гриппа, а главное, последствиями этого гриппа, когда 
простывший человек вместо насморка или там ломоты 
в костях-суставах заполучал в итоге, скажем, глухоту 
или начинал как бы задумываться, впадая в состояние 
транса.

Наверное, подсознательно опасаясь всего этого, переез­
жать в успокоительный . Зотов решили мы поближе к вес­
не, когда вокруг зотовского озера проталины первые в сне­
гу пролысеют, а лед на пустынном пространстве обширно­
го водоема синевой темной набрякнет, постепенно из кри­
сталлического в состояние полужидкого студеного соуса 
переходя.

Однако, прежде чем окончательно с места сниматься, 
необходимо было.в Зотов наведаться, с участливым Супи­
ном конкретные меры, обсудив, предпринять. И, естествен­
но, ехать туда, в разгар коварной зимы на пару с не ок­
репшей от прежнего образа жизни, а теперь вдобавок ко 
всему еще. и беременной СкорОпадской было не разум­
но. Оставлять Викторию одну в квартиренке на Карташи- 
хи-ной боялся я по причине неотвязного к нам внима­
ния со стороны крутоплечего Фантика, последняя встре­
ча с которым навела меня на мысль обратиться неза­
медлительно в органы милиции, да Скоропадская отго­
ворила.

— Погоди ты, Сысоев, с милицией... Давай прежде вы­
ясним, куда этот паскудный чемоданишко запропастился? 
Никак не могу вспомиить, а вдруг да он и впрямь у меня 
где-нибудь спрятанный лежит? В какой-нибудь каме­
ре хранения? Хотя из камеры его давно бы уже забрали. 
Официальные представители. И все же повременим с Фан- 
томасом в открытую воевать. Подлый он. И сильный. По­
тому что наполовину из Бутырскина состоит. Вот рожу, 
тогда и воюйте. А? Сысоев, миленький?

: Естественно, согласился я мушиные вокруг своей голо­
вы облеты Фантомаса потерпеть, хотя последняя встреча с 
ним взъерепенила меня сверх всякой меры. А получилось 
вот что.
. .Вечером, ближе к ночи, возвращаюсь однажды к себе 
на .Карташихину. А припозднился, потому как после отсид­
ки. в конторе заезжал на Петроградскую сторону в жиЛ- 
уйр.авление, хлопотал. о перемещении Скоропадской с од­
ного 'адреса на другой,..заполнял многочисленные бланки, 
вторую' неделю уже перевозил из одного района города в 
другой всевозможные "справки, заявления, «несгибайки»,
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фотокарточки. Словом, бумагой шелестел. Ко всему проче­
му добавлю, что незадолго до этих коммунальных тревол­
нений успели мы со Скоропадской официальным образом 
брачный союз оформить и даже свадебку сыграть.. Прав­
да, не такую, как принято у нормальных людей: без цере­
моний пышных. И все же, на мой взгляд, оригинально по­
лучилось. Ехали мы после «расписки» на двадцать шестом 
номере трамвая и вдруг на Исаакиевской площади, не 
сговариваясь, подхватываемся, из транспорта наружу вы­
лезаем и прямиком в мемориальный Исаакиевский собор. 
А что? Зашли, постояли возле маятника, который там, ед­
ва не касаясь пола, раскачивается под куполом, подумали 
о быстротекущем, времени. На шикарную роспись мифоло­
гического содержания глянули. Задумались о любви веч­
ной, о добре, из нее вытекающем. Одним словом, за во­
семьдесят копеек шикарный обряд совершили. Причем 
вместе с народом, в оживленной толпе приезжих граж­
дан. А дома — свадьба. Гуляли всю ночь. Правда, без 
гостей. Вдвоем. Пошире отметить событие решили по 
приезде в Зотов. Пригласив на торжество Епифанова-Су- 
пика.

Однако продолжу теперь о памятном возвращении моем 
домой, в точечную девятиэтажку на Карташихиной, позд­
ним вечером по завершении жилищно-коммунального про­
бега. Нагруженный съестными припасами — обе руки в 
кошелках пластиковых — захожу в парадное и, естествен­
но, к лифту суюсь, ибо хоть и на четвертом обретаюсь, од­
нако пользуюсь средством подъема неукоснительно: вле­
чет! Магическое свойство к себе притягивать имеет. Подъ- 
емничек сей. Особенно в отношении тех граждан, кому ско­
ро шесть гривен набежит по календарю.

Кидаюсь к лифту, предварительно оттопыривая один 
из пальцев, спутанных кошелками, дабы кнопку вызова 
кабины нажать, и тут из-за моей спины рука чья-то вы­
совывается и кнопку , эту самую красным огнем за­
жигает! Нажатием/.. Створки дверей разъезжаются. 
«Ага, — думаю, — значит, кабина внизу, кем-то уже. 
опущена».

Прохожу в кабину, в шахту подъемника замуровыва­
юсь. Дверь захлопывается. И, как выяснилось позднее, — 
надолго захлопывается...

Человек, вошедший в кабину следом за мной, нажима­
ет кнопку девятого этажа, оттеснив меня... литым, чугунным 
плечом от пульта управления. «Аша, — смекаю, — Фанто- 
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мае нарисовался! Что ж... Придется потолковать с юно­
шей. В замкнутом пространстве. И не такое случалось. 
За годы промелькнувшей жизни». Подбадриваю себя, ози­
раясь в шкафу подъемника с излишней восторженно­
стью.

— Вот что, батя... Я к тебе с мирными предложениями. 
Велено передать: половина — вам, половина — нам. И — 
тишина. Как на кладбище. Где уже не хоронят. Иначе...

— Что иначе? Дурья твоя колобашка... «Иначе» озна­
чает: ни копейки! Вам. Особливо в случае нашей прежде­
временной... Смекаешь? Своей болванкой нешлифованной? 
Ежели у твоего шефа извилины до срока распрямило, так 
хотя бы ты ему растолковал, молодой-симпатичный... Про 
то, что нас теперь на ру-ках необходимо носить, пуще гла­
за единственного, во лбу уцелевшего, беречь, почет и ува­
жение оказывать, чтобы не рассердились мы, в нервное 
состояние не вошли и прежде времени не зажмурились в 
вечном сне. Кто вам тогда подскажет про. чемоданчик? 
Про его местоположение? Вот так-то, милый ты мой ма­
фиозо дворового масштаба. Нажимай четверку, мне по­
ра, — указываю Фантомасу на табло пульта, меж тем как 
скрипучая кабина лифта, в третий раз начинает подъем к 
девятому этажу.

— А вот... это? — показывает мне Фантик иголочку от 
шприца. — Уколю сейчас... и от натуральной кондрашки 
сподобишься, дед. Не одна экспертиза не определит, поче­
му сосуд в башке лопнул. Хорошо, ежели сразу, то есть 
через полчаса, лапти откинешь... А ну как парализует? 
Пластом ляжешь годика на два. Кто тебя с ложечки поить 
будет, утку-парашу под тебя подкладывать, подсовывать, 
пролежни раствором промывать? Думаешь, Виктория зай­
мется? Ни в жисть. Она добрая, пока веселая. А заскуча­
ет — не то что параличом или святым духом — решеткой 
тюремной не удержишь. Упорхнет. В муху превратится и 
наружу, поблйже к рюмочке, сквозанет, прорвется!

— Не агитируй, — ставлю я кошелки на пол кабины. — 
Ты мне лучше вот сюда посмотри, — указываю себе на 
глаза пальцем, затекшим от удержания продуктовой кла­
ди. — Видишь, — говорю, — какой я старый, уставший, 
сморщенный? А ты, разбойничек, поглубже, туда, за эти 
морщины, в даль непроглядную, то есть в душу ко мне, за­
гляни. Видишь, светится?

.— Чего еще там... светится? — презрительно хмыкает 
Фантик, ломая себе губы брезгливой гримасой. — Вот за­
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свечу тебе по рогам как следует... Тогда увижу! Терпения' 
моего нету, старичок, возиться с тобой!

— А любовь, — говорю,— светится!- То, что в твоей- 
кочерыжке никогда не ночевало даже. .

— К этой, что ли, к мадаме чокнутой светится? Да- у 
кее знаешь сколько таких, как ты?!

Таких, как я? Вот и шалишь! А до других мне../;
• ■ — И то верно: таких, как ты, дядя, поискать. Светится 

у него...
Светится! И к мадаме, и к... собору Исаакиевскому! 

И к тебе, долбаку, тоже. Светится,. ибо с некоторых пор 
возгорелось! В сердце. Милость мне такая на сердце упа­
ла. Слыхал про. такое понятие? Милость в сердце? После 
одной встречи жизненной произошло, А коли у человека 
светится, ничего ему тогда не страшно. Понял? Сильнее 
его. тогда нет, не смерть, сама только жизнь сильнее. Веч­
ная. Не истребимая суетой. И денежками кровавыми в том 
числе. Денежками и рабами тех денежек. А чтобы, значит, 
в дурью твою башку достучаться хоть как-то... на вот, дер­
жи. ты, сколь их тут у меня? Сотни полторы. Бери, бери... 
Сходишь в ресторан, посидишь, подумаешь. А про нас за­
будь. И главное: себя пожалей. Не суетись. Хлопоты ва­
ши — напрасные. Хошь, режь, хошь, ешь — нету чемодан­
чика. И никогда возле нас не было его. Веришь, сынок?

— Мало ли... Мое дело — сказать. А чемоданчик был! 
Сам видел. И руками щупал. Только не открывал... Потому 
гак.на «дипломате» замочек с секретом. Короче, я преду­
предил. Условия изложил. Какие будут дальнейшие указа­
ния, не знаю. Однако предчувствую для вас обоих большие 
неприятности.

. С этими его словами кабина лифта чуть -вздрогнула и 
остановилась. На первом этаже. Створки дверей разо­
шлись. Фантомас, не оглядываясь, заспешил в ночное про­
странство, предварительно тернув меня плечом в кабине 
так, что серая шапка из натурального кролика .резко от­
прянула .на моей голове к затылку.

Виктория встретила меня вопросом, произнесенным хо­
тя и насмешливо, в прежнем стиле, однако не без тревож­
ной прерывистости в голосе, приобретенной в последнее 
время — вместе с беременностью. ■ ■ г

— Жпвой-н евр едим ый?
Стояла она в мизерной нашей прихожей возле дверей; 

словно ожидала меня с минутыгна минуту-. По части двер­
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ных сигналов была у нас тайная договоренность: -звоночек 
электрический,-.сколько на его кнопку ни дави, безмолвст­
вовал, ибо отсоединил я. его от кнопки,-цепь разомкнул, 
® двери нужно было стучать. Причем ногой. И всего лишь 
два раза. И вся эта конспирация— на случай моего отсу.т-. 
ствия. Что; касается Виктории, то отсутствовала она чаще 
всего на пару со мной, гуляла, сидя на балконе, . дыша, 
прибалтийским влажным ветерком, не сходя на грешную 
землю,, где ее, новую, трезвую, ждущую дитя, то есть чуда, 
мог напугать какой-нибудь бесцеремонный Фантом а с.

На всякий случай в квартиренции своей оборудовал я 
небольшой, портативный склад с провиантом, этакий-за­
пасец неприкосновенный продовольствия, рассчитанный-на 
безбедный прокорм двух-трех существ обоего пола в. тече­
ние-одного месяца.

Сверх того в магазине культтоваров приобрел я пла­
стинки с записями . голосов животных и птиц, чтобы в мое 
отсутствие, если кто в дверь скрестись начнет, включала 
бы Скоропадская радиолу и голоса зверей -демонстрирова­
ла: рык львиный, фырк тигровый, шакалий лай, а также 
смех обезьяний, хохот попугая, уханье филина и плач ивол­
ги...

Уехал я в Зотов на разведку в середине февраля, в раз­
гар метельной кружилихи. Поезд до города Вологды про­
бивался сквозь пургу, словно сквозь нее прокладывал 
тоннель в огромном, в пол-России, сугробе. Вагоны оброс­
ли вначале инеем, затем .и вовсе как бы запеленались’ в 
белохрустящие мантии, покрылись наметами, плоскими- 
обтекаемыми наррстами и прочими,-достаточно прочными, 
неотвязными от вагонной оболочки выпуклостями.

Нестареющий Супик-Епифанов выбрался из Зотова' с 
оказией на вездеходном «газоне» встречать меня прямо на 
'Привокзальную площадь облцентра. 1

Бритый, розовощекпй, хотя и в набежавших на кожу 
лица морщина:;, .Епифанов, пряча сиятельные взоры сдои 
под нахлобученной лохматкой треуха, весело поскрипывал 
на заснеженном асфальте натуральными, полузабытыми 
мною валенками.

. Поселил меня вдовствующий бездетный Суппк у себя в 
доме-, таком же,, как валенки, несовременном, бревенчатом, 
однако прочном,- звонкостенном и таком же, как щеки Епи­
фанова — ухоженном, не запущенном. Кормил, поил, убла­
жал радостно, как и в прежние к нему наезды мои,- только 
щеще ¡большим. азартом, .вызванным, не иначе, моими -«от-
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важными намерениями» переораться на жительство в за­
холустный Зотов. Знал бы он, что отнюдь не отвагой, а 
как раз наоборот — защитного свойства поползновениями 
вызвано мое предстоящее бегство из Ленинграда, бегство 
во спасение радости, обретенной в лице Виктории Скоро­
падской, небось тогда по-иному бы суетился... Хотя, как 
знать? Епифановская деловитая доброта поражала меня и 
прежде, во дни изначального с ним в приснопамятном 
эшелоне соприкосновения, не чем-то продуманно рассчи­
танным, обмозгованным досконально, а как раз опромет­
чивостью своей залихватской, и где, в чем? — в делах 
будничных, скучных, для проявления светлых качеств ду­
шевных как бы не приспособленных.

Водил меня Суппк во все официальные зотовские щели 
за руку, не отпуская от себя ни на шаг. Дребезжал над­
треснутым ласковым голоском, расхваливая мои помятые 
возможности, а также качества, напоминал о моем юриди­
ческом дипломе, военных будто бы заслугах... В результа­
те взяли меня там на заметку, твердо пообещав подыскать 
к весне, то есть к нашему в Зотов окончательному переез­
ду, что-либо путное в смысле службы-работы, а также — 
квадратных метров под проживание.

Возвернулся я на Васильевский остров через четыре 
дня, включая дорогу. Торопился, не приведи господь! Да­
же с Епифановым как следует не распрощался: в глаза 
ему не заглянул; в щеку бритую прохладную чмокнул, а 
глазами в глаза — не поцеловались... Покивал, стоя перед 
ним, головешкой механически, руками по костяку тощебо­
кого Супика обхлопал- и на подножку вагона целеустрем­
ленно полез. Будто альпинист, штурмующий вершину. Су- 
пик, глядя на мое бешенство, с которым я к молодой же­
не в Питер возвращался после трех дней разлуки, предло­
жил устроить мне без очереди полет на аэроплане, от ко­
торого я благоразумно отказался: а вдруг гробанусь, и 
это при беременной жене? На кого я оставлю их — дитя 
свое грядущее и жену Викторию — на Бутырскина, кото­
рому в колонии еще неизвестно сколько загорать?

. Поднимаюсь лифтом на четвертый, кидаюсь к дверине 
своей, бью задником сапога по филенке' два раза. За 
дверью — тишина.... Даже птицы не поют и звери не ры­
чат. Граммофонные. Лихорадочно ключик от замка наруж­
ного ищу, карманы трещат! Нахожу, врываюсь в кварти- 
ренцию. Никого! Правда, на кухне малость накурено и 
фортка настежь. И окурки в пепельнице — в красных, от­
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метинах от помады губной. Викины. «Что за притча? — 
думаю. — Увели бабу?!»

И тут дверь распахивается, не закрыл я ее в горячке. 
Скоропадская собственной персоной! Сияет. Шапочку 
сдернула: на голове причесочка необычная,, залихватская. 
А у меня уже ноги в коленях прогибаются от переживаний 
и по всему телу вибрация, мандраж — вот-вот вразнос 
пойду — куда болты, куда гайки с заклепками...

— Привет, Сысоев! Живой-невредимый? А я в парик­
махерскую смоталась. Не утерпела... Малость причепурить- 
ся к твоему приезду.

И тут в квартире нашей что-то зазвенело. Звонок ка- 
кой-го незнакомый раздался, задребезжал.

— Да, Сысоев... В твое отсутствие телефон установили. 
Приходил мастер. Говорит, очередь подошла. -

— А кто на очередь ставил? — спрашиваю зачаро­
ванно.

«Ну и ну... — соображаю. — Дела». А сам прислуши­
ваюсь, и не нравится мне этот звоночек... К тому же аппа­
рат попался с неприятным звуком, отвратного тембра: так 
и скребет душу, так и скребет!

20

Сысоев открыл глаза, и первое, что поразило сознание,— 
тишина и покой, не было нескончаемой вагонной тряски. 
И еще: ощущение чего-то непонятного в расположении 
тела...

Проснулся капитан Олежка на полу, меж диванами у 
себя в купе. Правда, лежал он довольно-таки удобно, ибо 
лежал сейчас на аккуратно положенном тюфяке, прикры­
тый шерстяным одеялом.

— Интересно девки пляшут... — пробормотал Сысоев, 
пытаясь при помощи воспоминаний объяснить случивше­
еся.

«Вина с вечера не пил. Посторонних в купе не наблю­
далось. Ах да, Ксюша приходила!» Сердце гладко заныло...

Низко, по самому полу настывшего за ночь вагона, тя­
нуло откуда-то застарелым, привычным дымком... Скорей 
В'Сего, снаружи, с улицы. И тут Сысоеву ночной «разбой­
ничий»-костерок Бутырскина во всех подробностях при­
помнился. И ярче всего финал возлекострового сидения в 
памяти нарисовался.

: Когда Бутырскина силой от канистры с бенедиктином 
отъединили и от притихшей возле костра публики оттесни- 
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-яи,-далек© ан тогда >не ушел, возле своего вагона задери 
жался, поджидая Сысоева, чтобы изъясниться -с капита­
лом Олежкой без свидетелей.

-- Ты что же это, гад, вздумал офицера унижать?! 
Перед этими?! — Взял Бутырскин подкарауленного им 
растерявшегося Сысоева левой рукой за грудки; обжав на 
капитане Олежке этой своей «мертвой хваткой» гимнастер- 
ку<да так, что она -барабанной кожей натянулась на моло­
дых, упругих плечах Сысоева. Правой рукой Бутырскин 
держал. тяжелый «тетешник», который и .пихал, беспоря­
дочно тычась им в остолбеневшего на какое-то время 
Олежку...

• Да какой вы' офицер? Штрафная ваша душа... Про­
сто хулиган...

— Ты что же, не понял, как я тебя... ненавижу?! Губо­
шлеп принципиальный выискался. Чистенький. Не бреется 
еще. Ишь пушном покрылся, персик, мать твою за ногу! 
Да я... Да ты хоть смекаешь, скотина розовая, почему это 
я яесесёлый такой возле тебя, нервный такой, печальный? 
Потому что, свинья ты собачья, потому что я знаю,-что та­
кой настоящая жизнь! На земле! Единственная и неповто­
римая! Жизнь в свое удовольствие. Я нюхнул ее, лизнул 
краешек. И не язык обжег, а душу! И не хочу, гады... — 
отстранял Бутырскин от себя Сысоева, отталкивал, не раз­
жимая хватких пальцев, не отпуская от себя, и кричал 
страшным шепотом в глаза Олежкины, будто рехнулся вне­
запно, шипел, выплевывая ядовитые слова, — не желаю, 
не стану теперь ни за какие посулы жить иначе! Не угово­
рить, шалишь! Жить «сопча», как все другие, не же- 
ла-а-аю-ю! — Даже этак свистнуло в сведенных губах Зи­
новия последнее слово: не шел-лай-ю-ю! Затем, отдышав­
шись, но не ослабив хватки, добавил: — Хотя и знаю, уве­
рен: другой...- той, сладенькой, жизни не дадут мне никог­
да... А я возьму! Самолично. Хоть на миг!

И тут возле Сысоева с Бутырскиным запахло ночными 
фиалками; -

Олежка, позабыв про обидчика, про его руку-клешню, 
не отпускавшую гимнастёрку Сысоева, жадно-потянул воз­
дух затрепетавшим носом. Глаза его расширились, зрение 
напряглось, слух насторожился.-Ксюша! Да, да. Где-то 
т’ам; за его спиной, в полумраке ночном стояла именно 
она: ее запах! Олежка еще возле костра; сквозь- • завесу 
дыма, ощутил этот сладкий и одновременно возвышенный, 
-грустный запах ночной фиалки.
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— Что же ты не бьешь его? Почему терпишь? — донес­
лось до слуха Сысоева.

«Она! Ксения...» — мысленно подтвердил свою догад? 
ку. Правда, было ему не совсем ясно, кого она просит 
бить, ударять, к кому персонально обращается?

И вот, пока он соображал, пока прикидывал, «кому 
сколько», естественно, с ударом запоздал, а Бутырсквн, 
подхлестнутый вмешательством девушки,- отреагировал 
шустрее, врезав Сысоеву по лбу рукояткой «тетешника»:. 
Не со всего маху, однако с достаточной уверенностью. -

Удар, полученный от 'Зиновия, словно воодушевил ка­
питана Олежку, привел его тело в мобильное состояние;, 
заставил мгновенно вспомнить некоторые знания, приобре­
тенные в школе, на секции по вольной борьбе, а также на 
дорогах войны. Сысоеву повезло, что Буты рскин, 
ударяя Олежку полбу, держал- пистолет не за ру­
коятку и не мот, даже случайно, выстрелить из постав­
ленного на предохранитель ствола. Капитан Олежка, пе­
рехватив эту вооруженную руку Зиновия, долго заламы­
вал ее. выкручивая, и наконец одолел. По ходу борьбы- оп­
рокинулись оба в сухой придорожный кювет. «Тетещь 
ник» отлетел к ногам Ксюши. Она осторожно подняла ору­
жие и так держала его на ладонях, словно на подносе, все 
те долгие минуты, пока сопели,. скрипели зубами, матери­
лись схлестнувшиеся мужчины. Сысоев был тяжелее Бу- 
тырскина, мощнее и менее в итоге запыхался, когда, зало­
мив желтоглазому Зиновию руки за спину, уселся на его 
тощие ягодицы, обжав коленями сердитое тело Бутырскина.

- — Дай-ка. ему как следует... — попросила бесстраст­
ным, отстраненным голосом Ксюша. — Врежь-ка ему ради 
х-риста. Чего ты молчишь, Олежка? У тебя синяк на лбу.

— Не стоит уже. Ни к чему, пожалуй. Свои, поди, рус­
ские. Вот поостынет и пусть уматывает отсюда. Ему эше­
лон сопровождать. Ну, как, товарищ капитан? Протрез­
вели?

— Пу-пусти... паскуда...
— Пущу. Когда остынешь.
— Пусти, остыл уже. Не глумись...
— Будешь руками махать, не отдадим оружие. Ксюша-, 

спрячь игрушку.
— Не буду... махать.

. Поднимался Бутырскин с земли медленно, с невыплес­
нутой из сердца злобой. В его пружинистой фигурке было 
еще сколько .угодно ярости, силы и памяти. Не было принй-
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женности побежденного. Была посаженная на цепь нена­
висть.

Сысоев забрал с ладоней Ксюши «тетешник», разря­
дил его привычным движением, выкинув из ствола дослан- 
,ный патрон, отомкнул и выковырял из рукоятки магазин- 
обойму.

— Отдай...
Сысоев вернул Бутырскину пистолет.
— Отдай обойму.
Сысоев быстро-быстро извлек подталкиваемые пружи­

ной, желтоголовые патроны из магазина, отсчитал их 
большим пальцем, как бы денежки из кошелька, в ладонь 
насшибал. Пустую обойму протянул Зиновию.

— Учти, Сысоев. Буду тебе мстить. Необходимо, как 
ты сам понимаешь, поквитаться...

— Спасибо, что предупредили... — Олежка с явным 
уважением перешел в обращении к Бутырскину на «вы».

— Ты мне... оскорбление причинил.
— Я защищался.
— Все равно — глаз тебе, Сысоев, буду бить. На граж­

данке.
— Одумаетесь до той поры.
— Заткнись, персик! А девку твою в туфельках мод­

неньких...
Сысоев ахнул, словно его под дых ударили, но этого 

«аханья» было достаточно, чтобы Зиновий слинял, окон­
чательно стушевался в ночном непроглядье, занырнув, ско­
рей всего, под близстоящий вагон и враз очутившись по 
другую сторону железнодорожной ветки.

— Ксюша. Пойдем со мной. В вагон. Не то этот сума­
сшедший... Поужинаем... Ты ведь поесть хочешь?

— А... А как же твоя Оксана? Что она про тебя поду­
мает?

— Какая еще Оксана?! Ах, та... А ты и есть Оксана. 
Разве не так? Была мечта ребячья, которая•стала явью. 
Так уж получилось.

— Ловко... получилось. — Ксюша помолчала. Потом 
голос ее, внезапно повеселевший, обронил: — Ясное де­
ло — приду к тебе, Олежка, спасибо за предложение. 
Только сперва у себя в вагоне покажусь..А то всполошат­
ся еще...

Лежа теперь на полу в купе, Сысоев вновь явственно 
ощутил ласкающий запах фиалки. Аромат... И тут над
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¡ним, с высоты левого дивана, кто-то отчетливо всхрапнул! 
Всхрапнул и этак блаженно почавкал ртом, скорей всего 
во сне. И вдруг рука — округлая, мягкая, наверняка жен­
ская — наотмашь с дивана откинулась и над Сысоевым 
простерлась.

«Это как же понимать? — прихлынула в голову рас­
терянность вместе с кровью... По сосудам ударила, под­
нажала. — Неужто Ксюша заночевала? Не. заперто. 
А Епифанов с Померанцем то и дело дверьми ошибают­
ся. Особенно в дремотном состоянии, когда по нужде вы­
ходят».

Тогда Сысоев осторожно, чтобы постороннюю руку не 
задеть, верхнюю половину тела своего приподнял и на 
спящего человека, в утренней полутьме едва просматри­
вавшегося, взглянул. И едва не закричал. От печади, 
■мгновенно сковавшей сердце. На диване лежала не Ксю­
ша. Кто-то другой -лежал. С чужим, грубым, помятым, хо- 
'гя и женским лицом! От которого, как ни странно, пахло 
Кс ю ш и н ы м и фиалка м и.

Сысоев из купе зайцем вылетел, тем самым зайцем, ко­
торому собака в охотничьей горячке на откинутое из-под 
куста ухо наступила. Не задерживаясь в коридоре вагона, 
капитан Олежка наземь по ступеням загремел и в откры­
тое предутреннее пространство вынесся! Так бежал он по 
пересеченной местности, покуда не споткнулся и не упал 
в еще теплую золу одного из вчерашних кострищ. Перепач­
канный в золе и раздавленных угольках, откатился в‘по­
жухлую траву, где и затих примерно на полчаса. На пол­
часа раздумий, догадок, беспощадного самоистязания мыс­
ленного. Затем, когда все отчетливей на небе стало просту­
пать утро, поднялся и, ничего не придумав в свое оправда­
ние, поплелся к штабному вагону.

Когда он, опасливо оглядываясь по сторонам, прибли­
зился к своему купе, на языке его вертелась целая лекция, 
которую он намеревался прочесть «беспринципной незна- 
комк.е» (и себе — в том числе), однако, распахнув дверь, 
никого'в крошечном помещении не застал. За исключени­
ем вездесущего запаха фиалки...

Главным событием наступившего дня явилась всеобщая 
помывка. Организаторами бани, ее вдохновителями и осу­
ществителями .были старшина Уполовников с фельдшером 
Померанцем., Первым <и.К помощником и - кѳердинатѳрѳм. 
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обеспечивающим водой, топливом и, отчасти оборудова- 
шлем, самоназначился расторопный немецкий дедушка 
Алик, Альфред Шумахер, прилепившийся со своим на 
первый взгляд непонятным рвением к необычному эше­
лону русских в абсолютно добровольном, бескорыстном 
порядке.

Его нарядная тирольская шляпка с экзотическим, цве­
та побежалости, перышком мелькала в невеселей, прито­
мившейся за войну толпе девушек ш солдат, словно таин­
ственное, невесть откуда взявшееся существо, способное 
повергать в изумление отвыкшие от «телячьих восторгов» 
сердца.

Конечно же, перемыть за один день такое огромное ко­
личество людей, примем не в бане городской, а можно ска­
зать, в чистом поле, — дело непростое. Как ни крутись, а 
главным «компонентом» мероприятия являлась горячая во­
да. От нее-то и решили танцевать. Нагреть как. можно 
больше воды! А поливать ее на себя, не обязательно чер­
пая из эмалированных тазов или оцинкованных шаек, не 
схгертглвпТГ будет и ведерком на двоих обойтись, и просто 
баночкой консервной, кастрюлькой, котелком солдатским, 
кружкой, фарой автомобильной, гильзой снарядной — да 
хоть ты из сапога или галоши на голову себе поливай, бы­
ло бы что поливать... А мыльце хозяйственное, кусок на 
четверых, выдано заранее.

Дедушка Алик Шумахер, служивший до воины у мест­
ного винокура механиком-машинистом в кочегарке, при­
способил для кипячения воды один из уцелевших .котлов 
отопительной системы, воду в который нужно было зака­
чивать ручной помпой (электричеством развалины завода 
не обеспечивались). На «закачке» стояли хозвзводники 
Уполовникова, помогали им все, способные двигать «взад- 
вперед» рукоятку насоса, сменяли друг друга с весельем в 
глазах, без понуждения и понукания засасывали водичку 
сперва из местного, запущенного колодца, затем из по­
жарного водоема, трудились вдохновенно не один час, 
пока из пожарного же шланга, прилаженного к выходно­
му отверстию котла, не побежал а: в огромную солдат­
скую палатку, то есть непосредственно в «баню», горя- 
чая водичка. • ■ ■ .

Качали и после того, как началась помывка, добавляли 
в котел прохладную, дабы его не разорвало свистевшим из 
клапана паром, качали те, кто еще! не маялся, а затем < и 
некоторые из «чистых», хотя помывшиеся, как правило, 



рассасывались по вагонам и прочим, закуткам околобанной 
территории, стремясь ощутить обретенное блаженство на­
едине.

Стоял один из последних августовских предосенних 
дней, теплый, безветренный и даже безоблачный, прогрев­
ший сиятельными лучами банную палатку до сносной тем­
пературы.

Огромная палатка, в которой при желании, а точнее, по 
приказу могло разместиться на двухэтажных нарах целое 
войсковое подразделение, человек до пятидесяти, всех 
клиентов, мечтающих-побаниться за.один прием, удовле­
творить не могла. За час палатка пропускала человек пол­
тораста, в среднем по двадцать минут на моющегося.

Управиться с баней торопились до захода солнца, при 
его благословенном подогреве, ибо с наступлением сумерек 
запросто можно было простудиться и вообще остаться без 
горячей воды. Поди узнай, сколько ее там у дедушки не­
мецкого Шумахера?

Из положения выходили по-разному. Брали воду кто во 
что горазд, разводили до пригодности к употреблению, раз­
девались до пояса и прямо возле своих теплушек мыли го­
ловы; некоторые мылись, не отходя далеко от палатки,, 
хоть и снаружи бани, однако на защищенной от ветра сто­
роне; большинство из девушек и женщин объединялись в 
небольшие группы и с визгом, смехом блаженным (на ми­
ру и смерть красна!), с прибаутками обрабатывали себя 
и. друг друга. Картина была впечатляющая. Там и тут 
мелькали совершенно обнаженные, из наиболее отчаянных, 
тела. Взлетали расшпиленные и. опадали намоченные воло­
сы всевозможной длины и расцветки, плескалась вода, чав­
кало, мыло, текло над долиной густое испарение от раску­
поренной, лишенной тряпичной брони плоти...

Взвинченный, раскрасневшийся Померанец разложил 
на застеленных простынями продуктовых ящиках, аптечку и 
тут же, на скорую руку, обрабатывал всевозможные потер­
тости, струпья и расчесы, попеременно то. смазывая ихти­
ол кой, то прижигая их йодом или зеленкой — на выбор, 
кому какой цвет более по нраву.

...Сысоев с Епифановым в разгар помывки находились 
в купе вагона, толкуя, о происходящем каждый на свой 
манер: Епифанов — деловито, удовлетворенно, Сысоев.— 
нервически-суматошно. Капитан Олежка в начале помыв­
ки находился среди беженок, помогал затем деду Алику в 
кочегарке подачу воды наладить, а когда «началось.^ з„а- 
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стеснялся и даже испугался: про него женщины, особенно 
которые постарше, вдруг совершенно забыли как бы; на­
ступила- банная суматоха, и его как мужчину, похоже, 
не брали уже в расчет: мелькали мимо, в непосредствен­
ной близости, почти нагие, разлохмаченные, • ведьмопо­
добные.

А когда из палатки на свет божий вынеслась небезыз­
вестная Ульяна, причем не только без своих пресловутых 
■галифе, но и вообще без чего-либо, тут уж Сысоев Олеж­
ка с возмущением прикрыл ресницами глаза и так, сощу­
рившись и одновременно сморщившись комичным обра­
зом, кинулся к своему вагону, где и застал утирающего 
полотенцем свою редковолосую, помытую в офицерском 
тазике головушку Епифанова.

Теперь сидели в купе у Сысоева и пили чай. Епифанов 
нет-нет да и выглядывал наружу, в окошко прокопченное, 
а Сысоев, чувствуя себя провинившимся, хотя и сообразив­
ший, что Епифанов о ночевке непрошеной Ульяны, скорей 
всего, не знает, вел себя скованно, сидел этак набычив­
шись, разговор с Епифановым поддерживал скупыми доза­
ми слов, а в окошко и вовсе не смотрел, словно боялся 
увидеть там Ксению, сыгравшую с ним какую-то странную, 
цетски-жестокую шутку.

— Плещутся девоньки... То-то радость бабонькам! Сто 
пудов с фигурок своих хлипеньких поснимают. Душеньки- 
то и возликуют омытые. Я так понимаю: банька, она не 
только для телес, но и для духа живого. Взаимосвязь про­
исходит. Особенно ежели с парком! — Епифанов отхлеб­
нул горяченького из кружки, сахарком похрустел. — А ты, 
что же, Иваныч, головку себе не намылишь, не провет­
ришь? Желаешь, пособлю? Водицы сдам? Ну-кась, я ми­
гом слетаю. Принести ведерко? — приподнялся с дивана, 
готовый «слетать», замполит.

— Нет-нет! Я недавно мылся... В госпитале. В настоя­
щей бане.

— Когда недавно-то? В мирное уже время? Или на 
войне?

— Да недавно... Под Ригой. Там такая баня мировая... 
С сухим паром.

— А здесь почему не помыться?
— А здесь не хочу. Что я, баба, что ли?! Мыться где 

попало?
— Ёот те на...

- •. < і - \ : ' - * ■. ।
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Ближе к вечеру, когда банное действо подходило к фи­
налу и остатние «девоньки» мылись, уместившиеся цели­
ком в палатке, Сысоев выбрался из вагона, чтобы прогу­
ляться в сторону разъезда для выяснения завтрашнего 
времени подачи локомотива их составу.

Сысоев нарочно, чтобы никого не видеть, не встретить, 
спрыгнул по другую от банной суеты, нелюдную, сторону 
вагона и зашагал едва заметной тропочкой к голове эше­
лона, туда, где еще этой ночью стоял товарняк, сопровож­
даемый капитаном Бутырскиным, снявшийся на рассвете 
и укативший на восток.

Олежка топал уже мимо последнего вагона, когда из- 
за него вышла мокроволосая Ксюша. В руках ее поблески­
вал алюминиевый гребешок.

— Постой! — крикнула. — Может прогуляемся, капи­
тан Олежка!

— Не зачем, — отвернулся от ее насмешливого ли­
ца Сысоев.

— Ну, и не надо. Я, может, тоже обиделась... — дого­
ворила глухо, как бы не разжимая зубов.

Сысоев взметнулся с тропы к насыпи, к стоящей в ко­
лее Ксюше. Схватил ее за руку, потащил обратно, вниз 
к тропе. И так, не размыкая рук, вначале довольно ско­
ванно, деревянным шагом повел девушку в сторону 
разъезда, на ходу «допрашивая» ее, полушутя, полусерь­
езно.

— Почему не пришла?
— Пришла.
— Почему не ты?! Почему эта? Почему?
— Оксану вспомнила твою. Вот и не пришла. Не люб­

лю занятые места.
— А почему тогда... эта, ну, которая твоими духами 

пахнет?! Фиалкой?
— Побрызгала я на нее... Вот и пахнет. Попросил че­

ловек, разве откажешь? К тому же и не духи вовсе, а ту­
алетная вода.

— Значит, сговорились? Зачем она. ко мне пролезла? 
Неужели, как ты, ночью по крышам прыгала?

— Запрыгаешь. Значит, понравился ты ей.
— А почему, черт возьми, она?! Я тебя ждал...
— Пошутить нельзя?
— Потешаешься? Разве тебе так весело? Дать бы те­

бе! Ну, смотри у меня, Ксения! — схватил за вторую ру­
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ку неумело, притянул плотно к себе, губами обиженными, 
надутыми в лоб ее чистый .теплый уткнулся.

— Капитан Олежка, Сысоев, милый... Почему ты Зино­
вия не ударил? Ну, того, бешеного капитана? С ехидными 
глазами? Хватит об этом говорить.

— Ему и так хорошо... Коленом к земле прижали. Раз­
ве мало?

— Надо было-врезать. На-прощание.
— Зачем?
— Ну, тогда сказать ему что-нибудь позаковыристей! 

Плюнуть вдогонку! Таких осаживать необходимо. Иначе 
он тебя за человека считать не будет.

— Будет. Одумавшись. А не будет. — и черт с ним. 
Лишь бы ты считала. За человека.

— Я тебя, Олежка, очень считаю за= человека. Так и 
знай.

21

Великое наше’переселение из северной столицы в Зо­
тов произошло в. первые теплые, уже бесснежные денечки 
апреля. На жительство стали у Епифанова, в двух пустую­
щих комнатах его большого бревенчатого пятистенка с 
мансардой. Могли, правда, и при заготконторе обосновать­
ся.. Тамошний домина еще больше. Имелась в нем и ком­
ната приличная на втором этаже. Но, что ни говори, ка­
зенное помещение, оно и есть казенное, нежилое. Дух. у 
пего не тот. Настоя житейского нету. А дом без домового— 
не дом, а казарма, гостиница, проходной постоялый двор. 
Вот и согласились на епифановских метрах проживать. С 
пребольшим удовольствием и благодарностью. Свой чело­
век, он и есть свой. Близкий. Правда, близость наша с ним 
на расстоянии проживала... и как оно- пойдет сейчас, в 
смысле совместного проживания, неизвестно; Успокаивало 
одичавшего в холостяцкой жизни Сысоева одно обстоя­
тельство: из комнат, которые занял он с Викторией, имел­
ся свой выход во двор. Епифанов же в свои комнаты попа­
дал с«парадного» крыльца.

Внутренняя дверь, соединяющая, обе. половины избы, в 
данныйгмомент- была заколочена и оклеена газетами тыся­
ча девятьсот тридцать девятого года, а поверх газет — 
еще и неразрезанными фантиками, листами типографского 
брака, с забавными изображениями довоенного производ­
ства различных сортов конфет: «Шантеклер», «Сливочйая 
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тянучка», «Но пасаран», «Чио-чио-сан», «Мишка косола­
пый» и тот же «Мишка», только уже «на Севере»...

Короче говоря, устроились мы хорошо. Я в заготконто­
ре обосновался, Виктория — дома. В ожидании дитя. Ле= 
то прошло под знаком рождения Вани. Все-таки Ваня ро­
дился, не Маня. В Зотове приличная больничка. Родиль­
ное отделение — каменное, в два этажа. Вокруг — садик. 
Воздух чистый. Потому как огромное рядом пространство 
водное — озеро Светлое. Ни тебе фабрик-заводов, ни бен­
зина отработанного, только-волны да изредка моторка 
возле берега затарахтит и, вдаль устремившись, затих­
нет.

Волнений, связанных с появлением на свет божий сы­
ночка, хватало. Во-первых, непривычно. Ни я, ни Виктория 
до сей поры .ничего подобного представить даже не могли. 
И вдруг — натуральным образом — живой Ваня, сынок! 
А мы со Скоропадской — родители... Руки трясутся... Ре­
беночка берешь, как мину неразряженную, с секретом. А в 
доме — писк, крик, суматоха! Епифанов-Супик на цыпоч­
ках ходит, языком щелкает от удовольствия, что в его до­
ме жизнь человеческая продолжается; речи его целиком и 
полностью стали состоять из уменьшительных слов: «Ва­
нечка», «лапочка»', «кашка», «богатырей», «ангелочек пи­
саный». .А сам «ангелочек» и преет, и потеет, и животик у 
него в резях, и сыпь всякая разная. Хорошо еще молоко у 
Виктории не пропало, имелось. Свое, не покупное. И вся­
кие там материнские нежности тоже при ней были: и «гу­
ли-гули», и «агу-агу». Откуда что взялось? Курить она 
бросила, как только мы в Зотов передислоцировались, ме­
сяца за три до рождения Вани. И хорошо бросила, удач­
но, то есть напрочь.

И еще одно обстоятельство веселило мне сердце: ни ра­
зу с тех пор, как мы город на городок поменяли, ни Фан- 
томас, ни Бутырскин, ни одна тварь посторонняя, вред­
ная о .себе не напоминала. Даже больше: год и три ме­
сяца.

Сейчас; -когда я пишу эти строки, на дворе .июль, и на­
шему Ване завтра один год исполнится. Праздник! .Отме­
чать-будем. Епифанов с ночи .в рыбные, ему только извест­
ные, места на моторке -ходил, судаков-лещей из водоема 
порядочное количество извлек.. Скоропадская жарит-фар- 
ширует. В доме земляничным вареньем пахнет. Пироги 
рыбные, а также с ягодами затеваются. .Ваня первые шаги 
■но епифановскому древесному замку .делает. -Притопал я
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из конторы, нескучный, жадный до семьи. Ваню к потол­
ку, потом к сердцу! В курносину «великолукскую» чмок­
нул парня.

— Знаешь, Вика. Пока ты вкуснятину свою стряпаешь, 
я с Иваном Олегычем на озеро в коляске съезжу. Осве­
жимся малость. Жара — не продохнуть...

— Ступайте. Ваню в воде долго не держи. Дело к ве­
черу..

Посадил я наследника в коляску удобную, в такой 
стульчик на колесах, и покатились мы по деревенскому 
тротуару деревянному вниз, к набережной, к большой во­
де, на ее запах бодрящий.

Купающихся в Зотове — единицы; так называемого 
пляжа в городской черте нет. Есть старинная, времен Ива­
на Грозного, дамба насыпная, отгораживающая от озера 
полосу «тихой» воды, а точнее, образующая затон, больше 
напоминающий канал. На дамбу через канал ведет под­
вижной пешеходный мост плавучий. Там, с внешней сторо­
ны дамбы, и купайся сколько влезет, только в сторону по­
дальше отойти, потому как здесь, в черте города, напро­
тив моста, кое-где из воды торчат разрушенные волной и 
временем остовы разнокалиберных «плавсредств» — от де­
ревянной баржи, ощерившей ребра-брусья над поверх­
ностью озера, от допотопных, рыбацких стругов и прочих 
любительского изготовления нестандартных суденышек до 
конструкций из металла и пластика, — так что купаться 
рекомендовалось возле правой оконечности мола, отстоя­
щей от «гавани» метров за пятьсот. Туда-то мы и напра­
вились.

По гребню дамбы, в основу которой пошли когда-то 
огромные валуны и валунчики поменьше, намертво обняв­
шиеся друг с другом, проходила вековая, не стираемая не­
погодами тропа, словно сточная канавка на лезвии клинка. 
Легкий ласкающий ветерок шевелил Ванины белые кудер- 
ки. На ближайший от нас серый валун выступающий из 
воды, чистый и гладкий, отшлифованный ветром, льдами и 
волнами, села бодренькая трясогузка, серая, в белых, 
снежных пометігнах, так вот вся и танцующая крошечным 
тельцем, словно игрушка заводная. Ваня увидел птицу и 
благодарно ей улыбнулся. Так весь и просиял навстречу 
крылатой малявке.

Из воды, высоко поднимая ноги в ластах, выходил моло­
дой мужчина мускулистый, то и дело приседающий на ос­
клизлых камнях, усеявших дно озера возле насыпи. На 
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лице купальщика-ныряльщика оставалась неснятою мас­
ка для подводного плавания, такая с трубочкой для за­
бора воздуха. Почему он ее не снял, выходя из воды? 
На такой-то жаре через трубочку дышать? Кому это 
надо?

Сей незначительный штришок в поведении незнакомца 
меня и насторожил. Моментально в повадках «плавунца» 
почудилось мне что-то знакомое. Что-то нехорошее, неже­
лательное для меня; какая-то настораживающая нарочи­
тость выпирала из вынырнувшей фигуры и моментально 
состоянием моей психики завладела...

Фантомас! Стало быть, продолжается наша печаль. Не 
отпустила хворобушка, выражаясь языком Супика, не ус­
покоилась, не смирилась с потерей чемоданчика изолиро­
ванная душенька Бутырскина. Настигли, объявились да­
же здесь, в захудалом, тусклом Зотове. Ладно. Хорошо. 
Делать нечего, будем за счастье овое бороться. Не привы­
кать нам под таким нетускнеющим лозунгом во весь рост 
разгибаться и на врага, сомкнув ряды, а также губы, вру­
копашную идти. Благо есть, за что разгибаться. Благо 
счастьишко белобрысое из коляски на мир -лазоревый, ли­
куя откровенно, посматривает!

И тогда обращаюсь я к замаскированному Фантомасу 
со словами, полными укоризны и справедливого гнева.

— Послушай, — говорю, — Фантомас-Карабас... Или 
как там тебя, нехристя, мама-женщина поименовала в свое 
время... Скажи ты мне, откройся: ну, кто ты такой на зем­
ле есть?! Что за создание? Понять мне тебя необходимо, 
парень. И прежде всего узнать: можешь ли ты, как все 
люди добрые, скажем, улыбаться? А плакать? Песни петь? 
В глаза вот этому кристальному существу безвинному 
смотреть? Ну-ка, милок, разуй образину. Да не боись, не 
сфотографирую, даже не плюну. Просто любопытство бе­
рет: как ты не в городе каменном Питере, а здесь, у чи­
стой воды, под натуральным солнышком, возле сыночка 
моего смотришься, выглядишь?

И вдруг слышу гнусавый ответ, донесшийся, словно из 
погреба — из-под маски пловца.

— Вы ко мне, что ли?
— Да, да... Именно к вам! Прямиком!
— Тогда считайте, что обознались, — и маску с лица 

вверх к волосам задирает. А лицо — чужое. То ¿сть незна­
комое совершенно. И потное, красное. Однако — не злое.—■ 
Я поначалу решил, что не ко мне. Потом, что заговаривае­
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тесь. Ну, там... выпивши человек, или припекло. А теперь 
вижу: обознались. Бывает... — И опять маску на лицо — 
хлоп! — и на брюхо ложится, а затем — юрк! — сколь­
зит меж двух валунов огромных, и мимо них на глубину 
уходит. Должно быть, раков ловит. А я, напичканный со­
ками семейного счастья, гордостью запоздалой отцовства 
и, естественно, страхом за сохранность всего этого, — об­
ладатель радости безмерной, выходит, что принял я. по­
стороннего человека за- ненавистного в нашем семействе 
лиходея, за химеру злотворную, сочиненную моим вооб­
ражением в связи с исчезновением пресловутого чемодан­
чика.

Епифанову про терзавший нас мифический чемоданчик 
хотел я' поведать сразу же по переезде на жительство в 
Зотов, однако Виктория упросила меня помолчать времен­
но, о ее-туманном прошлом не распространяться, а значит, 
и обо- всем-, что с ним связано, языком не шуршать... Но 
миновал год, пережили зиму, к весне наши мысли, а также 
ощущения- пришли в некую стройность, размеренность, и 
я, с согласия Скоропадской, рассказал Епифанову о по­
стигшем. меня счастье- подробнее, нежели рассказывал про 
это прежде, в письмах,- и устно, за чаем гостевым, начиная 
с дождливой встречи на лавочке сквера, где у меня Скоро­
падская. огонька попросила, до катания с Фантомасом в 
лифте на Карташихиной.

Епифанов, теперь совершенно лысый, с этакой «зубной.-» 
щеточкой седеньких и- редких усов, с несколько раскоря­
ченной, кавалерийской- походкой, в- каких-то военного образ­
на галифе и сапожках на все еще-крепеньких, хотя и де­
формированных ногах,, утицей, вперевалочку заскрипел по 
гулким, с облезшей краской- половым доскам своей поло- 
гины. Было заметно, как близко к сердцу принял он рас­
сказанное мной и как хотелось ему, вчерашнему учителю, 
нравственному судне зотовского- захо-л-устья, что-то . немед­
ленно предпринять, не оставлять отшумевшие, а вернее, 
притихшие события в их исторической неприкосновенности, 
а дать им ход совершенно обратный ходу, заданному Бу- 
тырскиным-Фантомасом, то есть в направлении справедли- 
20СТЖ
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края не долетишь. Не тесен мир, а чудесен! И каждое на- 
правленьице жизненное задано штурманом заранее. Суж­
дено тебе с каким человечком трассами пересекнуться — 
обязательно ваши с ним пути-дорожки повстречаются. Ста­
ло быть, встреча сия необходима вам обоим и заранее как 
бы запланирована для выяснения главной жизненней 
правды, для воспитания душеньки в надлежащем ключе. 
Да-а... Какой-то Бутырскин Зиновий, а поди ж ты, не от- 
пу'Скает. Говоришь, в капитанском звании был? Как и мы, 
грешные?

Супик довольно проворно развернулся на сто восемь­
десят, как по команде «кр-ру-у-го.м!», и со всевозрастаю­
щим возбуждением побежал по дому, против движения 
часовой стрелки.

— Нет, не припомню... Фамилиишки такой никогда не 
слыхал. Про Фантомаса от соседских малолеточек в свое 
время доносилось. Как и про Тарзана... Говоришь, в эше­
лоне том, женском’, познакомились?

— Он был сам по себе, мы — сами по себе. Просто в 
одном направлении следовали. И жуткий он был охотник 
до женского полу. Вот и прилип на одном разъезде к на­
шему народу. Сам-то он технику сопровождал. Баню 
помнишь? Помывку всеобщую в поле?

— Баньку-то?.. Еще бы! Как ее, беспримерную, не пом­
нить?

— А ликер бенедиктин у костра?! В канистре? Кото­
рым он услащал-веселил?

— Вот теперь, кажись, всплывает... Ехидный такой офи- 
церишко, остроносенький! Зубками все щелкал. Будто уку­
сить норовил, хорек.

— Он самый. Цыганистый, верткий такой. Как та игол­
ка, пронырливый. Не удержать — ни руками, ни взглядом- 
зрением. Ликер-то у него конфисковали...

— Да неужто?! Вот это правильно, не лезь, не разла­
гай! Знал, проворный, с чем к женской душеньке подсту­
пить: ликерец раздобыл, сообразил!

— Вот именно... Тогда ликерец, нынче — чемоданчик с 
начинкой.

— Необходимо тебе, Олеженька, срочно про тот чемо­
данчик заявление в органы сделать. Садись и пиши. Зачем 
тебе ноша такая?

— Так ведь нету ее, ноши! Кабы была. Взял да. и от­
нес. Сразу гора с плеч.

— А ты и отнеси ношу-то, — будто не понимает моих 
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откровений Супик. — Грузик тяжкий, в сердечный для те­
бя страх обратившийся, и отринь! Сбагри! На кой те ляд 
кила такая посторонняя?! В органах разберутся. Там не 
такие подарки получали да разворачивали. И твою горя­
чую кашку расхлебают.

Написал я подробное письмо в Ленинградский уголов­
ный розыск, от своего имени и за подписью Скоропадской. 
На шести тетрадных страницах едва уместил историю сво­
его любовного зигзага жизненного, связанного с обретени­
ем семьи, а также с возникновением легенды о криминаль­
ном чемоданчике.
ждать результата не стал. Быстренько так отвернулся от 

Написал, в ящик опустил (необходимый адрес Епифа­
нов в местном райотделе для меня раздобыл). Опустил и 
всего, изложенного, в письме, и насущной жизнью зажил, 
благо она у меня весьма насыщенной с некоторых пор 
сделалась, и прежде всего — через Ваню! Ваниной жиз­
ненной линией озаботился. И, если не считать моей коми­
ческой промашки, приключившейся на зотовской дамбе, 
на молу приозерном, когда я невинного человека за хули­
гана Фантика принял, а также возобновленных поисков в 
себе забытого слова, которые вспыхнули во мне после про­
смотра очередного беспокойного сна, почему-то отчетливо 
отпечатавшегося в мозгу, в памяти моей суетливой, если 
не считать вышеназванных отклонений от курса, жизнь 
моя, семьи моей вошла в прочную колею и обещала много 
неизведанных радостей. Рассказывая ниже про увиденный 
и незабытый, запечатлевшийся сон, преследую цель исклю­
чительно частного порядка, ибо надеюсь, что, рассказав об 
этом сне на бумаге, постараюсь попутно и забытое слово 
за жабры ухватить! Ухватить и от сердца своего заботуш­
ку сию вежливо отбросить... Потому как достаточно. На- 
вспоминался, аж в мозгах рябит.

А сон приснился вот какой.
Незнакомая местность. Ложбинка открытая, не защи­

щенная ни деревьями, ни буграми; ни камня вокруг при­
личного, ни пня хотя бы трухлявого поблизости. Впереди, 
по ходу, моего движения, — а я таки твердо знал, что не­
обходимо именно идти, чего-то достигнуть, проскочив эту 
ложбинку, — так вот, метрах в двадцати от меня, лежаще­
го н.а белесой, выгоревшей осенней траве, торчал единствен' 
ный кустик желтоперый, неизвестной породы растение — 
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то ли. мирт экзотический, то ли лавр субтропический, а мо­
жет, и попроще что, с наскоку, тем более во сне, не опреде­
лишь. Образование не позволяет.

И валяюсь я таким несерьезным образом, потому что 
долинка эта или ложбинка, как хочешь называй, простре­
ливается насквозь неизвестным мне снайпером, ясное де­
ло — немецким, который на краю горизонта, доступного 
моему лежачему глазу, на высоком дереве сидит и меня, 
слившегося линялым цветом гимнастерки и штанов с цве­
том сивенькой травки, на прицеле держит. Ждет, когда я 
пошевелюсь, чтобы пулю в меня послать. Один раз он уже 
стрелял, когда я в полный рост двигался. Сбил с моей го­
ловы фуражку пулей, так что головной убор аж на пару 
метров отлетел. Полет пули, которая тебя коснулась, за­
ранее не расслышишь. Поют или ноют, визжат только про­
летные, только те пули, которые миновали тебя сторо­
ной.

Фуражку он с меня сковырнул благодаря тому, что за­
драл я ее на голове вверх, к затылку, чуть ли не стоймя 
поставил, от жары дневной августовской безветренной 
спасаясь. Руки, помню, заняты чем-то... Наверняка ору­
жием. Или еще какой фронтовой кладью, а хоть бы и ко­
телком с кашей. Вот я и задрал фуражечку, вздыбил ее, 
так как снять с головы и нести занятыми руками не 
мог.

Шпокнул он меня по фуражечке, я сразу сориентиро­
вался, смекнул, что кто-то голову мне продырявить возна­
мерился. Упал тотчас плашмя и бревном лежу. Пять ми­
нут лежу, пятнадцать... Полчаса. Впереди моего лица моя 
же рука с трофейными часами — черный циферблат с зе­
леными фосфорными числами — лежит, время показыва­
ет. И секундная стрелка невозмутимо круги свои магиче­
ские описывает. Муравьи, чую, под гимнастерку и в шта­
ны пробрались, по голому телу горячему взад-вперед бега­
ют. А некоторые из них, запутавшись, прижатые складка­
ми одежды, пускают в ход свое жгучее.оружие химическое, 
жидкое, бессовестно так сикают мне на кожу. Лежу. Ни-ни. 
Даже губ не размыкаю. Очень жить хочется. Вдохновенно 
лежу, в полном молчании, хотя .и в здравом уме. И вдруг 
начинаю мысленно к тому снайперу жестокому, беспощад­
ному не с мольбой, а как бы с нотацией обращаться, вну­
шая. ему.

«Эх,- дядя, —. говорю, — почему ты такой нехороший,
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неумолимый, фашистский такой? Опомнись. Я ведь не за­
яц, не волк, даже не обезьяна. Где-когда учили тебя, Ганс, 
в твоей Германии, что человека нужно обязательно унич­
тожать? Человек землю украшать, города разные кра­
сивые строить призван, машины изобретать, картинки кра­
сить... Опомнись! Разве ты забыл про все, природой нам 
заранее отпущенное, как вот зрение, нюх, слух и прочие 
радости земные? И милосердие в том числе».

И -тут меня особенно яростно ожег какой-то -свирепый 
муравей, и решил я... подняться. Невтерпеж стало. Пле­
вать, думаю, стреляй, Ганс, ежели не расхотелось. А мне 
тут лежать невмоготу больше. Моченьки нету. Затекло-мя­
со мое^а костях, сомлело, кровь в жилах сварилась, оста­
новилась почти.. Всё! Ша... С меня довольно.

И поднимаюсь себе торчком. И кое-как стою, ловя при­
ближение пули всеми нервами, каждым волоском на голо­
ве. Однако — тишина. И ничто по голове или куда пони­
же не ударяет. Замер. Пуще прежней, лежачей неподвиж­
ности, стоячую неподвижность соблюдаю. Не стреляет. «От­
чего бы, — думаю, — так? Почему,, гад, с пулькой своей 
медлит? Неужели за манекен меня принял? За отвле­
кающую куклу? Боится, что на манекене лишним выст­
релом себя обнаружить может? А ну как его уже... сняли? 
Наши снайперы? Или перекусить, позавтракать он на­
думал?

Размышляю так, а пошевелиться заставить себя не мо­
гу. Каменной бабой торчу. И вдруг какая-то сила подбра: 
сывает меня с места, и я удивительный прыжок совершаю. 
В длину. Метров на десять! Мировой рекорд устанавли­
ваю. А затем и второй прыжок делаю. И вот я уже под 
кустом. Оказалось, хлипенькие побеги березнячка молодо­
го, родименького, расейского. И в. самом центре куста — 
заяц. Рыжий такой, с желтыми глазами Зиновия Бутырски- 
на, мелко-мелко шкуркой подрагивает. Губки серенькие 
открыл, мяконькие, два желтых зуба-резца обнажил, вы­
пятил как бы в усмешке ехидной. И вдруг скрипучим го­
лоском заявляет: «Милосердия захотелось? А бенедикти­
ну не желаешь, старый дурак?»

22

. Товарняк бросало на стрелках, и пугливый керосино­
вый огонек на увернутом до минимума фитиле «летучей 
мыши», казалось, вот-во.т сорвется ;с места, чтобы исчез­
нуть в' густом беспросветном пространстве вагона. Бо.ль 
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шинство из обитателей теплушки уже забылись молодым, 
хотя и неверным, исковерканным, тряским сном. Где-то, в 
дальнем от Ксюши углу вагона, на другой его половине, с 
верхних нар доносился едва различимый шепот каких-то 
неугомонных подружек. Иногда в грохочущую тишину 
мчащегося обиталища вонзался чей-то сонный крик или 
всхлип, дикое, пугливое бормотание. Кто-то в забытьи пе­
реворачивался с боку на бок, тревожа соседей, и на какое- 
то время в полумраке вагона возникала, короткая пере­
бранка. Несколько женщин спали, по-мужски всхрапывая, 
но к этим звукам уже привыкли, как к подвагонному ко­
лесному гулу.

Миновали Германию и сейчас катились по земле, все 
отчетливей напоминавшей Россию: польские мелькавшие 
рощицы берез, лошадка, запряженная в телегу, босоногие 
дети с голодными глазами и просыпающимися улыбками, 
на скорбных губах, робкие взмахи ребячьих ручонок во­
след поезду...

Приподнявшись на нарах, Ксюша привычно окинула 
спящих товарок дерзким взором, вызывающе прищурилась, 
готовая к ответу на любой бесцеремонный вопрос. Однако 
никто ей не перечил, никому до нее не было дела — спа­
ли... Во всяком случае, хотели спать. И тогда Ксюша от­
кинула вентиляционную крышку бельгийского пульмана. 
В вагоне стало чуть свежее и громче. Ксюша скользнула 
на крышу, распластавшись на ней плашмя, и тут же за­
хлопнула отверстие.

Ночь на крыше была краше и тревожней, нежели внут­
ри помещения. Кой-где в пространстве можно было раз­
глядеть живые огоньки, да и небо над землей висело, не 
сливавшееся с земным мраком; было оно хоть и занаве­
шено облаками, однако сбежавшее за горизонт солнце ос­
тавило в нем как бы испарение света...

Ксюша знала, не раз ее предупреждали уже и соседки 
по нарам, и Сысоев о том, что передвигаться ночью по 
крыше необходимо, держась вплотную к поверхности по­
езда, голову высоко не задирать, ибо в ночи, особенно 
теперь, когда после недавнего фронтового развала на 
железных дорогах и огни оповещения не все зажжены, 
и некоторые конструкции покорежены и прежних габа­
ритов не имеют, а значит,-запросто можно приложиться 
о какой-нибудь мостик пешеходный, об эстакаду про­
висшую или еще о какие притаившиеся в ночи «сюр­
призы». 1
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Еще в первый свой «бросок» из теплушки к мягкому 
офицерскому Ксюша ползла по усыпанным гарью крышам, 
высоко отжимая грудь в белой шелковой кофтенке, боясь 
одновременно испачкать одежду и трахнуться головой... И 
неизвестно, чего больше боялась?

Сейчас она пробиралась к Сысоеву, одетая в серень­
кий штопаный свитерок' и тяжелую, шинельного сукна, 
юбку.

Три раза на ее пути возникали, казалось, совершенно 
непреодолимые препятствия: гремящие рельсовой сталью 
межвагонные просветы, повергающие в панику, едва раз­
личимые провалы в жестяной ленте крыш состава. Каж­
дый раз перед очередным прыжком Ксюша с минут}7 дер­
жалась за трубу вентиляции, набираясь решимости, а так­
же до рези в глазах всматриваясь вперед, предугадывая 
расстояние до выступа следующего вагона, стараясь убе­
дить себя, что в момент прыжка, когда она распрямится, 
над поездом не повиснет железная, каменная или деревян­
ная (не все ли равно?) рука смерти. И разгибалась, и пру­
жинисто отталкивалась от пройденной крыши, врубалась 
в свистящий встречный воздух. И перелетала эти жуткие 
полтора метра не закрывая глаз. И несся в лицо остыв­
ший, погребного настоя воздух, гарь из трубы паровозной 
под веки забиралась, язвя зрачки; радость удачи подбра­
сывала сердце чуть ли не до самых облаков, склонивших­
ся к земле. Затем, после третьего прыжка, металлическая 
лестничка с крыши, к ступеням сысоевского вагона. Ключ, 
вынутый из-под свитера, обтянутого поясом 'юбки. Пово­
рот трехгранника.

Они лежали теперь, каждый на своем диване, лицом 
друг к другу... На столе, на промасленном пергаменте ле­
жал хлеб, тут же сало, нарезанное продолговатыми бру­
сочками, помидоры огненные, огурцы свежепросоленные, 
яйца лущеные, пяток ароматных яблок. Поодаль — банка 
тушенки, круглая коробочка . немецкого шоколада. Чай 
был уже выпит. Два тонких трофейных стакана, с кружев­
ным, «морозным» узором на стекле, деликатно позванива­
ли; соприкасаясь.

— Скоро домой приедем, Ксюша. Хочешь домой?
— Уже не хочу. Нет, хочу, конечно! Только боюсь.

1 — Кого тебе, чумушка, бояться? Ночью с вагона на ва-
гон; прыгаешь! Испугаешь тебя...' ’ ■ ' ; ■ ■
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Себя, Олежка, боюсь. Своих сомнений... Не прижи­
вусь я теперь дома. Так мне кажется. Меченая, стриже­
ная... Заем себя поедом.

— Кто про тебя знать будет, про твои в Германии при­
ключения?

— Я. Понимаешь, постоянно буду знать, помнить и каз­
нить себя. И не убежишь... От себя-то. И любить не смо­
гу. Никого! Все мои силенки на доказательство уйдут... До­
казывать буду, каждой курице встречной, что я—честная... 
советская! Что я любила и люблю... только свою Родину! 
Как маму!.. выкрикнула Ксюша последние слова исте­
рично и рот-себе ладошкой прихлопнула, застеснялась. — 
Прости, Олежка... капитан. Наверно, Епифанова разбуди­
ла...

— Не страшно. Супик — свой человек, — прошептал 
Сысоев, ласково проведя ладонью по Ксюшиной голове.

— А Померанец? Чужой?
— Нормально. Фельдшер ночью спит. У него снадобья 

всякие имеются. Примет, и хоть из пушки лупи!
. — А... почему ты, Сысоев, правду мне... не рассказы­

ваешь?
— Я спал... вон там, на полу.
■— Это утром. А ночью? До того, как ты лег на пол? 

Сознайся, ты ведь тогда решил, что я пришла? Запах 
духов.

— Вот, вот! Даже не сомневался, не принюхивался. Я 
тебя ждал. Вот здесь сижу, ожидаю. В темноте. Потом, 
кую, дверь отошла. И ты входишь. И сразу на свободный 
диван кидаешься. Будто сто верст прошла, устала. Я даже 
подивился, что молчком. Шепчу тебе: Ксюша... и так далее. 
А ты молчишь. Ну, я и поцеловал! И еще подумал: выпила 
небось для смелости. Этого самого... бенедиктину. Вот и 
сморилась... Вот-и лег на полу...

— И все же ты на полу очутился? Неужто Ульяна так 
вот и взъерепенилась ни с того ни с сего? Не верится 
что-то.

— А потому и взъерепенилась, и прогнала, что я ее... 
Ксюшей назвал. «Ксюша, Ксюшенька, радость моя!» Лю­
бому довелись — заведется от зависти. Словами тебя 
трсигают, а сердцем — не с тобой. Ты это от меня хочешь 
усл-ыщать? ;— зло спросил он. — Поверь же; ничего не 
было...

: —? А, я, капитан Олежка, с Бутырскиным-лэбли по­
знакомилась. Ужас какой дерзкий дядечка! Танцевал, со 
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мной в поле под музыку кузнечика. И под кваканье лягу­
шек. Чуть от поезда не отстала. Вот! С его товарняком 
чуть не уехала.

— Врешь.
— А ты не врешь?
Наступило тягостное молчание. Сысоеву хотелось на­

кричать на Ксюшу и даже обругать ее как следует! «С Бу- 
тырскиным чуть не уехала! Может, разыгрывает». Сейчас 
даже необдуманное, механическое упоминание фамилий 
неугодного сердцу человека будило в Сысоеве злость не­
бывалую, неизведанную, нечистую, именуемую в романах 
ревностью.

И вдруг Ксения как-то не так заговорила, иначе, чем 
прежде, будто в беспамятстве бредить начала. Вполголоса. 
Потом уж Сысоев догадался, что Ксюша стихи читала... 
Олежка от неожиданности весь напрягся, будто его огонь- 
ном лизнуло.

Вы любите себя, 
а я люблю траву. ; 
Попала к вам сюда 
случайно — и живу, 
как капелька росы, 
как облака слеза. 
Светлей моей любви 
лишь сами небеса!

Нравится?! Нет, конечно. Капитан Олежка стихов не 
любит. Он любит... Оксану. Или Ульяну?

— Не надо... Читай лучше стихи. У тебя складно вы­
ходит.

— Складно говоришь?! А ты знаешь, капитан, зачем 
они, стихи? Это чтобы в сердце боль гасить. Когда изнутри 
по тебе топчутся. В сапожищах. А пожаловаться некому. 
И нечем: голоса твоего не слышно. Комар жужжит — 
слышно, а ты кричишь — никому до тебя дела нет! А сти­
хи — для себя, Олежка... Для своего слуха — себя слу­
шать. Все легче: хоть сама себя выслушаешь. А тебе их 
читаю, потому что нет меня в мире больше! Вся к тебе 
перебралась в эту минуту.

Нас война, будто ночь, ослепила!
Я еще никого не любила...
Никого не ждала, никому не клялась.
И «немецкой овчаркой» еще не звалась.
...Нйс в неволе, как божьих оѣечек, стригут.
«Поклонись! — говорят мне. — Смирись. Будет гут!»
В небе солйце сияет, а в сердце темно. ' ••
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Мне тебя никогда полюбить, не дано. 
Где ты есть на земле? Приходи, не робей/ 
поцелуем своим беспощадным убей.

— Нравится? Да ты никак загрустил? Капитан Олеж­
ка? Вот, смотри сюда... — Ксюша задрала рукав свите­
ра. — Меточка. Лагерная. Метили, чтобы, значит,- навеки 
им принадлежать. Так куда ж это. я еду? Принадлежащая 
им?! Воровство получается! Себя краду у Блюмельши. За 
это по головке не погладят. Немцы ох как не любят воров­
ства... 4

После Ксюшиных стихов сидели молча минут десять. 
Сысоев боялся ее боли, полыхнувшей стихами наружу из 
невеселого Ксюшиного прошлого. Ему сейчас нужна была 
девушка бодрая, светлая, зажигающая смехом, не стра­
даниями незримыми. Однако же Сысоев и оттолкнуть от 
себя откровенно обиженную Ксюшу был сейчас ‘ неспосо­
бен. Он казнил себя за бессердечие. Он не был злым от 
рождения, этот Сысоев. И потому он, как это бывает из­
редка с непьющими, когда их всем столом начинают уго­
варивать сделать хотя бы один глоток, не устоял, сделал, 
всем существом содрогнувшись, в угоду чужой боли, чтобы 
она малость приутихла, сделал, глотнул, пригубил...

Потом они лежали — и вовсе уже как бы чужие. От­
брошенные друг от друга неосмысленным порывом дале­
ко-далеко...

— Женился бы ты на мне? Ну хоть из жалости?
— Женился бы...
— А не из жалости?
В это время машинист состава экстренно затормозил. 

Сысоев посунулся на Ксюшу неловко, задел ее локтем в 
грудь, довольно ощутимо. Со стола туда же, на девушку 
посыпались куски хлеба с салом, банка тушенки накрени­
лась, стаканчики пискнули... Ответить Ксюше на ее пос­
ледний вопрос Сысоев не успел. А сделать это потом, ког­
да движение поезда выровнялось, было уже как-то неесте­
ственно. И капитан Олежка промолчал.

. Ксюша выбралась из купе после того, как явственно 
расслышала забавное, невзрослое посаяывание уснувшего 
Сысоева. На пергаменте, заменявшем салфетку, каранда­
шиком, обнаруженном в планшетке хозяина купе, Ксюша 
написала в.слрпую, на ощупь водя по 'бумаге/рукой: «Про­
щай/ милый капитан Олежка. Живи весело// Желаю тебе 
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повстречать свою Оксану. А главное, полюбить ее. Ксения».
Она выбралась на крышу сысоевского вагона и долго 

лежала вниз животом. Плакала.
Потом она распрямилась задумчиво и... прыгнула. На 

крышу соседнего вагона. Ветер подхватил ее, толкнув ле­
гонько в спину. Перемахивать с вагона на вагон в направ­
лении, обратном движению, было несколько проще, спод­
ручней как бы. И тут Ксюша отметила про себя, что не 
кланяется больше вагону, не прижимается к гулкой, проги­
бающейся под ее ногами жести, стоймя бежит по гремя­
щим крышам, держась прямо, словно над Невой по Двор­
цовому мосту спешит. Она уже давно миновала свою теп­
лушку и сейчас, все так же в полный рост, распрямившись, 
застыла недвижно где-то перед концом эшелона, вагона за 
три до обрыва, где только незримые рельсы да шпалы па­
хучие, просмоленные, летящие назад, да завихряющийся 
воздух ночной, да огонек красный на тормозной площадке 
последнего вагона.

Ксюша резко повернулась лицом на ветер, которыя 
мгновенно высушил ее слезы.-Бесстрашно, с глухим отчая­
ньем и детской обидой смотрела сона в пространство, туда, 
в едва заметную просинь вызревающего исподволь рассве­
та, куда уносил ее поезд, этот железный змей, эта равно­
душная многоножка, раскачивавшая свои сочленения, на­
битые-живой, человеческой плотью. Не признаваясь се­
бе, в последнем, отчаянном смирении поджидала удар 
долгожданный, спасительный, неизбежный, который ощу­
тила как начало бескрайнего, беспечального всепогло­
щающего полета. Боли не было.

Утром, когда ее хватились на стоянке, Сысоев, подняв­
шись на крышу вагона, сам прошел' по всей длине состава 
и на одном из последних вагонов, на жестяной с облупив­
шейся краской кровле, обнаружил несколько капель крови. 
Уже запекшейся, как бы ледком схваченной, обветренной 
и осыпанной пылью шлачнош Он и прошел бы равнодушно 
мимо этих пятнышек, но не сейчас, когда искал их, не на­
деясь найти... И пальцем потрогал одну такую припорошен­
ную капельку. А потом, поднеся к глазам палец, хотел за­
кричать. Но сдержался. Не пожелал привлекать внимания 
посторонних.

- В купе он тогда сразу же достал, флягу со спиртбм-и, 
как говорится, не целясь рванул тонкий стакан неразбав- 
ленного.
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Потом его долго успокаивал Епифанов, возился'как с 
дитём малым... Сам, без участия Сысоева, составил акт на 
несчастный случай. За многими подписями... не очевид­
цев гибели, их не было, очевидцев трупа.

Тело девушки, за которым ездили на пристанционной 
полицейской машине Епифанов с Уполовниковым и Поме­
ранцем, обнаружили в сорока километрах от станции — 
под насыпью, в старой, отжившей траве. И здесь же, на 
станции, на маленьком чужом католическом кладбище, 
предали земле.

Вечером, ближе к ночи, в дверь Сысоева постучал Епи­
фанов.

— Пришел с тебя спросить... За погибшую девочку 
Ксюшу. Душеньку загубили. Теперь давай-ка мы с тобой 
разберемся: кто виноват?

— Я виноват. Ко мне приходила. Вот и весь разбор.
— Ты ее к себе того... звал? Сюда, в купе? Замани­

вал?
. — Нет... Сама. Да чего там! Какая-то она была не та­

кая... Шибко нервная. Из интеллигентных. Вдобавок — 
мнительная. Германскую неволю, как дурную болезнь, в 
себе носила.

— Ты что это городишь, капитан? — Епифанов фураж-. 
ку со своей головы снял, резко, напрочь отбросил на ди­
ван. — Какая такая болезнь?! Она... раненая была! Ужа­
ленная. Гадом фашистским. А ты... что же ты такое о слав: 
ной девоньке плетешь?! Наблюдал я за ней. Горела... из­
нутри. К тебе вот потянулась. А ты... Эх, парень! Недозре­
лое у тебя сердчишко. Зеленое. Твердое еще. И вообще — 
сероват с хвостка!

— Это как же понимать? — очнулся от печали-раская­
ния Сысоев, готовый вновь постоять за себя.

— А так и понимай: сероват! Зверек в тебе, под котен­
ка замаскированный, сидит, хищничек необузданный. И 
вообще, как бывший работник народного’ образования, 
скажу тебе: плохо начинаешь. Невнимательно... В смысле 
взаимоотношений с миром. Хотя опять же — что с тебя 
возьмешь? Мальчишка... Шпендрик. Это ежели по сердеч­
ной части. По гражданской линии — тут другое дело. Тут 
ты, можно сказать,, старец: страшную, длиной в ужасную, 
войну жизнь прожил. И мне тебя жалко, парнишечка. По- 
хорошему печально за тебя. И — радостно! Что живым 
выбрался...
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Миновал еще один год нашего проживания в Зотове. 

Маленькому Ване второй день рождения отмечать пред­
стояло. Он уже твердо держался на своих двоих, разгова­
ривал сносно, знал такие телевизионные слова, как «жи­
вотноводство», «космонавт», «продукты питания», «война», 
«на пенсию». К примеру, загляну я к Ване в детсадик в 
обеденный перерыв (Виктория в Доме культуры библио­
текаршей сидела), возьму сынка за руку, суну сероглазому 
в другую руку леденец на палочке (местного изготовле­
ния), а Ваня с серьезным видом и спросит:

— Папа, а тебе на пенсию скоро выходить?
— Скоро, — отвечаю. — Почему тебя этот вопорос ин­

тересует?
— А меня с собой возьмешь? Я тоже хочу на пенсию 

выходить.
— Хорошо, — говорю, — завтра съездим. На мото- 

рочке.
Назавтра — выходной. И мы всей семьей к Никандро­

ву бывшему монастырю, что на острове Добром, подаемся. 
Остров, еще недавно чистенький, не затоптанный, сейчас, с 
возникновением модного крена к почитанию всевозможной 
старины, в том числе и воякой ее разновидности, за­
метно захламился привозными с «большой земли» бутыл­
ками, банками-жестянками, полиэтиленовой пленкой, бу­
магой и прочими плодами цивилизации. Развалины старо­
го монастыря одни фотографируют, другие срисовывают, 
третьи — подрывают кирками-лопатами, что-то высматри­
вая, вынюхивая, выщупывая.

И тут причалю я моторочку к мосткам прогнившим, по­
луразобранным на дрова для костров., а. Ваня и спросит, 
глядя перед собой на дремучую хвойную гриву острова:

— Это пенсия, да? Приехалі-і?

А сегодня Ванин день рождения. В гости к нам из «Ле­
нинграда прибыл писатель Аркашка Портйягин, любитель 
ухи, человек веселый, хотя и не очень молодой, лет сорока 
пяти. На голове у него смешная неразбериха по части во­
лос: на первый взгляд растительности много, однако и лы­
сина тут как тут! Тряхнет неаккуратно, головой, особливо 
за рюмочкой, все его хитросплетение волосяное сразу же 
и рассыплется, обнажив местами голый череп. А чего му­
ченику, маскироваться? Тверезый он голову этак неестест- 
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веяно держит’; лишкйй' раз шеей не дрыгнет, отсюда я вид 
какой-то надменный, деревянный. Хотя лицо само по се­
бе— добродушной; ласковое и усталое. Вон Супина взять, 
так и сверкает облезлой головой! А чем ему хуже? Башку 
себе каждый день под рукомойником ополаскивает, вид 
свежий, бодрый имеет. И к лысине его все привыкли, как 
вот к луне на небе.

Понятное дело*, застолье пришлось организовывать. 
Не шибко размашистое, однако чем богаты, тем и рады. И 
не потому застолье, что повод отыскался, а что действи­
тельно радость: Ваня-сынок взрослеет, да и мамаша его, 
Виктория, преобразилась. Мягкая, добрая сделалась. Плав­
ная. Не скажу, что молодость они мне вторую подарили, 
чего уж там' обманываться, но, по моим понятиям, куда 
больше я от них поимел: утешение. И мудрость как бы, в 
кото-рой весьма нуждался.

Ар-кашка Портнягин из Питера нам привез: колбасы 
твердой, пахучей, икры баночку, хороших конфет огром­
ную коробку — такое, можно сказать, художественное из­
делие с изображением-ленинградской панорамы. У нас уже 
земляника вовсю; парниковые помидорчики-огурчики, ре­
диска; лук-чеснок, а рыбы! — как в энциклопедическом 
словаре Брокгауза и Ефрона, чуть поменьше. Епифанов 
лично рыбалкой руководил. Целую неделю. Нахолодили 
битком холодильник, который на еппфановскбй стороне 
моторчиком вздрагивал, да так вздрагивал, что мы на сво­
ей половине от этих судорог по ночам просыпались, будто 
от вражеской глубоко эшелонированной бомбежки.

Торжествовать порешили днем, с обеда, чтобы порань­
ше с застольем разделаться и на остров Добрый на лодоч­
ке- сбегать-, костерок развести на берегу. А там и домой, 
Баню спать укладывать засветло.

Стол накрыли на «семейной» половине, окна которой в 
сад выходят. Необходимо теперь заметить, что дверь, раз­
гораживающая дом на две половины, вот уже полгода, а 
точнее, с предновогодней праздничной ночи была по прось­
бе одинокого Супика вскрыта, раскупорена, старинные 
фантики, которыми она оклеена, пошли на' забаву Ване.

— Для чего мне от вас запираться?' — умоляюще улы­
бался Епифанов;. — Чего доброго, Помру — никто не узна­
ет. На помощь звать буду, холодильник расслышать не 
позволит, воплишки мои, а'также просьбишки заглушит та- 
рйхтеныщем своим. Уж- лучше, братики мои, соопча, вме- 
сте. Не откажите уж, примите мое рацпредложение. ,
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Дверь на «холостяцкую» половину отколотили, почисти, 
ли, от наслоений полувековых отмыли и, распахнув на­
стежь, что-то такое сквозь ее проем увидали, чего ни в од­
ну трубу подзорную, ни в рдин радиотелескоп современ­
ный не разглядишь, а именно: приятное расположение ду­
ха и даже как бы уважение к себе. И радость. Радость 
породнения. И повзросления мыслями радость ощутили. 
А также ласковость.в сердце.

Сидим, значит, празднуем. Шампанское пробкой хлоп­
нуло. Однако пить некому. Аркашка Портнягин, правда, 
норму осушил, а мы с замполитом только понюхали. Не до 
того. А главное, Виктория устояла! Я, грешным делом, по­
думал: накинется! Ан, шалишь. Спокойно так лизнула с 
краешка и прочь отставила. Ваней занялась. Сынка пот­
чует. Разностями городскими.

И тут будто в окошко постучали. А затем в дверь. На 
епифановской половине. С улицы, значит, Буденного. Мне 
еще подумалось: холодильник не своим голосом заверещал. 
Потом еще постучали. Настойчивей. Оказывается, гости...

Все мы в доме пользовались дворовым, более тихим, за­
ветренным входом; дверь на^улицу Буденного уже полгода 
оставалась запертой. Но именно в нее постучали сейчас, и 
довольно бесцеремонно. Отпирать пошел1 Епифанов, хозя­
ин дома.

Узнать в пришельце Зиновия Бутырскина даже тем, кто 
видел его в пределах жизни всего лишь однажды, даже 
при условии, что с момента последнего с ним свидания 
прошла вечность, особого труда не составляло. И не внеш­
ние штрихи, не приметы ветшающей оболочки сохраняли, 
консервировали в вашей памяти образ вздорного человеч­
ка, мелькнувшего некогда перед глазами. Нет. Способство­
вали этому неповторимые повадки Бутырскина, интонация 
сто движений, манера держаться независимо и одновремен­
но ехидно, агрессивность в смеси с тщедушностью комп­
лекции, въедливость, всепроникаемость натуры, ее аван­
тюрный заряд и величайшее презрение к нравственным, 
правовым и прочим ограничениям в общественном укладе 
бытия.

Хотя и внешне Бутырскин, если оглянуться в послевоен­
ные времена, когда мы с ним контактировали, мало в чем 
изменился. Волосы не вылезли, правда, из черных сдела­
лись белыми, коротко стриженными. Лицо, понятно, измор­
щинилось, однако в его геометрии ничего не прибавилось 
овального, округлого, размягчающего образ: все тот же 
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хищнический порыв, аскетическая впалощекость, бритая, 
сухая, смуглая кожа; все такой же жуткоглазый, зрачки 
цвета крепкой чайной заварки, окруженные вместо бел­
ков — «желтками» глазных яблок. И только зубы не свер­
кали прежним металлом, а фарфорово-выпукло распирали 
тощие, резиново-растянутые губы Зиновия.

— Дом Епифановых?! — спросил-приказал Бутырскин, 
нетерпеливо переминаясь на крыльце еще весьма резвыми, 
в спортивные кеды зашнурованными ножками. На чреслах 
старичка Бутырскина довольно сноровисто сидели прилич­
ные импортные джинсы. Жилистый^ малость пригорблен- 
ный торсик обтягивала хлопчатобумажная тенниска с 
надписью «Привет вам, птицы!».

— А-а-а вам кого, собственно, м-молодой человек, изви­
няюсь, почтеннейший? — по-птичьи, самоотверженно заго­
родил Епифанов отверстие, ведущее в гнездо, интуитивно, 
а, может, всего лишь инстинктивно догадываясь о неблаго­
видных намерениях незваного гостя.

Далее Супик, скорей всего чтобы плавно, не рывками 
прийти в себя, достал из штанов футляр-коробочку, вынул 
очки, нацепил их на нос и вдохновенно, с отвагой во взо­
ре принялся рассматривать звонкоголосого дедушку.

— 'Мне гражданку Скоропадскую. Викторию. Или, на 
худой конец, ее теперешнего мужа. Надеюсь, это не вы Сы­
соев? По моим подсчетам, ему еще нету девяноста девя­
ти...

Так объявился долгожданный. Бутырскин. Формально 
его не ждали. Однако все в доме как бы предчувствовали 
его постоянно. И Скоропадская, и я лично, и даже Супик, 
которого посвятили в тайну чемоданчика. Один только Ар- 
кашка Портнягин относился к легенде о Бутырскине чисто 
литературно и вместе с Ваней отреагировал на возникно­
вение забавного, в спортивном облачении пожилого дядеч­
ки без «священного трепета».

В момент, когда Бутырскин прорывался в заполняемый 
Супиком дверной проем, никак не реагируя на сдерживаю­
щие предложения Епифанова «повременить до выяснения 
ситуации», из-за стола, панически, улыбаясь потускневшими 
губами, медленно поднялась Виктория Скоропадская и, ов­
ладев собой, твердо, однако не очень громко потребовала:

— Пропустите его, Епифанов. Это мой бывший муж Зи­
новий Ильич Бутырскин. Пригласите его к столу. Пусть по­
сидит, отдохнет. Не с Черноморского побережья прибыл... 
Вот ему рюмка чистая.
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.А когда Бутырскин, расшаркиваясь нерзно и наверняка 
паясничая, прошел к столу и на стул опустился, Виктория 
молвила:

— Сбежали из тюрьмы, Зиновий Ильич? Или — выпус­
тили?

— Освободили. За примерное поведение. На год рань­
ше срока. Еще вопросы милицейского порядка будут? Я 
к вам не рассиживаться... Не знаю, по какому поводу шам- 
панею хлещете... В свою очередь поинтересоваться хочу 
кое-чем. Притом лично у вас, Виктория Викторовна, кон­
фиденциально..

—■ Здесь все свои. Спрашивайте на здоровье. Но преж­
де я спрошу: Фантомас, он что, небось снаружи торчит? 
На стреме? Под прицелом избу держит?

— Мой верный товарищ, которого по документам Геной 
зовут, кандидат в мастера по стрельбе... в тарелочки, на­
ходится в местной гостинице. Джинсы себе стирает. Они 
ему великоваты. Что еще? Я в отпуску нахожусь. Пожиз­
ненном. Пенсию выправляю. Хлопочу. А Гена Фантик в 
командировке здесь. По торговой части. Клюквой интере­
суется. А также брусникой с грибочками. Вы-то небось ду­
маете, за чемоданчиком я приехал? Нет, не за ним. Чемо­
данчик органы конфисковали. Как вам известно, на Кро­
поткиной в нашем доме капремонт производился. Вот че­
моданчик и... обнаружили. Два козла. В строительных кас­
ках. Борматухи наглотались на радостях. Их и замели. 
Вместе'с чемоданчиком. С моими кровными сбережениями. 
А все .почему? Дурак. Это я о себе. Сколько пишут, по ра­
дио умоляют, по телевиденью просят: храните, граждане, 
денежки в сберкассе. Были бы целы. А я, как бабушка де­
ревенская, в кубышку, их сунул. В результате — гол как 
сокол.

— А зачем тогда приехали? — подал наконец-то и я 
свой голос.

— А приехал я^ капитан Олежка (помню, все помню, 
гражданин Сысоев! «Полустанки-эшелоны... Две ладони на 
погоны...»). А приехал я, чтобы на любимую женщину по­
смотреть. Всего лишь. Посмотреть и -попрощаться с нею. 
Навсегда. Можно? Не возбраняется?

— Отчего же... -
— Ты, Зиновий-Ильич, извини... — накапала себе в рюм­

ку, водочки Скоропадская и к губам уже было поднесла, 
да.вдруг Ваню, на коленях у меня обосновавшегося, раз­
глядела, его .улыбку святую, к которой, казалось, ни одна 
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пылинка от мусора взрослых не пристанет, осыплется мо- 
ментально, — увидела, вспомнила про него, как бы за­
стеснялась младенца и рюмку от себя отпихнула, посте­
пенно успокаиваясь. — Ты, Зиновий Ильич, не крути, не 
финти... Знаю тебя. За красивые глаза, так просто ничего 
ты в жизни своей не делал. Говори,- чего тебе от нас пона­
добилось. Чемоданчика нету. Общих с тобой интересов. — 
тоже. Может, откроешься?

— Денег дай. Хотя бы тыщонку. На обзаведение. Неуж­
то не отщипнули от чемоданчика?

— Бог миловал. Одна-То я, может, и отначила .бы... Не 
постеснялась. Да после травмы, которую- мне нанесли, за­
была я, где та щелочка с чемоданчиком? Потом... Сысоев 
меня подобрал. Сысоев-то разве позволил бы не своими де­
нежками пользоваться? Три сотни, у нас теперь в месяц. У 
обоих. Справляемся.

— И неужели... ни грамма, оттуда?! Пощекотать бы вас 
как следует...

— Послушайте, дядя... — приподнялся из-за стола Ар- 
'-'ашка Портнятин, предварительно глянув на меня и явст­
венно подмигнув мне, этак залихватски. — Я корреспон­
дент... одной очень популярной газеты- Вот мое удостове­
рение, — выхватил сочинитель красную книжечку писа­
тельскую, беря Бутырскина на пушку, так как никаким 
корреспондентом в данную минуту не являлся. — Предла­
гаю, товарищ Бутырскпн, из ваших тюремных похождений 
интригующий матерьяльчик слепить! Для начала не согла­
сились бы вы на небольшое интервью?

Бутырскин внимательно, изучающим, взглядом исследо­
вал внешность Портнягина, затем понимающе ухмыльнул­
ся, подтянул на тощей заднице джинсы, сунул руку в кар­
ман штанов, извлек оттуда бумажку, сложенную вчетверо. 
Протянул Портнягину.

— Это справка. Об освобождении. Так что все о’кэй, 
шеф. Паспортом обзаведусь на днях. Когда пропишусь... 
в Эрмитаже. Вы что, не хотите мне помочь?. — обвел Бу­
тырскин насмешливым взглядом всю. нашу компанию. Смо­
трю, Скоропадская как бы вспыхнула, закраснелась и < 
жалким образом улыбается в мою сторону, как бы спра­
шивает: «Что делать будем?» И тогда я, не думавши дол­
го, словно за язык меня дернули, выкладываю:

— Дадим ему, Вика, тыщонку, хрен с ним. В понедель­
ник сниму с книжечки, — говорю’так, и вместе с Ваней на 
руках к серванту подхожу, где возле’ чайной посуды кни­
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жечка серенькая лежит. Беру одной рукой книжечку и от­
кровенно так Бутырскину ее протягиваю, словно у того 
ордер на обыск в моей квартире имеется. — Вот... взгля­
ните. Все, что у нас... про черный день.

Бутырскин проворно выхватывает у меня книжечку, бы­
стренько раскрывает ее в нужном месте.

— М-м-мда-а, не густо. Две двести... И что же... это — 
все? Так я и поверил...

Скоропадская в свою очередь выхватывает у Бутырски- 
на сберкнижку и сурово на меня смотрит. А я повторяю, 
как попугай:

— В понедельник, стало быть. Устроит вас в понедель­
ник получить? До понедельника терпит дело?

— Терпит, капитан Олежка! Только неужели две две­
сти? Всего-то и нажили? Без меня... А может, со мной? Мо­
жет...

— Заткнись! — прошептала Скоропадская.
— Так что ротик свой закупорьте, дите нам не пугай­

те, гражданинчик хорошенький... — засуетился Супик, на­
пирая своими ласкательными словечками на Бутырскина.

— Ладно, хорошо. До понедельника, капитан Олежка. 
Тогда бывайте. Мы люди не гордые, доживем и до поне­
дельника, — выскользнул из-за стола Бутырскин и, смеш­
но потрясая ногами в коленях, будто лошадь, которая та­
ким способом кусачих слепней со своей шкуры сгоняет, по­
топал из дома наружу.

И тут я, словно последний глоток воздуха перед смер­
тью, хватаю Зиновия Ильича за материю тенниски и ма­
лость торможу его уход.

— Погодите... — дышу ему в ухо. — Поговорить жела­
тельно. Необходимо тет-а-тет вопросик задать. В голову 
только что вступило...

И с этими словами выходим на крыльцо. Не знаю, ка­
кими глазами провожала меня. Скоропадская, только не 
оглянулся я на нее в тот момент и про Ваню своего тоже 
забыл как бы, такая меня давнишняя, нездешняя сила под­
хватила и понесла к Бутырскину и — дальше, вместе с 
ним, — наружу из дома, к озеру, к дамбе.

Перебрались мы по плавучему мосту через канал, побли­
же к воде. Сели врозь на камушки, каждый на свой валун.

— Ну, что там у вас? Выкладывай, капитан Олежка.
— Деньги, которые вами... ваши... Скоропадская сда­

ла. В милицию. Вот бумага оттуда, Официальная. С бла­
годарностью.
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— С-сука...
— Нет, не сука. А человек хороший. Честный. Это вы, 

извиняюсь, барбос. А ее плохими словами не поливайте. 
Она очень правильно поступила с денежками. А вот вы ей... 
головку попортили — это, извиняюсь, свинство. Женщину 
по голове.

— Это Скоропадская-то... женщина?! Она...
— Стоп! — кричу, затыкаю Бутырскину рот словами.— 

Не позволю! Ни звука! Иначе, сами понимаете, силу при­
меню. А вдобавок — никакой тыщонки в понедельник не 
бывать. Ежели плохими словами о женщине.

— Плевать я хотел! «Тыщо-онка»! У меня тысячи этих 
«тыщонок» перебывало! Тебе и не снилось, контора! Ну 
да... ладно. Что еще?

— А еще вот что... Эшелон помните? Наш, бабий? Ко­
торый из Германии я сопровождал? Сами сказали, что все 
помните...

— Ну, помню. Чего такое? Дальше...
— А девушку Ксюшу? — прошептал я, цепенеющим 

языком еле ворочая во рту. — Такая не обычная? Зелено­
глазая и прилично одетая по тем временам? В туфельках 
на каблучке венском?

— В туфельках? Нет, не помню. Мало ли девушек про­
мелькнуло? Что я, эвеэм, чтобы запоминать все подряд?

— Нет, эту бы не забыли. Такая... Помните, наши эше­
лоны' возле немецкого спиртзавода разрушенного стояли? 
Ликер бенедиктин, целая канистра?! Старичок такой не­
мецкий все возле костра вашего ошивался? А потом де­
вушка подошла и вы ее к костру пригласили. Только она 
отказалась.

— Твоя, что ли, девушка? Так бы и рожал! Чокнутая 
такая. Ни на кого больше не смотрела, кроме как на тебя?

— Да, да! Она самая! Только никакая не чокнутая. Хо­
рошая... Гордая очень. Так вот. Имеется вопросик деликат­
ный. К вам, Зиновий Ильич. Не была ли она, извиняюсь, в 
гу ночь... ну как бы это — с вами? Под одной крышей?

— В какую такую ночь? Да ты что, капитан Олежка?! 
Разве упомнишь такое? Ночь?! Сколько их, ночей всевоз­
можных, промелькнуло безвозвратно. Да и зачем тебе. На­
шел про чего спрашивать...

— Не была, значит?!
. — Может, и была. Кому какое дело. Знает только ночь 

глубокая,,, как поладили оніД Распрями-и-ись ты..г — 
пронзительным тенором пропел Бутырскин. , \ ..
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— Врете... Не была. Иначе вспомнили бы мигом. Такое 
не забывается.

■— А вот и была! Была, была! И не раз. Каждую ночь 
с тех пор приходила.

— Врешь, гад... Она погибла потом... сразу. Через па­
ру дней.

— Поги-ибла? Из-за тебя, что ли, из-за гниды такой?
— Да ты кого это грязью поливаешь, пакостник?! Му­

ченицу погибшую во цвете лет?!
...Короче говоря, поцапались мы тогда. От души. Дал я 

ему по соплям, не стерпел. А Бутырскин меня ногой ляг­
нуть попытался. Однако промахнулся. Прием, шибздик, 
применил. Теперь это модно — лягаться. Кого ни тронь — 
все лягаются. Прикурить не дал, сейчас тебя и лягнут. 
Хорошо на дамбе тогда никого народу не было. -А то крас­
ной потом. Два старых мужика в песке валяются. У Бу- 
тырскина челюсть вставная выскочила. В общем срамота...

Однако в понедельник за денежками Зиновий пришел, 
не отказался. Отсчитал я ему там же, возле кассы, при 
свидетелях, и уже подальше послать хотел, порвав таким 
образом с мерзким человеком навсегда, как вдруг вижу... 
вздрогнуло в его лице что-то. Неужели, думаю, проняло? 
Благодарность ощутил, подлец? А Бутырскин и говорит:

— Улетаю в среду. Помоги, капитан Олежка, на само­
летик два билета достать. Мне и Фантомасу. Мне по спра­
вочке, у Генки паспорт имеется.

А с билетами в июле, сами знаете, туго. Тем более что 
самолет в Зотов летает маленький, биплан, карлик, одним 
словом, мест на десять.

— Ладно, — говорю. — Постараюсь. — Как-то, думаю, 
надо от гавриков избавляться. — Портнягин-писатель тоже 
в этот день отбывает. Что-нибудь придумаем.

Естественно, что ни на какой остров мы тогда, в день 
Ваниного рождения, не сплавали,-костра не жгли. Бутыр- 
сккн из колеи выбил.

И только во вторник, то есть через два дня после визи­
та к нам Зиновия Ильича, махнули мы в плавание, обе­
щанную Ване радость доставили. Отдохнули отменно. Рыб­
ку ловили удочкой, костер жгли. Уху. хлебали. Про Бутыр- 
скина забыли почти...

Назавтра Аркашка Портнягин в Ленинград улетал. 
Пошел я его провожать. Улетали этим же самолетом и 
Бутырскин с Фантомасом. Супик-Епифаиов устроил им 
всем три «бронированных» билета,
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Аркашка Портнягин перед этим прочел мне пару от­
рывков из эшелонной эпопеи. Довольно сносно накорябал. 
Сойдет, думаю, для начала. Бывает и хуже. Короче гово­
ря, одобрил я портнягинскую писанину. А на прощанье пи­
сатель и спрашивает:

— А что, Олег Иванович, заглавие повести'прежнее ос­
тавляем? «Забытое слово»? Ну и ладненько: Хотя, опять 
же, заглавие заглавием, а как же по существу? Вспомнили 
словечко'... как таковое? Неуловимое? Небось в стиле рет­
ро,'замшелое что-нибудь? Типа «благоговения» или «бла­
годеяния»? «Благочиние-благовоние»? Не угадал? «Добро- 
мыслие-добросердие»?

— Милосердие?! — переспрашиваю. И как бы легкий 
удар по мозгам получаю. Кружение в мыслях происхо­
дит. — А что... — хихикаю удовлетворенно, — может, и 
оно... А почему бы и нет? Вот и сон был... с зайцем. Заяц 
приснился и тоже про милосердие что-то такое скрипел.

Усмехнулся Портнягин недоверчиво и вдруг просит:
— Не надо, не вспоминайте! Пусть оно забытым оста­

ется, утраченным. Так интереснее. Что-то в этом есть. Не­
стандартное...

Ну, ясное дело, обнялись мы с Аркадием. Руки друг 
другу пожали. И тут к самолету Бутырскин с Фантомасом 
вынеслись. Из будочки аэропортовой. Должно быть, из-за 
хитрой справочки заминка произошла. Увидел меня Бутыр­
скин, хотел мимо проскочить, но замешкался. Самолетик 
уже пропеллером шевельнул, помотал. А Бутырскин,- про­
пустив вперед Фантомаса, притормозил и кричит мне 
в ухо:

— Везучий ты, Сысоев! Затмило мне нынче мозги. Зло­
бой-обидой! Хотел в камышах из ружья по тебе пальнуть! 
Думал: один ты рыбалишь на озере! Бекасипничком угос­
тить порывался! Да спасибо кудряшу твоему голспопому, 
Ване: высунулся из лодки! Ну, я и отрезвел...

Бутырскин, ступив на подножку, исчез. Появился вто­
рой пилот. Убрал стремянку. Захлопнул дверь. Вырулив на; 
взлетную полосу, двукрылая стрекоза разбежалась и, ото­
рвавшись от земли, поплыла в сторону застывшей на краю 
аэродрома толпы деревьев.
1984
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